

ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਸਾਹਿਤ ਸੰਸਾਰ

২

কালিদাস

GIFTED BY
RAJA RAMMOHUN ROY
LIBRARY FOUNDATION.

প্রধান উপদেষ্টা
ডঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী

৯৬-৭৮৫১
REFERENCE

সম্পাদকসম্প্রদায় :

ডঃ মদ্যারিমোহন সেন / জ্যোতিভূষণ চাকী /
তারাপদ ভট্টাচার্য / ডঃ রবিশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীমতী গৌরী ধর্মপাল ।

৪৭১.২০৪
৪-৩৬৫-১৭৩
৪(১৪)

সংস্কৃত
সাহিত্যসম্ভার

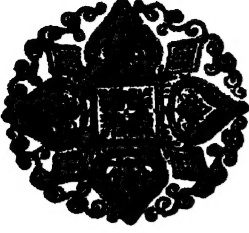


নির্বাহী সম্পাদক / প্রসন্ন বসু

২৩ C 111



নবপত্র প্রকাশন
৮ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৭০০০০৯



প্রথম প্রকাশ : ২৮শে মে, ১৯৫৮

প্রকাশক : প্রসন্ন বসু
নবপত্র প্রকাশন
৮ পটুয়াটোলা লেন
কলিকাতা-৭০০০০৯

মুদ্রক : নিউ এজ প্রিন্টার্স
৫৯ পটুয়াটোলা লেন
কলিকাতা-৭০০০০৯

প্রচ্ছদ : স্তবোধ দাশগুপ্ত

বিক্রয় মূল্য : এক খণ্ড ৩৫ ০০ টাকা

SANSKRITA SAHITYASAMBHAR
Vol. II.

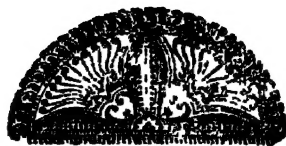
প্রধান উপদেষ্টার কথা

বিশ্বের বিখ্যাত ক্লাসিক সাহিত্যের ভাষান্তরীকরণ বর্তমান যুগের একটি উল্লেখযোগ্য দাবী। সেই কারণেই রাশিয়া, জাপান, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতি দেশগুলি একে অন্যের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য নিজের ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া স্বদেশের সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন।

সংস্কৃত আধুনিক বহু ভারতীয় ভাষারই উৎস—যে বিস্ময়কর সম্পদ সংস্কৃত সাহিত্যে সঞ্চিত রহিয়াছে তাহা মাতৃভাষায় প্রতিফলিত দেখিতে কাহার না সাধ হয়! কেবল আত্মতৃপ্তির কথা বলিতেছি না, আমার মনে হয়, ‘নবপত্র প্রকাশন’-এর এই প্রতাপালন বাঙলা ভাষাকেই সমৃদ্ধ ও শ্রীমান্বিত করিয়া তুলিবে। আশা ও আনন্দের কথা, হাজার বছরের সংস্কৃত সাহিত্যের ভাষান্তরীকরণের এই ব্যাপক উদ্যম সমগ্র ভারতে এই প্রথম। আমি মনে করি, ইহা এক সুমহৎ জাতীয় কর্তব্যপালন। একথাও আমার মনে হইয়াছে, সম্প্রতি সংস্কৃত ভাষাকে বিলুপ্ত করিবার জন্য যে হাস্যকর অপচেষ্টা চলিয়াছে, ‘নবপত্র’ের সংস্কৃত-সাহিত্য প্রকাশনা তাহার বিরুদ্ধে এক প্রদীপ্ত প্রতিবাদ।

যে গভীর আগ্রহে গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ আমাদের এই প্রচেষ্টাকে অভ্যর্থনা জানাইয়াছেন, তাহাতে উৎসাহিত হইয়া আমরা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছি—বিপুল সংস্কৃত সাহিত্যের যে সকল কবি-কর্ম সুধীজন কর্তৃক অভিনন্দিত অথচ স্থানাভাবে পরিকল্পিত আর্টটি খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত করা সম্ভব হয় নাই, সেই সব কাব্য ও নাটক আরও দশটি খণ্ডে আমরা প্রকাশ করিব।

শ্রীমতী রামকৃষ্ণ



অনুবাদক

কালিদাস	:	মেঘদূতম্	:	ডঃ মদ্রারিমোহন সেন
কালিদাস	:	অভিষ্টানশকুন্তলম্	:	জ্যোতিভূষণ চাকী
কালিদাস	:	কুমারসম্ভবম্	:	ডঃ মদ্রারিমোহন সেন

প্রকাশকের নিবেদন

সংস্কৃত সাহিত্য-সম্ভারের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবার মূহুর্তে যে সত্যের উপলব্ধি হচ্ছে তা এই যে সঙ্কল্পে যদি ফাঁকি না থাকে তার জয় অনিবার্য ; আজ নবপত্র জয়ী— নিশ্চয়ই তার সঙ্কল্পে কোন ফাঁকি ছিল না।

যে দেশে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষামহলে উপেক্ষিতা, অতীতের বিলুপ্ত ঐশ্বৰ্যের স্মৃতিমাত্র নিয়ে জনজীবনে যে কোন রকমে আপন অস্তিত্বকে বাঁচিয়ে রেখেছে তার সাহিত্য-সম্পদকে বাঙলার ঘরে ঘরে পৌঁছে দেবার অঙ্গীকার নিয়েই আমরা অগ্রসর হয়েছিলাম। আজ সগর্বে ঘোষণা করছি বাঙলার পাঠক-সমাজ আমাদের এই উদ্যমকে বিপুল সমাদরে গ্রহণ করেছেন—বাঙলার বাইরে থেকেও যে সাড়া আমরা পেয়েছি তাতে আমরা অতিভূত— আমরা আনন্দিত !

প্রথম খণ্ডের নিবেদনে আমরা বলেছিলাম, 'যেন তেন প্রকারেণ' কতকগুলো বই গ্রাহকের হাতে পৌঁছে দেওয়া আমাদের লক্ষ্য নয়—লক্ষ্য, আমাদের বিস্মৃত সাহিত্য সম্পদের সুসম্পাদিত ও শোভন সংস্করণ বংশানুক্রমে বাঙালীর ঘরে ঘরে রক্ষিত হোক।

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশকালেও আমরা পদে পদে বাধার সন্মুখীন হয়েছি—প্রধান বাধা বিদ্যুৎ শক্তির অনিয়মিত সরবরাহ। তবু সর্ব বাধা অতিক্রম করে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই আমরা সংস্কৃত সাহিত্য-সম্ভারের দ্বিতীয় খণ্ড গ্রাহকদের হাতে তুলে দিলাম। আশা করি, ১৯৭৮-এর মধ্যেই আমরা প্রস্তাবিত আটটি খণ্ড সমাপ্ত করতে পারব ; স্থানাভাবে এই আটটি খণ্ডে যেসব গ্রন্থের অন্তর্ভুক্তি সম্ভব হবে না অষ্টম খণ্ড প্রকাশিত হবার পর আমরা সেইগুলি প্রকাশের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি।

এই বৃহৎ পরিকল্পনাব উপদেষ্টারূপে আমরা পেয়েছি পণ্ডিতপ্রবর ডক্টর গৌরীনাথ শাস্ত্রীকে—এই আশাতীত সৌভাগ্যে আমরা ধন্য। এই উপলক্ষ্যে তাঁকে আমরা কৃতজ্ঞতা জানাই। অনুবাদ কর্মে, ভূমিকা রচনায় ও অন্যান্য রূপ পরিকল্পনায় ঘনিষ্ঠ সহায়ক-রূপে যাদের পেয়েছি তাদের মধ্যে আছেন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক ডক্টর রবিশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, জগবন্ধু ইন্সটিটিউশনের ভাষা-শিক্ষক জ্যোতিভূষণ চাকী, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ও চারুচন্দ্র কলেজের সংস্কৃত-বিভাগীয় অধ্যাপক তারাপদ ভট্টাচার্য এবং উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অবসরপ্রাপ্ত রীডার, সংস্কৃত ও বাঙলার অধ্যাপক ডক্টর মুরারীমোহন সেন। এঁরা আমার কৃতজ্ঞতাভাজন। এই খণ্ডটির প্রকাশনায় আমাদের নানাভাবে সাহায্য করেছেন শ্রীজগদীশচন্দ্র তর্কতীর্থ, শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত, অধ্যাপক শ্রীমদ্রত্নপ্রসাদ চক্রবর্তী, অধ্যাপক রত্নাশ ঘোষ, শ্রীবিশ্বপতি চাকী, শ্রীমতী লক্ষ্মী সাহা, শ্রীমতী মল্লিকা ঘোষ, শ্রীমতী কৃষ্ণকলি ভট্টাচার্য। এঁদের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ।



সূচী পত্র

● মেঘদূতম্

ভূমিকা ॥ ১ ॥
 অনুবাদ ॥ ১৪ ॥
 প্রসঙ্গ-কথা ॥ ২৮ ॥
 মূল ॥ ৩৩ ॥

● অভিজ্ঞানশকুন্তলম্

ভূমিকা ॥ ৫১ ॥
 অনুবাদ ॥ ৭২ ॥
 প্রসঙ্গ-কথা ॥ ১৩২ ॥
 মূল ॥ ১৪০ ॥

● কুমারসম্ভবম্

ভূমিকা ॥ ২১১ ॥
 অনুবাদ ॥ ২২০ ॥
 প্রসঙ্গ-কথা ॥ ২৬৭ ॥
 মূল ॥ ২৮০ ॥

মেঘদূত ॥ অভিজ্ঞানশকুন্তলা ॥ কুমারসম্ভব
 অনুচিত্তন ॥ ৩২২ ॥
 ॥ অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ॥

মেঘদূত ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ ৩২৯ ॥
 অভিজ্ঞানশকুন্তলা ॥ চন্দ্রনাথ বসু ॥ ৩৩৪ ॥
 কুমারসম্ভব ॥ রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩৪৩ ॥

কালিদাস

মেঘদূতম্



ভূমিকা

কবি কালিদাস

ইংলেজী শিক্ষিত কালিদাসপ্রেমীদের কণ্ঠে কালিদাস সম্পর্কে একটি প্রশস্তিবাক্য শোনা যায়—‘Kalidas is the Shakespeare of India’; এর অর্থ যদি আমরা এইভাবে বুঝে নিই যে ভারতের কবি কালিদাস সেক্সপীয়রের মতোই প্রতিভাসম্পন্ন কবি ছিলেন—তাহলে স্বদেশপ্রীতির ভাবালু হাই ব্যস্ত হবে, সত্যের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে না। এব যথার্থ তাৎপর্য এই—পাশ্চাত্য সাহিত্যে সেক্সপীয়রের যে-স্থান সেই স্থানই ভারতীয় সাহিত্যে অধিকার করে আছেন মহাকবি কালিদাস। বস্তুত সেক্সপীয়রের সঙ্গে কালিদাসের তুলনার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না।

কালিদাস যে সংস্কৃত-সাহিত্যেব শ্রেষ্ঠ প্রতিভা এতে কোন বিতর্কের অবকাশ নেই! অতি প্রাচীন কাল থেকে বিভিন্ন কবি ও মনীষী এই বিরাট প্রতিভার স্বীকৃতি দিয়ে এসেছেন। কয়েকটি শৃঙ্গর মন্তব্য এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। কাদম্বরী রচয়িতা বাণভট্ট কালিদাস-সংক্ষেপে মন্তব্য করেছেন—

নির্গতাস্ত ন বা কস্য কালিদাসস্য সৃষ্টিষু
প্রীতির্মধুবসাদার্ষ্য মঞ্জুরীষিব জাগতে !

‘মধুব ভাবে আনন্দ ফুলে যেমন তৃপ্তি হয়, তেমনি কালিদাসের বাণীপ্রকাশের পর কে না আনন্দভোগ করে?’ কালিদাস সম্পর্কে একটি স্তম্ভাষিত বিদগ্ধমহলে উচ্চারিত হয়ে থাকে—

পদ্বা কবীনাং গণনা প্রসঙ্গে
কনিষ্ঠকাধিষ্ঠিতকালিদাসঃ ।

অদ্যাপি তত্ত্বল্য কবেরভাবাদ্
অনামিকা সার্থবতী ভবুৎ ।

পুরাকালে যখন একবার কবিদের সংখ্যা গণনা করা হয়েছিল তখন কালিদাস প্রথম কবি বলেই কনিষ্ঠ অঙ্গুলীতে অধিষ্ঠিত ছিলেন—তারপর যখন আব তার তুল্য দ্বিতীয় কবি দেখা যায় নি তখন দ্বিতীয় অঙ্গুলীর ‘অনামিকা’ (নামহীনা) নাম যথার্থই হয়েছে বলতে হবে ।

জয়দেব কালিদাসকে বলেছেন ‘কবিকুলগদ্বৎ’—‘ভাসো হাসঃ কবিকুলগদ্বৎ: কালিদাসো বিলাসঃ’ এই জাতীয় প্রশংসাপত্র কালিদাস আবও অনেক সংস্কৃত কবি ও সমালোচকদের কাছ থেকে পেয়েছেন। বাঙালার কবিও উচ্ছ্বাসিত হয়েছেন—কবি মধুসূদন বলেছেন—‘কবিতানিকুঞ্জে তুমি পিকুলপতি!’ রবীন্দ্রনাথ তো কালিদাসের কালে জন্ম নেবার বাসনাই অকপটে ব্যস্ত করেছেন। কালিদাস বন্দনায় বিদেশের মনীষীরাও নীরব থাকেন নি। জার্মানীর কবি গ্যোটে, দার্শনিক হামবল্ডট, উইলিয়ম জোন্স, স্যার মনিয়ের উইলিয়মস্, ডক্টর রাইডার, ডক্টর সিলভিয়ান লেভি প্রভৃতি সবাই অকণ্ণভাবে এই ভারতীয় কবি-নাট্যকারের উদ্দেশ্যে স্তুতিবাক্য উচ্চারণ করেছেন। অধ্যাপক ল্যাসেন কালিদাসকে বলেছেন—‘The brightest Star in the firmament of Indian poetry’—ভারতের কাব্যাকাশে উজ্জ্বলতম নক্ষত্র !’

কিন্তু এসব কথার প্রয়োজন কোথায়? সাহিত্যের আদালতে কালিদাসকে এইসব সাক্ষ্যের জোরে প্রতিষ্ঠিত করার কোন স্পর্ধাই আমাদের নেই। কেননা, গত দেড় হাজার বছরেরও অধিক কাল কালিদাস আপন প্রতিভাতেই স্বপ্রকাশ হয়ে আছেন—প্রদীপ দেখিলে সূর্যদর্শন হয় না।

কিন্তু প্রশ্ন করা যেতে পারে, কোন গুণে কালিদাস-কাব্যের এই কালজয়িতা? গুণ নিশ্চয়ই আছে—তাদের মধ্যে প্রধান হলো কালিদাস-রচনার আশ্চর্য প্রসাদগুণ ও সৌকুমার্য—কবির প্রকাশরীতির শূচিতা ও স্বচ্ছতা। তাঁর রচনায় পদ্রাণের শীথিলতা নেই, পরবর্তীকালীয় কাব্যের প্রসাধন বাহুল্য নেই। তাঁর রচনা সর্বপ্রকার কৃত্রিমতা থেকে মুক্ত, প্রকাশ সর্বাঙ্গীভূত হয়েছে সুস্পষ্ট।

এই প্রকাশভঙ্গীর সরলতা এবং ভাষার স্বরূপবাহ স্বভাবতই পাঠকের মন আকর্ষণ করে; অবশ্য অন্য আকর্ষণও সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে, বিশেষ করে যথাযোগ্য সুন্দর ও সার্থক উপমা। কালিদাসের শব্দসম্পদ সুনির্বাচিত—বাক্য গঠনে জটিলতা নেই, দীর্ঘ সমাসের জড়তা নেই, অনুপ্রাস ও অন্যান্য অলঙ্কার সজ্জার আতিশয্য নেই।

আধুনিক সমালোচক বলেন, কাব্যের প্রাণকেন্দ্রে রয়েছে প্রকৃতি। কালিদাস প্রধানত প্রকৃতির কবি। নিসর্গ বর্ণনায় সংস্কৃত-সাহিত্যে কালিদাস অধিতীয়—শকুন্তলা, মেঘদূত, রঘুবংশ ও কুমারসম্ভবে বর্ণনার এই মন্ত্রশাস্ত্রের যে-পরিচয়, তা চিরকাল রস-পিপাস্তকে মন্ত্রমুগ্ধ করে রাখবে। পরবর্তীকালে যারা ‘ধ্বনিরাস্ত্রা কাব্যস্য’ বলে কাব্যের সংজ্ঞানিরূপণ করছেন তাঁরা জানেন, ধ্বনিগুণেও কালিদাসের স্থান কোথায়। কালিদাস ভাষায় যা বলেছেন তার অনেক বেশী তিনি ইচ্ছিতে বুদ্ধিয়েছেন।

প্রকৃতপক্ষে কালিদাস ছিলেন বৈদম্বীরীতির কবি। শাস্ত্রে বলা হয়েছে ব্রৈদম্বীরীতির দশটি গুণ—

শ্লেষঃ প্রসাদঃ সম্ভ্রতা মাধুর্যং স্কুমারতা

অর্থব্যস্তিরদারস্থমোজঃ কান্তি সমাধয়ঃ।

শ্লোকের অর্থ স্পষ্ট। এই দশটি গুণেরই তিনি অধিকারী ছিলেন—ছিলেন বলেই সকল দেশের সকল কালের হৃদয় তিনি জয় করতে পেরেছিলেন। কালিদাস যখন কাব্য রচনা করেছিলেন তখনও অলঙ্কার শাস্ত্রের কৃত্রিম অনুশাসন কবির কণ্ঠরোধ করতে পারে নি। তাঁর সম্পর্কে এইটেই সবচেয়ে বড় কথা যে তিনি খুবই সহজে লিখতে পারতেন, যেন কোথাও কোন চেষ্টা নেই, যেন কোন কিছুর জন্যই তাকে ভাবতে হয় না, যেন সর্বকিছুরই ‘অযত্নসম্ম’। সেক্সপীয়র নাকি একবার বলেছিলেন—কোন এক লাইন লিখে তাকে কাটতে হয় নি। কালিদাস সম্পর্কেও একই কথা বলা চলে।

পরিমিতিবোধ কালিদাসীয় আটের আর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। ঠিক যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই বলব—তার বেশী একটি কথাও নয়। এ-বিষয়ে পরবর্তীকালের লেখক বাণ বা ভবভূতির সঙ্গে তাঁর পার্থক্য যে-কোন সংস্কৃত পাঠকের কাছেই ধরা পড়বে। তাছাড়া অনুসম্বন্ধ মনের কাছে আর একটি কথাও গোপন থাকবে না। তা হলো, বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করে অর্থান্তরন্যাস অলঙ্কারের ভিত্তিতে অজ্ঞ প্রসাধারণ সত্যের উপস্থাপনা। এইসব উক্তি উদ্ভৃতির যোগ্য। কালিদাস এই জাতীয় অসংখ্য বাণী রচনায় সংস্কৃত-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন—সংস্কৃতানুগামী পাঠক অনেক ক্ষেত্রেই এইসব সূক্ষ্ম উদ্ভৃতি করেন, হয়ত কালিদাস এ-রচয়িতা তা না জেনেই।

উপমার কথা নাই বা বললাম। কালিদাসীয় উপমার একটি বৈশিষ্ট্য নিশ্চয়ই আছে, 'উপমা কালিদাসস্য' কথাটি বিদগ্ধ মহলে প্রচলিত কোন শব্দভাণ্ডারে? সেই শব্দের রহস্য এইখানেই। কালিদাসের উপমা তাঁর কথা বলার স্বাভাবিক ভাষারই অঙ্গ, পৃথক কোন অলঙ্কার নয়। এইসব উপমা জীবন থেকে আহৃত, প্রাচীনিক অভিজ্ঞতা থেকে সঞ্চিত; আর সেইজন্যই আমাদের চিত্তহারী।

শিল্পী কালিদাস অলঙ্কার শাস্ত্রের রীতি লঙ্ঘন করেন নি একথা সত্য, তবু আটাই তাঁর কাছে বড়। নিয়মের মর্যাদা রাখতে গিয়ে তিনি কোথাও তাঁর শিল্পবোধকে ক্ষুণ্ণ করেন নি।

কোন গুণে কালিদাস সংস্কৃত-সাহিত্যের মধ্যমণি হিসেবে বিরাজিত রয়েছেন এই প্রশ্ন নিয়েই আলোচনা শুরু হয়েছিল। একটা কথা বারবারই মনে হয়েছে, কালিদাসীয় কাব্যগুণের সমালোচনায় কোনক্রমেই ব্যাকরণের 'ওম' বা 'ইচ্চ' প্রত্যয় পরিহার করে ভাষা প্রয়োগ করা চলে না।

এর মানেই হলো, প্রকারান্তরে স্বীকার করে নেওয়া যে সংস্কৃত-সাহিত্যে কালিদাসের জুড়ি নেই। মহাশয় কালিদাস সম্পর্কে কোন কথাই শেষ কথা নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ক্লাসিক সাহিত্যের একটি গুণ এই যে তারা একই সময়ে জাতীয় এবং সর্বজাতীয়। স্থান ও সময়ের পরিধি দিয়ে তাকে বেধে রাখা চলে না।

মনবী সাধাকৃষ্ণ কালিদাসকে বলেছিলেন 'ভারতবাসীর প্রতিনিধি'। এই মন্তব্য সর্বাংশে সত্য। কবি কালিদাস ভারতের সংস্কৃতিগত ঐতিহাসিককে আত্মসাৎ করে, তাকে আপন শিল্পবোধের দ্বারা সমৃদ্ধ ও সঞ্জীবিত করে, তাকে এক বিশ্বজনীন ভাষণে মহিমাম্বিত করে প্রকাশ করেছেন। তাঁর ভাষা সরল হয়েছে আভিজাত্যমণ্ডিত। তাঁর কম্পনা পর্বতশিখরে, গৃহে, রাজসভায় ও অরণ্যগ্রামে সমান স্বাক্ষর দিয়ে বিচরণ করেছে; তাঁর উদার কবিত্ব সর্বত্র চবিত্ত সম্মান কবে ফিরেছে একই সহানুভূতির সঙ্গে। স্বর্গের দেবসভা থেকে অস্তরীকের যক্ষ-কিম্বরের রাজ্য ছাড়িয়ে, মর্তের রাজপ্রাসাদ থেকে জালোপজীবী ধীরের পর্যন্ত চিত্রাঙ্কনে তাঁর অরূপ তুলিকা! এই কবির সাহিত্যে আমরা পাই কারুণ্য, প্রেম, শক্তি, সৌন্দর্য ও মানবতার এক দুলভ প্রদর্শনী।

অথচ আক্ষেপের বিষয় এই যে, এমন একজন প্রতিভাধর শিল্পী সম্পর্কে আমরা কিছুই জানি না। যতটুকু জানি তা অনেকাংশে অনুমানভিত্তিক—তাঁর রচনার সাক্ষ্য সমর্থিত; যেখানে সাক্ষ্য দুলভ, সেখানে জনশ্রুতি একমাত্র অবলম্বন—তার কোন ঐতিহাসিক মূল্য নেই।

তবে কয়েকটি কথা কালিদাস সম্পর্কে নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করা যেতে পারে। এত বড় কবি ছিলেন বলেই হয়ত গভীর আত্মবিশ্বাসেরও অধিকারী তিনি ছিলেন—নিজের রচনার শক্তি ও গৌরব সম্পর্কে তিনি ছিলেন নিঃসংশয়। তাই তিনি বলতে পেরেছিলেন—

তদেষ সর্গঃ করুণার্ণবচিহ্নে
ন মে ভবতিঃ প্রতিষেধনীয়ঃ।

'যদি তোমাদের এমন ক্ষয় থেকে থাকে যা করুণায় বিগলিত হয়, আমার রচিত এই সর্গটি তোমরা উপেক্ষা করো না।'

দিগ্‌নাগের দল হয়ত বলবেন, এটি স্পর্ধার উক্তি। কিন্তু এমত গ্রহণীয় হতে

পারে না। মহাকবি কালিদাস ছিলেন বিনয়ের অবতার। ‘রঘুবংশ’ মহাকাব্যের সূচনায় তিনি বলেছেন ‘ক স্বর্ষপ্রভবো বংশঃ ক চাম্পবিষয়া মতিঃ’—সেই বিশাল স্বর্ষবংশই বা কোথায় আর আমার মতো ক্ষুদ্রবান্ধ কবিই বা কোথায়? আমি কেমন করে সেই বংশমহিমা বর্ণনা করতে পারব?

মন্দঃ কবি বংশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যদৃপহাস্যতাম্

প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাদম্বাহুর্বিব বামনঃ ।

আমি বান্ধবান্ধব তব, কবিখ্যাতি লাভের কামনা আমার জেগেছে। আমার অদৃষ্টে রয়েছে উপহাস! ফল রয়েছে কত উচুতে আর বামন হয়েও সেই ফল আহরণে উদ্যত হয়েছি।

কালিদাস কোন ধর্মের অনুসারী ছিলেন? দৈনন্দিন জীবনে তিনি ছিলেন পরম শৈব। শকুন্তলা, মালবিকাগ্নিমিত্র ও বিক্রমোর্বশী নাটকের নান্দীপ্লোকগুলিতে কবি শিবের বন্দনা করেছেন। তিনি জ্ঞান, যোগ ও ভক্তির কথা উল্লেখ করেছেন কিন্তু এ-কথাও বলেছেন—ভক্তই সহজতম পথ। রঘুবংশ কাব্যের সূচনা-প্লোকেও তিনি উমাশঙ্করের বন্দনা করেছেন—‘জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরো’। অবশ্য ধর্মের ধারণায় কালিদাস কোন মতে সৎকীর্তি ছিলেন না, অন্যান্য মতের মর্যাদাও তিনি দিয়েছেন। রঘুবংশ কাব্যে দেবতাদের কৃত বিষ্ণুর স্তব এ-প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। ‘কুমারসম্ভব’ কাব্যে আদি দেবতা হিসেবে ব্রহ্মার প্রশংসা রয়েছে।

কাব্য পাঠের পর

মেঘদূত পাঠে রসজ্ঞ পাঠকের মনে এ-কথা জাগতে পারে—সমালোচক মহলে কাব্যটি নিয়ে যে পরিমাণ উচ্ছ্বাস সৃষ্টি হয়েছে, সেই অনুপাতে বিচার-বিশ্লেষণের নৈপুণ্য দেখা যায় নি। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে কাব্যটি একটি রূপক; ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি ত্রিবিধ বিরহের কথা বলেছেন—বর্তমানের সঙ্গে অতীতের জীবনধারার বিচ্ছেদ, মানুষ্যের সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ ও একটি সর্বব্যাপী মানসলোক থেকে নির্বাসিত মানবাত্মার বিচ্ছেদ—এই ত্রিবিধ বিচ্ছেদের কথাই যেন কবি তাঁর কাব্যে বলতে চেয়েছেন। কালিদাসের উদ্দেশ্য যাই থাক না কেন, রবীন্দ্রনাথের এই আধ্যাত্মিক তাৎপর্য বিশ্লেষণ কালিদাসের কাব্যকে এক অভিনব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করেছে।

আমরা মেঘদূতের অনুকরণে লেখা কাব্যগুলির কথা বলছি। এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে সপ্তদশ শতকে কবি কৃষ্ণমূর্তি ‘যক্ষোপাস’ নামে একটি কাব্য রচনা করে নিজেকে পরিচিত করতে চেয়েছিলেন ‘অভিনব কালিদাস’ এই নামে। তাঁর রচিত কাব্যের বিষয়বস্তু ও ছন্দ অনুকরণ করে আরো অনেক কাব্য রচিত হয়েছিল—শিলাদূত, চেতোদূত, নেমিদূত। আরও পরে রচিত হয়েছে কাকদূত, ইন্দ্রদূত। এতে মনে হওয়া স্বাভাবিক ‘মেঘদূত’ কাব্যের আবেদন ছিল সর্বব্যাপী।

শুধু এ-দেশে নয়, সংস্কৃত-সাহিত্যের ইতিহাস রচয়িতা Macdonell এই অভিমত ব্যক্ত করেছেন—জার্মানি কবি ও নাট্যকার শীলার রচিত ‘মারিয়া স্টুয়ার্ট’-এর উৎস কালিদাসের মেঘদূত। তিনি বলেছেন—‘The idea is applied by Schiller in his Maria Stuart where the Captive Queen of Scott revokes on the clouds as they fly southwards to greet the lands of her youth.’ Maria

Stuart রচিত হয়েছিল ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে ।

অবশ্য কালিদাসের আগে খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে চীনদেশীয় কবি সিন্‌কান (Hsinkan)-এর রচনাতেও মেঘদূতীয় কল্পনার আভাস মিলবে । কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য কয়েকটি পঙ্‌ক্তির ইংরেজী অনুবাদ এখানে উদ্ধৃত হলো :

'O floating clouds that swim in heaven above
Bear on your wings these words to him I love
Alas ! You float along nor heed my pain
And leave me here to love and long in vain.'

ঠিক যেন যক্ষেরই কাভর প্রার্থনা—'সন্দেশং মে হর !'—আমার সংবাদ বহন করে নিয়ে যাও ! তবে এখানে যক্ষের বার্তা বহন করতে হবে প্রিয়ের কাছে, প্রিয়ার কাছে নয় ।

সম্ভান করলে মেঘদূত কাব্যে কিছু নৈতিক উপদেশও মিলবে—সে উপদেশ এই : ভালবাসার মোহে কতব্যে শিথিল হয়ে না, হলেই শাস্তি অনিবার্য । অলকার সেই যক্ষ ছিল স্ত্রৈণ ; তার ফলে উদাসীনতা দেখা দিল কর্তব্য কর্মে—শাস্তি হলো এক বছরের জন্য নিবাসন !

খংজলে তব্ব আরও মিলবে । কবি এই কাব্যে তাঁর গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় রেখেছেন সর্বগ - প্রাণে, দর্শনে, অলঙ্কারে এমনকি ভূগোলেও । পাঠক মেঘের হাত ধরে দীর্ঘ পথযাত্রায় নিসর্গের যে গহনলোকে প্রবেশ করেছেন সেখানে কবি কোথাও ভূগোলের ভুল করেন নি । রামগিরি থেকে সোজা উত্তর পথে যাত্রা—প্রথমে উচ্চ এবং কবির্ভ মালভূমি । মেঘ বর্ষণ না করলে সেই মালভূমিতে ফসল ফলবে না । বর্ষণের পরে সেই শুষ্ক ভূমি থেকে যে-স্বগন্ধ ছড়িয়ে পড়বে তারই দ্বাণ নিতে-নিতে উত্তর দিকেই কিছুদূর এগিয়ে যাবে । তারপর একটু পশ্চিমে অর্থাৎ বাদিকে ঘুরে যেতে হবে মেঘকে । সামনে পড়বে আশ্রুকূট পর্বত—চারধারে আশ্রকানন আর কুঞ্জবন—এখানে একটু বিগ্রাম করলে ক্ষতি নেই, বর্ষণেও কোন অসুবিধে নেই ; বরং বর্ষণের ফলে মেঘের দেহ লঘু হবে, গতিও হবে দ্রুত । মেঘ দেখতে পারে বিস্তার পদমূলে রেবা নদী ; বিশীর্ণা রেবার বৃকেও মেঘকে বর্ষণ করে যেতে হবে ।

এরপর পাহাড়ের শ্রেণী—নদ, নদী, পার্বত্য প্রদেশ । দশাণ—দশাণের রাজধানী বিদিশা, বিদিশার পাদবাহিনী বেষ্টবতী নদী ; বিদিশার উপল্লেখ 'নীচঃ' নামক পাহাড়, সেখানে নিভৃত গৃহা—সেখানে বিগ্রাম করে আবার যাত্রা । তবে এবার সোজা উত্তরে নয়, একটু দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে বেঁকে—কেননা ঐ পথেই আছে উজ্জয়িনী ।

উজ্জয়িনীর পথে যাবার সময় পশ্চিমে থাকবে নিবিস্থা নদী—নদী পার হয়ে অবন্তী, অবন্তীর রাজধানীর নামই তো উজ্জয়িনী বা বিশালা । উজ্জয়িনীতে গম্ভবতী নদীর তীরে মহাকালের মন্দির ।

এরপর একটু এগিয়ে গেলে গম্ভীরা নদী, নদী পার হয়ে দেবগিরি, দেবগিরির পরে আর একটি নদী—নদীর নাম চর্মবতী ।

চর্মবতী পার হয়ে যাত্রা হবে সোজা উত্তর দিকে । পথে দশপদ্র গ্রাম, ব্রহ্মাবর্ত দেশ, কুরুক্ষেত্র, সরস্বতী নদী—তীর্থভূমি কনখল ।

এরপর ধীরে-ধীরে হিমালয়ে আরোহণ !

—হিমালয়ে কৈলাস, মানস সরোবর !

—আর কৈলাসের কোলেই অলকা । যক্ষের ‘কামনার মোক্ষধাম’ !

কিন্তু আশ্চর্য কবির লিপিকৌশল ! এই দীর্ঘ পথযাত্রায় মেঘ একা ; তবু সে যেন একা থাকে নি । এখানে পাষাণের বকেও সহৃদয়তার আমন্ত্রণ—সবকিছুর সঙ্গে পথিক মেঘের প্রীতির সম্পর্ক । শীর্ণা নদীর বকে জলধারা ঢেলে দিয়েছে—পূর্ণা নদীর বক থেকে জল সংগ্রহ করে সে নিজেকে পূর্ণ করে নিয়েছে ; কোথাও বৃষ্টির মতো বিশ্রাম করেছে, কোথাও বা দহনভঙ্গ উপত্যকায় ছায়া বিস্তার করেছে । মেঘ কোন কথা বলে নি, কিন্তু সে কি সত্যই নীরব ? পাঠকচিওও তো সঙ্গে চলে, কোথাও ক্লাস্তিবোধ করে নি ।

কালিদাসের কাল

তারিখ, সাল নিয়ে পণ্ডিতদের মতো আমরা বিবাদ করব না, তার কোন প্রয়োজন নেই । কিন্তু এ-কথা মানতেই হবে, কালিদাসের আবির্ভাব-কাল নিয়ে গবেষকবর্গের কল্পনা এত উদ্দাম যে সত্যের শিরতা সেখানে আশা করা কঠিন । এই সম্পর্কে প্রস্তাবিত কয়েকটি সাল এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে—

(১) খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতাব্দী—হিপ্পোলাইট যণে (প্যারিস) ।

(২) খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী—স্যর উইলিয়ম হেমস্ এবং আরও

অনেক ভারতীয় পণ্ডিত ।

(৩) খৃষ্টীয় তৃতীয় শতক—ল্যাসেন ।

(৪) খৃষ্টীয় পঞ্চম শতক—ফে. বি. পাঠক ।

(৫) খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতক—ফারগুসন ; ম্যাকসমুলার ভাণ্ডারকর ; কান ।

এরপর কালিদাস সপ্তম শতকের কবি—এই মতের সমর্থক দলও আছে । খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতক থেকে খৃষ্টীয় সপ্তম শতক পর্যন্ত প্রত্যেক মতের স্বপক্ষে যুক্তিও বিনাস্ত হয়েছে । কিন্তু এই মত বৈচিত্র্যের গহন অরণ্যে একবার প্রবেশ করলে নিষ্ক্রমণের পথ খুঁজে পাওয়া যাবে না । সে-চেষ্টায় বিরত হয়ে আমরা শুধু কালিদাসের আবির্ভাব সম্পর্কে সাধারণভাবে গৃহীত অনেকটা নিরাপদ একটি মতবাদের কথাই এখানে উল্লেখ করব ।

আধুনিক পাশ্চাত্য মনীষিগণ এই মতই সমর্থন করে এসেছেন যে কালিদাস, এক বা একাধিক, গুপ্ত রাজার আমলে বর্তমান ছিলেন । গুপ্তযুগ মোটামুটিভাবে ৩০০ খৃষ্টাব্দ থেকে ৬৫০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বিস্তৃত । ভিন্সেন্ট স্থিথ এই মত প্রকাশ করেছেন যে কবি নিন্দলিখিত গুপ্ত রাজাদের মধ্যে প্রথম দু-জনের আমলে নিশ্চয়ই বর্তমান ছিলেন—তৃতীয় রাজার আমলেও তাঁর অস্তিত্ব সন্দেহ করা চলে না—

দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত (৩৫৭-৪১৩ খৃষ্টাব্দ)

প্রথম কুমারগুপ্ত (৪১৩-৪৫৫ খৃষ্টাব্দ)

স্কন্দগুপ্ত (৪৫৫-৪৮০ খৃষ্টাব্দ)

দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত এবং প্রথম কুমারগুপ্ত—দু-জনেই বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ করেছিলেন । মিঃ স্মিথ বলেছেন—‘It is not unlikely that the earliest works of Kalidasa may have been composed before 413 A. D., that is to say, while Chandragupta II was on the throne ; but I am inclined to regard

the reign of Kumargupta I (413-455) at the time during which the poet's later works were composed, and it seems possible, that the whole of his literary career fell within the limits of that reign. It is also possible that he may have continued writing after the accession of Skandagupta'. অর্থাৎ ‘এটা অসম্ভব নয় যে কালিদাসের প্রথম যুগের কাব্যগুলো রচিত হয়েছিল ৪১৩ খৃষ্টাব্দের আগেই যখন দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ছিলেন সিংহাসনে অধিষ্ঠিত; কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস প্রথম কুমারগুপ্তের রাজত্বকালেই (৪১৩-৪৫৫ খৃষ্টাব্দ) কবির পরবর্তী কাব্যগুলি রচিত হয়েছিল। তাঁর সমস্ত কবিজীবন এই রাজত্বের সময় সীমার মধ্যেই আবদ্ধ। এও সম্ভব যে ক্ষুদ্রগুপ্তের আমলেও তাঁর রচনাধারা অব্যাহত ছিল।’

দ্রুতি প্রসঙ্গে কথ্য এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে—একটি অইহোল প্রসঙ্গে (৬৩৪ খৃষ্টাব্দ), অন্যান্য মাস্কাসের প্রসঙ্গে (৪৭২ খৃষ্টাব্দ)। প্রথমটিতে কালিদাস বিগ্রহ কবি হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছেন—‘স জয়তাং রণিকীর্তিঃ কবিতাগ্রিতকালিদাস-ভারবিকীর্তিঃ’; দ্বিতীয়টিতে বৎসর্গি রচিত প্রশস্তিগ্রন্থকে লেখক কালিদাসের মেঘদূত ও ঋতুসংহার থেকে ভাব ও ভাষা আহরণ করেছেন। সুতরাং কালিদাস ৪৭২ খৃষ্টাব্দেরও পূর্ববর্তী। এর সঙ্গে, ‘কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভায় “নবরত্নের” অন্যতম রত্ন ছিলেন’—এই জনশ্রুতিকে মর্যাদা দিলে আমাদের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তেরই সমর্থন মিলবে। আসল কথা, সাহিত্যবিচারে ভক্তিবাদ অচল; কেননা, ভক্তিবাদ পদে পদেই যুক্তিবাদকে লঙ্ঘন করে চলে। কালিদাসের যেসব ভক্ত খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতকে কবির আবির্ভাব কাল বলে নির্দেশ করেছেন তাঁরা ভুলে গেছেন খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতকের অনেক পরে পার্শ্বানির হাতে লৌকিক সংস্কৃত গঠিত হয়েছিল। ভারতের উজ্জয়িনী সাহিত্য সভার অভিন্নত—খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতক; কিন্তু এই মতও ভাষাতত্ত্ব বিরোধী। কালিদাসের রচনায় প্রাকৃতের যে ক্রমবিবর্তনের রূপ ফুটে উঠেছে, খৃষ্টপূর্ব শতকে তা অপ্রত্যাশিত। ভাসের আবির্ভাবকাল মোটামুটি স্থির হয়ে গেছে—খৃষ্টীয় প্রথম শতকে। তাহলে দশো বছরের আগেকার কবি তাঁর নাটকে কোন মন্ত্রবলে ভাসের নাম উল্লেখ করে গেলেন সেই কথাটিই ভেবে দেখতে হবে।

কালিদাসের রচনা

কালিদাস নিজের রচনা সম্পর্কে কোথাও কিছু বলেন নি—তাই কিছু অস্পষ্ট কবির দল তাদের রচনার কর্তৃত্বভার তাঁর উপরে চাপিয়েছেন। সুতরাং কোন্টি কালিদাসের রচিত কোন্টি নয় তাই নিয়ে বিতর্কের সীমা নেই। আসল আর নকল কালিদাস নিয়েও প্রশ্ন উঠেছে—দ্বাদশ শতকের আলঙ্কারিক রাজশেখর তিন কালিদাসের কথা বলেছেন—(‘শূঙ্গারে ললিতোঙ্গারে কালিদাসত্রয়ী কিম্?’)

সুতরাং অন্য দুই কালিদাস নিজেদের অকীর্তির বোঝা আদি কালিদাসের হাতে তুলে দিয়ে আড়ালে আত্মগোপন করেছেন এটা যেমন সম্ভব, তেমনি অন্য নামধারী নিকৃষ্ট কবিরও স্বকীয় কাব্যের প্রচলনলোভে একটি বৃহৎ নামের আশ্রয় নিয়েছিলেন এও তেমনি প্রত্যাশিত।

কিন্তু যেসব রচনা কালিদাসেরই বলে নিঃসংশয়িতরূপে সমালোচক মহলে এবং

বিদগ্ধ সমাজে গৃহীত হয়েছে, এখানে তাদেরই উল্লেখ করা হলো —

১. অভিজ্ঞান শকুন্তলম্ ।
সাত অঙ্কে সমাপ্ত নাটক ; নাট্যবস্তু—দৃশ্যম্ভুত ও শকুন্তলার প্রেমোপাখ্যান ।
২. বিক্রমোর্বশীয়ম্
পাঁচ অঙ্কে সমাপ্ত নাটক ; নাট্যবস্তু—পদ্রুব্যা ও উর্বশীর প্রেমোপাখ্যান ।
৩. মালবিকাগ্নিমিত্রম্
পাঁচ অঙ্কে সমাপ্ত নাটক ; বিষয়—অগ্নিমিত্র ও মালবিকার প্রেমকাহিনী ।
৪. রঘুবংশম্
এই মহাকাব্যের বিষয় স্বর্ষবংশীয় নরপতিদের বর্ণনা ; উনিশ সর্গে সমাপ্ত ।
৫. কুমারসম্ভবম্
এই মহাকাব্যের বিষয়—শিব ও পার্বতীর পরিণয়, দেবসেনাপতি কার্তিকেয়ের জন্ম । সতেরো সর্গে সমাপ্ত ; কিন্তু সমালোচক মহলের মতে এই মহাকাব্যের প্রথম আটটি সর্গ কালিদাসের রচিত—বাকী সর্গগুলো অন্য কবির রচনা !
৬. মেঘদূতম্
ভক্তশাপে নির্বাসিত এক যক্ষকর্তৃক মেঘের সাহায্যে বিরহিণী প্রিয়ার নিকটে বাতী প্রেরণের কাহিনী ।

মোট তিনটি নাটক ও তিনটি কাব্যের রচয়িতা কালিদাস । কোনটির পব কোনটি রচিত হয়েছিল তা বলা কঠিন ; কঠিন এইজন্যে যে লিখিত কোন সাক্ষ্য নেই । কিন্তু অভ্যন্তরীণ প্রমাণের ভিত্তিতে মোটামুটিভাবে একটি ক্রম নির্দেশ করা যেতে পারে—

নাটক—মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্বশীয়ম্, অভিজ্ঞান শকুন্তল ।

কাব্য—কুমারসম্ভব, মেঘদূত, রঘুবংশ । ছয়টি গ্রন্থেরই একটি সম্ভাব্য রচনাক্রম এইভাবে হতে পারে :

১. কুমারসম্ভব
২. মালবিকাগ্নিমিত্র
৩. বিক্রমোর্বশী
৪. মেঘদূত
৫. অভিজ্ঞান শকুন্তল
৬. রঘুবংশ

শেষ তিনটি গ্রন্থ মহাকাব্য কালিদাসের পরিণত প্রতিভার পরিচয় বহন করে, এতে কোন দ্বিমতের অবকাশ নেই ।

মেঘদূত

রামায়ণে হনুমান শ্রীরামচন্দ্রের দৌত্যভার গ্রহণ করেছিল । যে যে রামচন্দ্রেরই দূত একথা অভ্যন্তরীণ প্রমাণ করবার জন্য তাকে একটি আঙুটি অভিজ্ঞানরূপে নিয়ে যেতে হয়েছিল সীতার কাছে । মেঘদূত কাব্যেও দূতরূপী মেঘকে অভিজ্ঞান নিতে হয়েছিল তবে সে কোন অলঙ্কার নয়—যক্ষের একটি গোপন কথা ! উত্তর মেঘের ৫০নং শ্লোকে এই গোপন কথা বলা হয়েছে—

ভূয়শ্চাৎ অমপি শয়নে কণ্ঠলংনা পূরা মে
নিদ্রাং গম্ভা কিমপি রুদতী সম্বরং বিপ্রবৃন্দা
সাম্তহাসিং কণিতমসকুং পৃচ্ছতশ্চ জ্ঞা মে
দৃষ্টঃ স্বপ্নে কিতব রময়ন্ কামপি ভুং ময়োঁত ।

একদিন রাতে তুমি আমার কণ্ঠলংনা হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলে। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল, তুমি চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলে। আমি বারবার তোমাকে প্রশ্ন করলাম, কাঁদছ কেন? তুমি তখন হেসে বললে—শঠ! আমি এইমাত্র স্বপ্নে দেখলাম, তুমি অন্য এক নারীর সঙ্গে বিহার করছ!

ওগো মেঘ, তুমি এই কথাটি তাকে বোলো, বললেই তার বিশ্বাস হবে আমিই তোমাকে পাঠিয়েছি—কেননা, এই ঘটনা আমি ছাড়া তো আর কেউ জানে না!

বাল্মীকির অনুসরণে এ-এক অভিনব অভিজ্ঞানের আয়োজন। মহাভারতেও নল এক হংসকে দূত করে পাঠিয়েছিলেন দময়ন্তীর কাছে। জাতকের কাহিনীতেও আছে—এক বিপন্ন ব্যক্তি তাঁর স্ত্রীর কাছে দূত পাঠিয়েছেন, নৃতের পদে অভিযুক্ত এক কাক। লৌকিক সংস্কৃত-সাহিত্যেও সে-যুগে দূতকাব্যের এক জোয়ার তেগেছিল—পবনদূত, পিকদূত, চন্দ্রদূত, পদারব্দদূত—তারপর মনোদূত, হংসদূত, ভক্তিদূত প্রভৃতি প্রায় পঞ্চাশখানা দূতকাব্য সংস্কৃত কাব্যভান্ডারে বর্তমান। সবগুলি রচনাতেই যে-কাব্যগুণ রয়েছে তা নয়—মন্দাকিনী ছাড়া অন্য ছন্দও ব্যবহৃত হয়েছে। অধিকতর খ্যাত দূতকাব্যগুলির মধ্যে ধোয়ী রচিত পবনদূত (বাদশ শতক), বেদান্তদর্শকের হংসসম্ভাষণ (ব্রজোদয় শতক), রূপগোস্বামীই হংসদূত (যোড়শ শতক), কৃষ্ণকবির পদারব্দদূত (সপ্তদশ শতক) উল্লেখযোগ্য। আলংকারিক ভামহ এই জাতীয় দূতকাব্য রচনার উপর কটাক্ষ করেছিলেন—তিনি বলেছিলেন এ-জাতীয় কবিতা ‘অযুক্তিমং’—অর্থাৎ যুক্তিহীন। কিন্তু মনে হয়, কবিদল এই কটাক্ষপাতে কণপাত করেন নি। খুব সম্ভবত ধোয়ীর পবনদূত কালিদাসের মেঘদূতকাব্যের সর্বপ্রথম অনুকরণ!

মেঘদূত খণ্ডকাব্য, বিরহকাব্য, দূতকাব্য, গীতিকাব্য—যা-ই বলি না কেন, তাতে মেঘদূত কাব্যের পরিচয় দেওয়া হয় না। এক অখণ্ড সৌন্দর্য ও প্রেমের সাধন-প্রেরণায় কালিদাস তাঁর সৃষ্টি করেছেন—সেই সৃষ্টির যে-মাধুর্য তা শাস্ত্রীয় বিধির বন্ধনে ধরে রাখবে কে? তাকে তত্ত্বের আলোকে বিচার করবে কে? ‘মাগং তাবচ্ছন্দ’ এই কথা বলে বিরহী যক্ষ যে দীর্ঘ পথের নির্দেশ দিয়েছে—সেই সানুমান আন্তরিকতা, রেবা, দশার্ণ, বিদিশা, উজ্জয়িনী, নির্বিন্ধ্যা, বিশালা, শিপ্রা, গম্ভীরী, দশপদ্র, ব্রহ্মবর্ত, কনখল—এ সবই কি শব্দ ভারতের ভূগোল-কথা? এতো কালিদাসেরই দেখা জগৎ; কিন্তু যে দৃষ্টিপ্রদীপে উদ্ভাসিত কবে কবি একটি সামান্য মূর্তিপটেবও সৌন্দর্য উপলব্ধি করেছেন তাঁকে ‘বুজোয়া’ কবি বলে সবিয়ে রাখা চলবে না, ‘রোমান্টিক’ বলে উল্লেখ্য হওয়া চলবে না। কালিদাসের কাব্য বৃক্শে হবে রসিকের ঘন নিয়, রমণ্যশ্রেণী ব্যাখ্যাত তন্ময়ী-ভবনের যোগ্যতা সে মনের বিধিদত্ত সম্পদ; উপলব্ধি করতে হবে যক্ষের দৃষ্টি দিয়ে—যে-দৃষ্টিতে যক্ষের মনে হতো তার প্রিয়া ‘সৃষ্টিরাদোষ ধাতুঃ’ বিধাতার আদি সৃষ্টি! সে দৃষ্টি না থাকলে আগাগোড়া মেঘদূত কাব্যখানিকেই মনে হবে কবির প্রলাপোক্তি। চতুর্থ শতকের কবি কালিদাস নিশ্চয়ই ‘মেহনতি’ মানুষ্যের জন্য কাব্য রচনা করেন নি, তিনি তাঁর কাব্যসম্ভার নিয়ে এসেছেন রসিকজনের আসরে!

এমনি এক সন্ধানী ও মরমী দৃষ্টিতেই রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন মেঘদূতকে। ফলে সৃষ্টি হলো নূতন মেঘদূত ! তিনি এই কাব্যে দেখলেন ত্রিবিধ বিরহের রূপ—

১. অতীতের অমর সৌন্দর্যের অলকাপত্রী থেকে বিরহবিচ্ছিন্ন বর্তমান—
২. কেবল অতীত-বর্তমান নয় প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অতলস্পর্শী বিরহ। আমরা যার সঙ্গে মিলিত হতে চাই, সে আছে নিজেরই মানস সরোবরের অগম্য তীরে— সেখানে কল্পনাকে দূত পাঠাতে পারি, কিন্তু সশরীরে যাবার উপায় নেই।
৩. একটি সর্বব্যাপী মনের মধ্যে মানুষেরা এক হয়ে ছিল, আজ তারা সব বাইরে চলে এসেছে—আবার আগরা সেই মানসলোকে মিলিত হবার চেষ্টা করছি, কিন্তু মাঝখানে ব্যবধান রচনা করেছে বিরাট পৃথিবী !

কালিদাস মেঘদূতকাব্য রচনাকালে এই ত্রিবিধ বিরহের কথা ভেবেছিলেন কিনা সে প্রশ্ন এখানে অবাস্তব। আমাদের বক্তব্য, কালিদাস রোমান্টিক কবি ; রোমান্টিকতার আলোকেই এই কাব্যের যথাযথ বিচার সম্ভব।

তবে নৈরাশ্যের কারণ নেই। জীবনের বীজ যেখানে আছে তা চিরকাল মানুষকে সঞ্জীবিত করবেই। কবি সমালোচক মোহিতলালের ভাষায় বলি—‘তাই বহুদূর পরে বাঙলা কবিতায় কালিদাস আবার নূতন করিয়া বাঁচিয়া উঠিয়াছেন। যাহারা রবীন্দ্রনাথের কাব্য পড়িয়াছেন তাহারা জানেন যে, শত মল্লিনাথেও এতকাল যাহা করিতে পারেন নাই, আজ তাহা একজন কবির দ্বারা ই সম্ভব হইয়াছে। মেঘদূতের কবিস্বর্গকে বাঙালী আজ যেমন করিয়া জয় করিয়া লইতে পারিয়াছে তেমন করিয়া আর কেহ কখনও পারে নাই। আমরাই স্বপ্নলোকে শিপ্রানদীপারে উজ্জয়িনীর প্রায়াম্শ্বকারে “পূর্বজনমের প্রথম প্রিয়া”র খুঁজিতে বাহির হইয়াছি এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হইয়া সেই দেশে উদ্ভূত হইয়াছি—যেখানে এই বিংশ শতাব্দীর অতি প্রগতি চোখের স্পন্দনসে অবশ হইয়া পড়ে, আমরা যেন জাতিস্মর হইয়াই পূর্বজন্মকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাই আজিকার দিনে কালিদাস শৃঙ্খল বাঁচিয়া আছেন বলাই যথেষ্ট নয়, বলিতে হইবে—কালিদাসের পুনর্জন্ম হইয়াছে।’

পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ

মেঘদূত কাব্যের দুইটি বিভাগ—পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ ; একটিতে প্রয়াণ, অপরিটিতে প্রাপ্তি। একটিতে দীর্ঘ যাত্রাপথের বর্ণনা, অপরিটিতে কামনাব মোক্ষধাম অলকাদর্শন। পূর্বমেঘে কবির বক্তব্য—‘মার্গং তাবৎ শৃংগু’ ; উত্তরমেঘের অন্য সঞ্চিত আছে যক্ষের বার্তা—‘সন্দেশং মে তদনু ভলদ শ্রোষ্যসি শ্রেষ্ঠপেয়ম্’।

কিন্তু পূর্বমেঘে ও উত্তরমেঘে কবি অন্য ধরনের সুক্ষ্ম পার্থক্যও রাখতে চেয়েছেন। পূর্বমেঘে প্রকৃতিই প্রধান। উত্তরমেঘে কবিকল্পনার কেন্দ্র যক্ষপ্রিয়া ; এখানেও প্রকৃতি এসেছে, তবে এখানে সে নারীসংবেদনসম্পন্ন উপকরণ। উত্তরমেঘে কবি ঘোষণা করেছেন—সমগ্র প্রকৃতিরাজ্যে কোথাও যক্ষপ্রিয়ার অনুরূপ সম্পূর্ণ প্রতিমা খুঁজে পাওয়া যাবে না।

সুতরাং পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘে কবির স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গী। এই বিভাগ স্থপতিকল্পিত এবং সার্থক।

কোনকোন গবেষক এই বিভাগ তুচ্ছ করেছেন ; তাঁরা বলেছেন ‘This division

is arbitrary' অর্থাৎ এই বিভাগ খেলাল-খুশী মতোই করা হয়েছে। সংস্কৃত টীকাকারের ভাষাতেই শব্দ বলি—‘তন্ম, সাধারণবুদ্ধিবিরোধিত্বাৎ’ অর্থাৎ এই উক্তি অচল, কেন না এটি সাধারণ বুদ্ধির বিরোধী।

মেঘদূতের ছন্দ ও বাঙলা অনুবাদ

সমগ্র মেঘদূত কাব্যের বাণীরূপ মন্দাক্রান্তা ছন্দের সঙ্গে একীভূত—ছন্দ থেকে বাণীকে বিচ্ছিন্ন করা চলে না। ছন্দ এই কাব্যের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ—থেকে থেকে নিঃস্বাস পতনের মতো প্রথমে চার অক্ষরে, তারপর ছয় অক্ষরে, শেষে সাৎ অক্ষরে এর গতি। চার-ছয়-সাত এইভাবে মন্দগতি সে উঠতে থাকে; গভীরতম দঃখ প্রকাশের জন্য মন্দাক্রান্তা যোগ্য বাহন—

হ়ে়ে জীলা। ক় ম় ল় ম় ল় কে। বা় ল় ক় দ়া ন় বি দ্ব় ম়

সংস্কৃত ছন্দ মাগ্রেই অক্ষর বিন্যাসে গুরুলঘু নিয়মে আবদ্ধ—স্বাধীনতা নেই। মন্দাক্রান্তা ছন্দও প্রথম চার অক্ষর গুরু, পরে পাঁচ অক্ষর লঘু, দশম ও একাদশ গুরু, দ্বাদশ লঘু, ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ গুরু, পঞ্চদশ লঘু, সোড়শ গুরু, সপ্তদশ গুরু। এই ছন্দের মোট অক্ষর সংখ্যা সত্তের।

সংস্কৃত ভাষায় উচ্চারণে অক্ষরের ব্রুবদীর্ঘ বিধি মেনে চলতে হয়—না মানলে ছন্দপতন! বাঙলায় এই বিধি নেই, ব্রুব বা দীর্ঘ বর্ণ একই মাত্রায় উচ্চারিত হয়ে থাকে। তাই এই ছন্দে বাঙলা ব্যপায়ন কঠিন। ছন্দোদারাজ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত চেষ্টা করেছিলেন মেঘদূতের বাঙলায় ব্যপায়ন করতে, তবে তিনি অগ্রসর হন নি। তিনি হয়ত বুদ্ধিছিলেন ধার্মিকভাবে হয়ত ছন্দে আনা যেত কিন্তু কালিদাসের মেঘদূতকে আনা যেত না। বসীন্দ্রনাথও চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু তৃপ্ত হতে পারেন নি। তিনি মন্তব্য করেছিলেন—এখানিস্থানে দীর্ঘব্রুব স্ববৎ পর্যায় বেধে সংস্কৃত ভাসাব সম্ভব। বাঙলায় সেই দীর্ঘ ধ্বনিগুলিকে দুই মাত্রায় বিশিষ্ট করে একটা ছন্দ দাঁড় করান যেতে পারে কিন্তু তার মধ্যে মূলের মর্যাদা থাকবে না।

শব্দ ‘মেঘদূত’ নয় সাধারণভাবে সংস্কৃত-কাব্যের বাংলা অনুবাদ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—‘আমাব মত এই যে, কাব্যধ্বনিময় গদ্যে ছাড়া বাংলা পদ্যচ্ছন্দে তাব গাম্ভীর্য ও রস বক্ষা করা সহজ নয়। দুটি-চাটি শ্লোক কোনমতে বানানো যেতে পারে। কিন্তু দীর্ঘ কাব্যের অনুবাদকে স্থপাঠ্য ও সহজবোধ্য করা দঃসাধ্য। নিত্যন্ত সতল পর্যায়ে তার অর্থটিকে প্রাঞ্জল করা যেতে পারে; কিন্তু তাতে ধ্বনিসম্প্রীত মাঝা যায়, অথচ সংস্কৃত-কাব্যে এই ধ্বনিসম্প্রীত অর্থসম্পদের চেয়ে বেশী বই কম নয়।’

বিশ্লেষণ করলে মন্দাক্রান্তা ছন্দের প্রতি চরণে যতিতেই তিনটি অংশ পাওয়া যায়। এই বৈশিষ্ট্যকে ভিত্তি করে ত্রিপদী ছন্দে বাংলায় মেঘদূত কাব্যের অনুবাদ করেছেন ডক্টর হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়; এরও আগে অনুবাদ করেছিলেন ঠাকুরি নরেন্দ্র দেব। কিন্তু এঁরা কেউ রবীন্দ্রনাথ কথিত মূলের মর্যাদা সম্পর্কে ভাবেন নি, স্তুরাং আমাদের মন্তব্য নিঃপ্রয়োজন।

মেঘদূতে প্রেম ও নারী

কালিদাস তাঁর সকল কাব্যেই কাম ও প্রেমের বিভেদ রেখার উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখেছেন;

রাখতে গিয়ে যে প্রেমের দর্শন তিনি গড়ে তুলেছেন তা ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার সঙ্গে একসুরে বাঁধা। এই কারণেই তাঁর রচনায় কামসর্বস্ব দেহবিলাস লালিত হয়েছে, জয়ী হয়েছে তপস্যাপদে নির্মল প্রেম। কুমারসম্ভবে রূপবিলাস পরাজিত হয়েছে, কাম ভস্মীভূত হয়েছে,—মহেশ্বরের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন তপস্বিনী উমা; শকুন্তলার মর্তের ধূলিধূসরিত প্রেম স্বর্গের তপোবনে তাঁর প্রার্থিতকে খুঁজে পেয়েছে—মেঘদূতেও কর্তব্যবিমুখ ভোগপঙ্কিল প্রেম অভিশপ্ত হয়েছে।

সকল ক্ষেত্রেই প্রেমকে পরীক্ষা দিতে হয়েছে—কবি দঃখের দহনে প্রেমকে করেছেন জ্যোতির্ময়। এ-প্রেম অধ্যাত্মগম্ভীর তবু বাস্তব। সংস্কৃতে এমন প্রেমের কল্পনা দুর্লভ! কালিদাস ‘বৈরাগ্যশতক’ রচনা করেন নি—তাঁর বক্তব্য, নরনারীর প্রেম ত্যাগের সৌন্দর্যে মহিমাম্বিত হোক, সকলের কল্যাণ কামনায় পবিত্র হোক।

মেঘদূত কাব্যে নারীরা আছেন নেপথ্যে, যে-নারীকে নিয়ে কাব্যের সূচনা তিনিও আছেন অন্তরালে। অন্য রমণীদের কথাও আছে, তবে তাদেরও আমরা দেখেছি মেঘের রথ থেকে ক্ষণিকের জন্য। নীচে বেসকুল সারি সারি সাজানো—সেখানে দেখেছি সরলা সিংহাসনাদের, মেঘ দেখে যারা ভেবেছিল ঝড় এসে বৃষ্টি বা গিরিশঙ্করকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে! তখন সেই মেঘের রথ থেকেই দেখেছি কৃষক রমণীদের—ওদের দৃষ্টিতে কোন কটাক্ষ নেই, শুধু অন্তরে গভীর প্রীতি ও ভালবাসা। ‘নীচঃ’ পর্বতের নিজর্জন গুহাগুহাদুলিতে দেখেছি বিলাসিনী বরাহনার দল।

কিন্তু এখানেই নারী প্রদর্শন শেষ হয় নি। বৈশ্বতী নদীর দুই তীরে আর এক সুন্দরীর দল এসেছে ফুল তুলতে। উজ্জয়িনীর রমণীদের চঞ্চল ও মধুর কটাক্ষ থেকেও বঞ্চিত হই নি। ষষ্কের কথাটা মনে ছিল—‘লোলাপাশ্রয়াদি ন রমসে লোচনৈ-বর্ণিতোহসি’; ওদের কটাক্ষ যদি না উপভোগ কর তবে তোমার চোখ থেকেও নেই।

উজ্জয়িনীতে সুন্দরী রমণীর অভাব নেই। গম্ভবতীর তীরে মহাকালের মন্দিরে দেখেছি নৃত্যরতা দেবদাসীদের, আর দেখেছি উজ্জয়িনীর অশ্বকার রাজপথে অভিসারিকার দল—সঙ্কেত স্থানে যাবার জন্যে ওরা পথে বোঁরিয়ে এসেছে। দশপদ্র নগরের বধূদের স্নিগ্ধ রূপও উপভোগ করেছি।

শিল্পী কালিদাসের তুলিতে একটির পর একটি চিত্র ফুটে উঠেছে, পরমদূতের মিলিয়ে গেছে—তবু লাভ্যের এই ছায়াছবি মন মুগ্ধ করে।

সর্বশেষ চিত্র যক্ষপত্নীর চিত্র—উমা-শকুন্তলার পাশে রাখার যোগ্য। এই রমণী বিরহিণী যক্ষপ্রিয়া—পতির সঙ্গে মিলনের কামনায় একটি একটি করে দিন গুণে যাচ্ছে।

মেঘদূত প্রেমকাব্য; আদিরস এর প্রধান উপজীব্য। কিন্তু আদিরসের বর্ণনায় কবির লেখনী সংযত।

সৃষ্টিরত্নাবলী

মেঘদূত কাব্যে রঞ্জোজ্জ্বল ভাবগর্ভ বাণী খুঁজে বেড়াতে হয় না। সার্বজনীন সত্যের মহিমায় দীপ্ত—এমনি করেকটি উক্তি এখানে উদ্ধৃত করা হলো—

পূর্বম্বেষ

১. কামার্তা হি প্রকৃতিকৃপণা চেতনাচেতনেন্দু (শ্লোক—৫)—চেতন ও অচেতনের বিচারে কামার্ত ব্যাক্তিরা অক্ষম। ওরা তাই কৃপার পাত!

২. যাচঞা মোঘা বরমধিগুণে নাথমে লক্ষ্যকামা (শ্লোক—৬)—যে বড় তার কাছে প্রার্থনা করে না পেলেও দৃংখ নেই, ক্ষুদ্রের কাছে প্রার্থনা পূর্ণ হলেও তা কাম্য নয়।
৩. রিক্তঃ সর্বো ভবতি হি লঘুঃ পূর্ণতা গৌরবায় (শ্লোক—২০)—ধর্ম, অর্থ, বিদ্যা—সকল ক্ষেত্রে ‘পূর্ণতা’ গৌরবের কারণ। অন্তঃসারশূন্য (অপূর্ণ) হলে তার গৌরব কোথায়?
৪. কেবা ন স্ত্যঃ পরিভবপদং নিষ্ফলারম্ভযন্ত্রাঃ (শ্লোক—৫৫)—নিষ্ফল বর্মে নির্বোধের মতো প্রবৃত্ত হতে গেলে বার্থ্য্যে অনিবার্য।

উত্তরমেঘ

৫. সূর্য্যপায়ে ন খলু কমলং পূর্য্যতি স্বামিভিখ্যাম্ (শ্লোক—১৯)—সূর্য্য বিদায় নিলে কমল তার নিজের সৌন্দর্য্য প্রকাশ করে না।
৬. প্রাণঃ সর্বো ভবতি করুণাবৃত্তিরাশ্রিতরাগ্না (শ্লোক—৩২)—ষাদের অন্তরাগ্না কোমল প্রায়ই দেখা যায় তারা করুণাময় হয়ে থাকে।
৭. নীচে গচ্ছতুপরি চ দশা চক্ৰনৈমিক্রমেণ (শ্লোক—৪৮)—মানুষের অবস্থা চক্রধারার মতো, কখনও নীচে পড়ে আবার কখনও বা উপরে ওঠে।
৮. প্রত্ন্যুক্তং হি প্রণয়িন্দু সতামীপ্সতার্থক্লিগৈব (শ্লোক—৫৩)—মহতের স্বভাবই এই যে কাজের দ্বারা তাঁরা প্রার্থনাব উক্তব দেন—কথা বলে নয়।

শ্রীমুকুন্দেরমোহনমহাশয়

মেঘদূত

পূর্বমেঘ

কর্তব্যে অবহেলার জন্য এক প্রেমিক যক্ষ অভিগুণ হয়েছিল^১—এক বছরের জন্য তাকে পত্নী বিরহিত জীবন যাপন করতে হবে রামগিরি আগ্রমে। অভিগুণের ফলে যক্ষের সমস্ত মহিমা থেকেই সে বঞ্চিত হলো।

অলকা থেকে রামগিরি!^২ এই রামগিরিতেই বনবাসের সময় রামসীতা এক সঙ্গে বাস করেছিলেন! এখানকার জল সীতার স্নানে পবিত্র, শ্যামল তরুর ছায়ায় শিশু! এই তাই সেই সুন্দর হলো যক্ষের নিবাসিত জীবন।

কয়েক মাস কেটে গেল! বিরহ দুঃখে শীর্ণ যক্ষের বাহু থেকে স্বর্ণবলয় খসে পড়ল!^৩ তারপর এল আঘাটের প্রথম দিন!^৪ এই দিন সে দেখল শৈলনিভস্বের আলিঙ্গনে আবদ্ধ এক খণ্ড মেঘ! তার কাছে মনে হলো, এক প্রমত্ত হস্তী যেন যক্ষের আঘাতে-আঘাতে মত্ত হয়ে উঠেছে তার ভূমিখননের খেলায়! সে এক রমণীয় দৃশ্য!^৫

ঐ মেঘ তার হৃদয়ের কামনা উদ্দীপ্ত করে দিল—অগ্রবাৎস কোনমতে হৃদয়ের মধ্যেই দমন করে সে মেঘের সামনে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ চিন্তামগ্ন হয়ে রইল! মেঘদর্শনে সুখী ব্যক্তিরও চিত্ত ব্যাকুল হয়ে উঠে—কঠালিঙ্গনে উৎসুক যাব প্রিয়া দূরবর্তী—তার তো কথাই নেই।

প্রাণ মাস আসন্ন^৬। যক্ষ তার বিরহিণী প্রিয়াব প্রাণ রক্ষা কপব্য জন্য মেঘের সাহায্যে নিজের কুশল সংবাদ পাঠাতে আগ্রহী হলো। সে তখন কুর্বাচি ফুলের অর্থ্য সাজিয়ে মেঘকে অভ্যর্থনা জানাল আর প্রসন্ন চিত্তে ও প্রীতিপূর্ণ বাক্যে তার কুশল জিজ্ঞাসা করল।

কিন্তু মেঘ তো জড় পদার্থ—ধূম, জ্যোতি, জল ও বায়ুর সমষ্টি! আর সংবাদ যে বহন করে নিয়ে যাবে তার প্রয়োজন সমর্থ ইন্দ্রিয়। মেঘের তো এসব কিছুই নেই—তবে সে যক্ষের দূত হয়ে যাবে কেমন করে? যক্ষ এইসব কিছুই না ভেবে মেঘকে তার প্রার্থনা জানাল। যারা কামাত^৭—চেতন-অচেতনে দেহজ্ঞান তাদের কাছে আশা করা যায় না^৮।

বস্তুর সচেতনায় মেঘের একটু স্মৃতি চাই! যক্ষ বলল—ওগো মেঘ, আমি জানি তুমি পক্ষর এবং আবর্তক মেঘের বংশে জন্মগ্রহণ করেছ^৯, তুমি ইন্দ্রের প্রধান সহচর, তুমি তোমার ইচ্ছানুযায়ী রূপগ্রহণ করতে পার! অদৃষ্টবশে আমার প্রিয়া আজ দূরবর্তী, তাই তোমার কাছে আমি প্রার্থী হয়ে এসেছি; গণেশবান ব্যক্তির কাছে প্রার্থনা যদি ব্যর্থ হয় তবে তাও ভালো—অধম ব্যক্তির কাছে প্রার্থনা সফল হলেও তা বরণীয় হতে পারে না।

যারা সন্তপ্ত তাদের তো তুমিই একমাত্র শরণ! আমি ধনপতি কুবেরের ক্রোধে প্রিয়ার সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত হয়েছি। আমার সংবাদ তুমি প্রিয়ার নিকটে বহন করে নিয়ে যাও। তোমাকে যেতে হবে অলকায়; অলকা যক্ষরাজগণের বিলাসভূমি—অন্যদিকে তীর্থভূমিও বটে! নগরের বাইরে উদ্যানে প্রতিষ্ঠিত মহেশ্বর মূর্তি—তাব ভালশোভিত চন্দ্রের দীপ্তিতে আলোকিত হয়ে আছে নগরের সমস্ত অট্টালিকা।

বারদুপথে তোমাকে ডেড়ে যেতে দেখলে প্রাণি ভ্রূত্বকা নারীদের মনে আশার সঞ্চার হবে, এইবার বৃষ্টি মিলনকাল আসন্ন—এরা এলোচুলের প্রান্তভাগ ভুলে নিয়ে তোমাকে দেখবে। আমার মতো পরাধীন ব্যক্তি ছাড়া আর কে আছে যে তোমার উদরে তার বিরহ-ব্যাকুলা প্রিয়াকে উপেক্ষা করবে? ৮

অনুকূল বারদ মৃদুমন্দ প্রবাহিত গর্বিত চাওক তোমার বাম দিকে মধুর কুঞ্জে মত্ত। আকাশে মালার মতো সজ্জিত হয়ে বলাকাপল নগনমনোহর তোমার সেবা করবে, কেন না তোমার সঙ্গে তাদের ক্ষণপরিচয়, তুমি আড়াল রচনা না করলে বর্ষামধুন মিলিত হবার অবকাশ পেত না। ৯

বাধাহীন গতিতে এগিয়ে গেলে আমার পটভূতা পঙ্খীকে—তোমার ভ্রাতৃত্বায়াকে—দেখতে পাবে। সে মিলনের আশায় এখন দিন গুণছে; নিশ্চয় সে এখনও জীবিত আছে, কেন না, বৃন্ত যেমন ফুলকে ধরে রাখে, আশাও তেমন জীবনকে বাঁচিয়ে রাখে। এই আশার বন্ধন বিরহকালে নারীর ভ্রূত্বক স্বয়ংকে ধরে রাখে। ১০

তোমার যে গর্জনে ভূমি ভেদ করে ভূকন্দলী ফুল বেরিয়ে এসে ঘোষণা করে—এইবার পৃথিবী ‘অবস্থা’ অর্থাৎ শস্যশালিনী হবে, তোমার সেই শ্রবণমধুর গর্জনে শব্দে মানস-যাত্রী রাজহংসের দল মন্থে মৃণালখণ্ড বহন করে কৈলাস পর্যন্ত তোমার সঙ্গী হবে। ১১

এইবার তোমার প্রিয়বন্ধু ঐ রামগিরি পর্বতকে আলিঙ্গন করে বিদায় গ্রহণ কর। ঐ পর্বতের মেখলা সর্ব মানবের পূজ্য শ্রীরামচন্দ্রের পদাচিলে অঙ্কিত। কালে-কালে তোমার সান্নিধ্যলাভ কদেই দীর্ঘবয়সের তপ ভহার সর্বাঙ্গ থেকে নিঃসৃত হতে থাকে। ১২

তোমার যাবার যোগ্য পথের সম্ভান বলে দিচ্ছি, এরপর শ্রবণমধুর সংবাদটিও তুমি শুনতে পাবে। যেতে-যেতে যখনই তুমি একটু ক্লান্ত হবে তখন শিখরে-শিখরে একটু বিশ্রাম করে যেয়ো; যখনই মনে হবে জলবর্ষণের ফলে একটু ক্লান্ত হয়েছে তখন একটু হাল্কা জল পান করে নিয়ো। ১৩

তুমি যখন আকাশ পথে যাবে তখন সরলা সিংহাসন্যাগণ বিস্মিত দৃষ্টিতে তোমার দিকে চেয়ে দেখবে। দেখবে আর এববে—এইতো! কঙ্কার বেগে কোন পাহাড়ের চূড়া উড়ে যাচ্ছে বৃষ্টি! দিকেরদিকে দিগ্‌নাগ আছে, তারা হয়ত তোমাব পথরোধ করতে আসবে—তুমি তাদের এড়িয়ে যেয়ো। তোমার যাত্রা সুর হবে এই সরস বেতস কুঞ্জ থেকে আকাশপথে সোজা উত্তর মূখে। ১৪

বিভিন্ন বর্ণের রক্ত একসঙ্গে মেশালে যেমন সুন্দর দেখায় তেমন সুন্দর ইন্দ্রধনু পর্বতের উপরে স্থিত বল্মীকের স্তূপ থেকে ধীরে-ধীরে উঠবে। তুমি যখন উত্তর দিকে যাত্রা করবে তখন তোমার দেহে লগ্ন হবে সেই ইন্দ্রধনু। তখন তোমার দেহে কত শোভা বাড়বে, বল তো! কৃষ্ণ যেমন সুন্দর ময়ূরপুচ্ছ তাঁর মোহন চূড়ায় সাজিয়ে গোপাল বেশে সাজতেন তোমার সজ্জাও হবে ঠিক তেমন! ১৫

কৃষিফল তো তোমারই অধীন—তাই জনপদবন্ধু তোমার দিকে প্রীতিসিন্ধু দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবে। এরা সরল, দুর্বিলাস বা কটাক্ষ এরা জানে না—সেই দৃষ্টিতে থাকবে গভীর আগ্রহ, তোমার মনে হবে, দৃষ্টিতেই ওরা যেন তোমাকে পান করে ফেলবে! এইভাবে তুমি হলকর্ষিত উচ্চভূমির উপরে উঠবে—কর্ষণের ফলে সেই ভূমি হবে সৌরভময়, তোমার নিশ্চয়ই ভালো লাগবে; সেই সৌরভ আশ্রয় করতে করতে একটু বেঁকে পশ্চিম দিকে যেয়ো—তারপর আবার উত্তরের যাত্রা চলবে! ১৬

একটু বেঁকে পশ্চিমে যেতেই তোমার চোখে পড়বে আম্রকুট পর্বত। এরই অরণ্য সম্পদ দাবানলে দগ্ধ হবার সময় তোমারই বর্ষণে সেই দাবদাহ নির্বাণিত হয়েছিল। তোমাকে পথশ্রমে ক্লান্ত দেখে কৃতজ্ঞ আম্রকুট বেশ আদর করেই মস্তকে বহন করবে। উপকারের কথা মনে রেখে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও বন্ধুকে আগ্রয়দানে বিমুগ্ধ হয় না আর এই পর্বত তো উন্নত! ১৭

পরিপক্ক আম্রের কাননে শোভিত এই পর্বতের শিখরে সিন্ধু কেশপাশের মতো শ্যামবর্ণ তুমি! যখন সেখানে অধিষ্ঠিত হবে তখন আকাশ থেকে দেবদম্পতীরা দেখবেন, ঐ শূন্য যেন পৃথিবীর স্তনের মতো শোভিত। চারদিকে পাণ্ডুবর্ণ মধ্যো শ্যামবর্ণ—এ-দৃশ্য হবে দেবদম্পতীবও দর্শনীয়। ১৮

ঐ আম্রকুটের কুঞ্জবনে বনচরবধুরা বাস করেন। তুমি মনুজকাল সেখানে থেকে কিছু বর্ষণ করো—বর্ষণের পর নিশ্চয়ই তোমার গতি লঘু হবে; তখন তুমি দ্রুত-গতিতে অগ্রসব হোয়ো; তখন দেখতে পাবে বিশ্বাপর্বতের পাদদেশে বিশীর্ণা রেবা নদী প্রবাহিত। বিশ্বাঘাত রেবার বিচিত্র ধারা দেখলে মনে হবে যেন হস্তীব দেহে বিচিত্র রেখায় রচিত সজ্জা! ১৯

ওগো মেঘ, তুমি তো সেখানে বর্ষণ করবেই; কিন্তু বর্ষণের পর যখন হালকা হবে তখন গজমদধারায় স্রাবাসিত রেবার জলধারা পান করে নিয়ো। তুমি সারবান হলে বায়ু আর তোমাকে সেখানে খুঁশী উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। যে লঘু সেই সর্বাংশে রিক্ত, যে পূর্ণ তার গোবব সর্বত্র। ২০

পথে যেতে-যেতে তোমার বর্ষণের ফলে কদম্বফুল ফুটে উঠবে—সবুজ ও পাংশুবর্ণের মিলনে তাদের অপূর্ণ শোভা! সেই ফুলের কেশর অধেক উন্মত্ত! কোথাও নন্দীর তীরে-তীরে ভূঁই চাপা ফুটে উঠবে; কোথাও বা বনভূমি দগ্ধ হয়েছিল, তোমার বর্ষণে মাটি থেকে এক মধুর গন্ধ উঠতে থাকবে—সেই গন্ধ আঘাণ করতে-করতে চিত্রিত হরিণগুলি তোমার বর্ষণসিক্ত পথে ছুটে যাবে! তাবাই বলে দেবে সবাইকে—কোন পথে তুমি গিয়েছ! ২১

বর্ষণের সময় ভূমিতে পড়বার আগেই চাতক জলপান করে—এইসব জলবিন্দু গ্রহণে নিপুণ চাতকদের দেখতে-দেখতে সিংধবা এক, দুই কবে গুণে যাচ্ছেন মানস-যাত্রী সারিবদ্ধ বলাকার দল! এমন সময় হঠাৎ মেঘের গর্জন! চকিত, ভীত ও কম্পিত সিংধবানারা সঙ্গে-সঙ্গে দয়িতের বক্ষে আগ্রহ নেবে! অর্থাচিৎ এই আলিঙ্গনে খুঁশী হয়ে সিংধবা নিশ্চয়ই তোমাকেই সমাদর করবেন! তছাড়া, আলিঙ্গনাবদ্ধ সিংধবিন্দুদের দেখে তোমারও আনন্দ হবার কথা! ২২

ওগো বন্ধু, আমার প্রিয়্যার উদ্দেশ্যে যাত্রা কবে তুমি দ্রুত পথ চলবে আমি জানি, তবু মনে হয়, কুরাচফুলের স্তগন্ধে আমোদিত পর্বতে-পর্বতে তোমার কিছু বিলম্ব হতে পারে। কুরাচফুলের স্তগন্ধের কথা ছেড়ে দিলেও, আকাশে তোমাকে দেখে সাদা সাদা জলভরা চোখে তোমার দিকে তাকিয়ে ময়ূরের দল যখন স্বাগত-সম্ভাষণ জানাবে তখন তুমি কষ্ট হলেও একটু তাড়াতাড়ি চলবার চেষ্টা করো। ২৩

এরপর তোমার যাত্রাপথে পড়বে হৃন্দর দর্শার্ণ দেশ। তুমি দর্শার্ণে উপস্থিত হলে মানস-যাত্রী সেই রাজহংসের দলও সেখানে কিছুদিন থেকে যাবে। দর্শার্ণের চারদিকে শ্যাম জম্ববন—তাদের ফল পরিপক্ক, বাইরে পাণ্ডুহায়াভরা কেতকীর বেড়াঘেরা উপবন।

ভূমি সেখানে এলে কেতকীর কুঁড়ি ফুটে উঠবে। গ্রামের মধ্যে পাথের পাশে বৃক্ষে-বৃক্ষে গৃহবালিকৃৎ পক্ষীর নীড়নির্মাণে রত ! ২৪

দশার্ণ দেশেরই বিখ্যাত রাজধানী বিদিশা, সেখানে গেলে তোমার বিলাসী জন্মের কামনা পূর্ণ হবে ! সেখানে বেগবতীর স্বাদুজল খানিকটা পান করে নিয়ো—তোমার মনে হবে ঐ নদীদুর্দৃপণী নায়িকা লুপ্ত হোমাকে নিষেধ করছে, তার কণ্ঠস্বর বাস্তব হবে চঞ্চল উর্মির কলধর্মানতে—ওদিকে শোনা যাবে তীরোপাশে তোমারও মৃদু গম্ভীর গর্জন ! ২৫

বিদিশা নগরীর উপকণ্ঠেই এক সুন্দর পাহাড়—নাম নীলগিরি ; সেই পাহাড়ে বিশ্রাম নেবার জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো। তোমার সংস্পর্শে এলে সেখানে প্রস্ফুটিত বদশ পুর্লভিত হয়ে উঠবে। সেখানে নির্জন গিরিগুহায় যৌবনবিলাসী প্রেমিকের দল বিলাসিনী রমণীদের সঙ্গে মিলিত হয়—তাদের স্তবাসিত হৃদয়ের পরিণমে গিরিগুহা-গুলি স্রগন্ধ পূর্ণ হয়ে উঠে ! ২৬

পাহাড়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আবার ভূমি যাত্রা করবে। বননদী বদই তীরে দেখতে পাবে ঘূর্ণাকার ঝাড়—সেখানে ভূমি তোমার নতুন অলংকার একটু বর্ণন করে যোয়ো। যে-রমণীরা সেই পুষ্পবনে পুষ্পচয়ন করতে আসে—তারা রৌদ্রে ক্লান্ত ; ঘাম ঝরে পড়ছে—ঘাম ম্ভুতে গিয়ে তাদের বর্ণে পরিহিত পদ্মফলে লাগছে। হৃদি তাদের ছায়া দিগন্তব্যস্তই তাবের ক্ষণপরিচিত বস্তু। তাই পুষ্পচয়নকারীদের প্রসন্ন এবং কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে ভূমি অভিনন্দিত হবে ! ২৭

উত্তরে তোমার যাত্রা, কিন্তু সোজা উত্তরে গেলে চলবে না। পথ একটু বাঁকা হলেও তোমাকে উজ্জয়িনী দেখে যেতে হবে। উজ্জয়িনীর বিশাল অট্টালিকার ফোড়ে একটু বসে যোয়ো—প্রণয়ে বিমুগ্ধ হয়ো না ! সেখানে উজ্জয়িনীর পুরুললনাদের কি সুন্দর অস্পন্দদৃষ্টি ! বিদ্যার বিকাশের মতো নৃত্যময় সেই দৃষ্টিই যদি ভোগ না করলে তবে তোমার জীবন ব্যর্থ ! ২৮

পথে নির্বিশ্রাম নদী। তরঙ্গে-তরঙ্গে কলকল শব্দে ছুঁতে যাচ্ছে, সঙ্গে চলেছে তরঙ্গের শ্রেণী—উহাযা যেন নদীর মেথলা। হংসের কলরব, জলের কলধর্মান যেন সেই মেথলার মৃদু ঝংকার ! বাধাহীন স্থানে সৃষ্টি হয়েছে নদীর আবর্ত—ঐ আবর্ত যেন নদীসুন্দরীর মাভিকুপ। ভূমি একটু নেমে এসে এর রস আশ্বাদন করে যোয়ো। অনেক কথা বলবার শক্তি ওর নেই—ভাবের বিলাসই নারীর প্রণয়ভাষণ ! ২৯

ওগো সুন্দর ! তোমার বিরহে সিন্ধু নদী শূন্য হয়ে গেছে এক গাছি বেণীর মতো ! তার জলের ধারা অত্যন্ত সূক্ষ্ম ! দই তীরের তরু থেকে জীর্ণ পাতা খসে পড়েছে বলেই তার জলের ধারা পাত্ৰবর্ণ ! বিরহ দশায় তোমার অতীত সৌভাগ্যের কথাই সে যেন মনে করিয়ে দিচ্ছে। এই নদী যাতে তার কুশভাষা ত্যাগ করতে পারে তাব বাবস্থা ভূমিই করো। (ভূমি বর্ণন করলেই সে কুলশাবী হয়ে উঠবে) । ৩০

এরপর ভূমি যাবে অবন্তী দেশে ; এখানকার গ্রামবৃন্দেরা উদয়ন কাহিনীতে সুদক্ষ—সেখান থেকে যাবে সম্পদে ও সৌন্দর্যে বিশাল 'বিশালা' (উজ্জয়িনী, অবন্তীর রাজধানী) নগরীতে। তোমার মনে হবে, বহুপূর্ণ্যফলে যারা স্বর্গে গিয়েছিলেন তাঁরা সবটুকু পূর্ণ্য ক্ষয় হবার আগেই ফিরে এসেছেন পৃথিবীতে এবং আসবার সময় স্বর্গের সৌন্দর্য-ময় এক অংশ সঙ্গে এনেছেন । ৩১

এই বিগালায় প্রভাতে শিশুর ৩০ বছর বয়সী শীতলবায়ু বিকশিত পদ্মের গন্ধে মিশে সৌরভময় হয়ে ওঠে। সেই বায়ুতে ভেসে আসে সারসদলের মদকল মধুর ধ্বনি। রমণীদের স্মৃতিতিনিপুণ প্রিয়তমের মতো সেই শিশুবায়ু রাত্রির রতিশ্রমে ক্লান্ত প্রিয়ার প্লানি দূর করে দিচ্ছে। ১০২

এই উজ্জয়িনীর রমণীরা ধূপ জ্বললে কেশসংস্কার করে, সেই স্বর্ণাঙ্ঘ্রি ধূপের ধোঁয়া জানালার পথে বাহিরে এসে তোমার দেহের পদ্বিসাধন করবে; সেখানে গৃহে-গৃহে পালিত ময়ূরগর্দলি বন্ধুপ্রীতি বশত তোমাকে দেখে আনন্দে নৃত্য (তাল-সংগীত নৃত্য) করবে। প্রাসাদগুলিতে তুমি দেখতে পাবে স্বন্দরী রমণীদের পাগের আলতার চিহ্ন। এই উজ্জয়িনীর প্রাসাদে-প্রাসাদে তুমি পথের ক্রান্তি দূর করতে পাবে। ১০৩

উজ্জয়িনীতে গন্ধবতী নদীর তীরে চাঁড়কাপিও মহেশ্বরের মন্দির—সেই পবিত্র মন্দিরে তুমি যথো। মহেশ্বরের কান্ত নীল—তুমিও নীল, তাই তাঁর অনূচর প্রমথ-গণ তোমার দিকে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত করবে। মন্দিরের পাশে এক উদ্যান, নদীর বায়ু এসে সেই উদ্যান কম্পিত করে—সেই বায়ু গন্ধবতীর পশ্চগন্ধে আব জলকেনিরও তরুণীদের দেহগন্ধে স্তবাসিত। ১০৪

ওগো মেঘ, যদি অন্য যেনন সময়ে মহাশালবে মন্দিরে উপস্থিত হও, তবে যতক্ষণ সূর্য দৃষ্টিপথ অতিক্রম করে ততক্ষণ অপেক্ষা কোবো। সন্ধ্যায় যখন আরতি হবে তখন তুমি একটু গম্ভীর ধ্বনি কোরো, তোমার সেই গর্জনেই ঢাকের প্রয়োণে প্রসঙ্গ হবে, আব তুমি দেবসেবায় ফল লাভ করবে। ১০৫

সেই মন্দিরে দেবদাসীরা নৃত্য করে, মহাশালকে চামর বাজান করে; তালে-তালে পাদক্ষেপের সঙ্গ-সঙ্গে মেঘলায় ঝঞ্ঝার ওঠে; তারা ধীরে-ধীরে চামর বাজান করে—সেই চামর বিচিত্র রঙ্ঘচিত্র; ক্রমে তাদের হস্ত ক্লান্ত হয়ে আসে। প্রিয়তমের নখপ্রসঙ্গ অক্ষরশ্রেণে তোমার বিস্ময়বিন্দু বর্ষণ পেলে তাবা ভূগু হবে তোমার দিকে কৃতজ্ঞ কটাম্ব-নিষ্ক্ষেপ করবে—মনে হবে যেন অগ্ণতা ভ্রমর তোমার দিকে ছুটে আসছে। ১০৬

এরপর ত্রিলোচনের দীর্ঘবাহুতুল্য বনরাজ সমন্বিত যেন তোমার মন্ডলসহ গুনি ব্যাপ্ত হও। নববিবর্ধিত সবার মতো তুমি সন্ধ্যাকালীন বস্ত্রমণ্ডল ধারণ কর। এইভাবে ত্রিলোচনে নৃত্যারম্ভ তাঁর সিস্ত নাগচর্চের জন্য আগ্রহ নিবারণ কোবো। (তিনি চল-বিন্দুবর্ণ তোমাকে প্রকৃতবিন্দুবর্ণী নাগচর্ম মনে করে শান্ত চিত্তে নৃত্য থেকে নিবৃত্ত হবেন)। গিরিনন্দিনীর হৃদয় শান্ত হলে—তিনি শান্ত দৃষ্টিতে তোমার শিবভক্তি দেখে মুগ্ধ হবেন। ১০৭

উজ্জয়িনীর রাজপথে সূচিভেদ্য অশ্বকায়ে অভিসারিকার দল চলেছে দাঁযতের কাছে, সেই সময়ে তোমার বিদ্যা যেন একটু ঝলসে ওঠে—সেই বিদ্যাৎকে মনে হবে কণ্ঠ-পাথবে স্বর্ণবেথার মতো সিন্ধ, সেই আলোকেই ওদের পথ দেখিয়ে দিয়ে। কিন্তু বর্ষণ কোরো না, কিংবা গজ্ঞনও কোরো না। ওরা যে ভীষণ ভীরু। ১০৮

বারবার ঝলসিত হতে-হতে নিশ্চয়ই তোমার বিদ্যাৎপ্রিয়া ক্লান্ত হয়ে পড়বেন^{১৪}, তাই সেই রাত্রি কোন প্রাসাদের উপরে চিলেঘরে কাটিয়ে দিয়ে—যেখানে পারাবতের দল ঘুমিয়ে আছে। সূর্যোদয় হলেই আবার তুমি পথ চলতে সুরু কোরো—জানো তো, বন্ধুর প্রয়োজন সাধনের ভার নিয়ে কেউ পথে বিলম্ব করে না। ১০৯

সেই সময়ে ৫৩ প্রণয়ী আসবেন, খাঁড়তা নায়িকাদের^{১৫} কাছে এসে তাদের চোখের

জল ম্হাছিয়ে দেবেন—তাই তুমি আবার সূর্যের পথ রোধ কোরো না। তিনিও তো নলিনীর অগ্রদূত ম্হাছিয়ে দিতে ফিরে আসছেন, তুমি পথরোধ করলে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হবেন। ১৪০

পথে পড়বে গম্ভীরী নদী, তার স্বচ্ছ হৃদয়ের মতো জলে তুমি ছায়াময় দেহে প্রবেশ করতে পারবে। তোমার সেই ছায়ায় পর্দাটি মাছগুলি লাক্ষ্যে থাকবে, মনে হবে তোমার দিকে গম্ভীরী যেন স্বেতকটাক্ষবাণ নিক্ষেপ করেছে—তুমি ধৈর্য-সাগর জ্ঞান, তবু তার ঐ কটাক্ষ ব্যর্থ করে দিয়ে না। একটু জল বর্ষণ করে যেয়ো। ১৪১

গম্ভীরীর স্রোতের উপর হেলে পড়েছে নীলবর্ণের যেতস লতাগুলি। জলের টানে ওরা নড়ছে। দুই তীর উন্মুক্ত, তোমার মনে হবে গম্ভীরী যেন তার নিতম্ব থেকে স্থলিত বসন কোনরকমে দুইহাতে টেনে রেখেছে। তুমি যখন তার উপরে লম্বমান হয়ে থাকবে তখন ওখান থেকে চলে আসা সহজে সম্ভব হবে না! পূর্বে যিনি আশ্বাদ পেয়েছেন তেমন ব্যক্তি কি করে এমন ‘মনাবৃত অঘনা’ নারীকে উপেক্ষা করে যাবেন? ১৪২

তোমার বর্ষণে উদ্ভাসিত ধরণীর বৃক থেকে এক মধুর স্রগন্ধ চারদিক পূর্ণ করবে। জলধারার ধ্বনিতে বায়ু রমণীয় বড় বড় হাতি শূড়ের সাহায্যে সেই বায়ু গ্রহণ করবে, ভূমির বন তাই বায়ুর স্পর্শে ধীরে-ধীরে পেকে উঠবে। গম্ভীরীকে ছেড়ে যখন তুমি দেবগিরির দিকে যেতে উদ্যত হবে তখন সেই শীতল বায়ু তোমার সেবা করবে। ১৪৩

সেই দেবগিরিতে কার্তিকের নিয়ত অধিষ্ঠিত আছেন। তুমি পদ্পদ্মোঘের রূপ গ্রহণ করে অগ্রয় পদ্মের বর্ষণে তাঁকে স্নান করিও—আকাশগঙ্গার জলে সেই পদ্মপ সিস্ত করে নিয়ো। দেবরাজ ইন্দ্রের সেনানী রক্ষার জন্যে বালেন্দ্রশেখর মহেশ্বর যে তেজ অগ্নিতে নিক্ষেপ করেছিলেন তাই কার্তিকের রূপে আবির্ভূত। ১৪৪

কার্তিকের সেবার পর তাঁর ময়ূরটিকেও একটু নাচিয়ে যেতে হবে। উমা এই ময়ূরকে পূত্রবৎ স্নেহ করেন—চন্দ্রক-আঁকা তার পালক আপনিই খসে পড়লে পদ্মফুলের অলঙ্কার ফেলে দিয়ে তিনি কর্ণে পরিধান করেন—মহেশ্বরও তাঁর দিকে স্নেহের দৃষ্টিতে একান, তাঁর ললাটচন্দ্রের দীপ্তিতে ময়ূরের চোখ দুইটিও উজ্জ্বল হ'তে ওঠে। তুমি তোমার গম্ভীর গর্জন কোরো, পর্বতের গৃহায় প্রতিধ্বনিত হয়ে তা দ্বিগুণিত হবে—তাতেই ময়ূর নৃত্য শুরু করবে। ১৪৫

শরবনজাত এই কার্তিকেরকে আরাধনা করে আবার তুমি যাত্রা করবে। আকাশ পথে সিংধমিথুন বীণা হাতে আসবেন—তারা তোমার জলকণার ভয়ে পথ ছেড়ে দাঁড়াবেন। একটু অগ্রসর হয়ে নিচে ‘চর্মস্বতী’ নদী; যেন রাজা রমিতদেবের কীর্তিই পৃথিবীতে স্রোতোমুখিতে পরিণত হয়েছে। তুমি ওকে সন্মান দেখাতে গিয়ে একটু বিলম্ব কোরো। ১৪৬

তুমিও শ্যামবর্ণ—যেন কৃষ্ণের বর্ণ তুমি অপহরণ করেছ। তুমি যখন জল সংগ্রহ করতে এই নদীর উপরে ঝুঁকে পড়বে—উপর থেকে সিংধগণ তাদের আকাশবিহারী দৃষ্টি নত করে দেখবেন—যেন এক ছড়া মস্তুর মালা, মধ্যে একটি ইন্দ্রনীল মণি! চর্মস্বতী নদী প্রসারিত হলেও দূরে হতে দেখাবে এক গাছ সুক্ক্য সূত্রের মতো! ১৪৭

সেই চর্মস্বতী নদী পার হয়ে যাও, পথে পড়বে দশপদ্র নগর! সেই নগরের বহুগণ কৌতুহলবশে তোমার দিকে চেয়ে থাকবে। তাদের সূক্ষ্ম চোখের স্ফলতা-বিন্যাস সবারই পরিচিত। তাদের চোখের দীপ্তিতে কৃষ্ণসার মৃগের শোভা! সেই চোখ তুলে

তারা যখন চেয়ে থাকবে তখন মনে হবে যেন শ্বেতবর্ণের কুন্দ-কুন্ডল উর্ধ্বে নিক্ষিপ্ত হয়েছে আর অনুগামী হয়েছে কৃষ্ণবর্ণ ভ্রমরের পঙ্ক্তি। ১৮

এরপর ‘ব্রহ্মবর্ত’ দেশ—এই দেশ অতিক্রম করে যখন যাবে তখন তার উপর পড়বে তোমার স্নিগ্ধ ছায়া! ব্রহ্মাবর্তের পর ক্ষত্রিয়যুদ্ধের স্মরণসূচক কুরুক্ষেত্র! তুমি যেমন অজস্র বর্ষণে পদ্মদল ছিন্ন করে দাও, তেমন গান্ধীবধারী অর্জুন এই কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিয় রাজাদের মৃত্যুর উপর শত-শত ভীষণ শর নিক্ষেপ করেছিলেন। ১৯

বৃন্দপ্রাণীত্বশত যুদ্ধবিমুখ হলধারী বলরাম রেবতীনয়ন-প্রতিবিম্বিত তরাপাত তুচ্ছ করে যে নদীতীরে অবস্থান করেছিলেন—সেই সরস্বতী নদী তোমার পথে পড়বে। সেই সরস্বতীর পবিত্র জল তুমি যদি পান কব তবে তুমি অন্তরে বিশুদ্ধ হয়ে যাবে, শুদ্ধ বর্ণেই থাকবে কালো। ২০

সরস্বতী পার হয়ে কনখলের পথে! কনখলের কাছেই হরিশ্বারে গঙ্গা হিমালয়ে দেহে ধাপে-ধাপে নেমে এসেছেন; তোমার মনে হবে সগর রাজার পুত্রগণ যেন এই সিঁড়ি বেয়েই স্বর্গে উঠেছিলেন! খাদে-খাদে জমান মেনা গঙ্গার হাসি, তরঙ্গরূপ বাহু দিয়ে তিনি যেন শিবের জটা আকর্ষণ করেছেন! সতী গোরীর প্রকৃটিকে তুচ্ছ করেই যেন গঙ্গা কলধারিতে হেসে উঠেছেন। ২১

তুমি যদি দিগ্গজের মতো দেহের পশ্চাদ্ভাগ আকাশে ছড়িয়ে দিয়ে একটু বাঁকা হয়ে গঙ্গার নির্মল স্ফটিকের মতো শুদ্ধ জল পান কবতে চোটা কর তাহলে তোমার কালো ছায়া গঙ্গার সাদা জলে পড়বে—মনে হবে যেন অন্য কোন স্থানে (ত্রিবেণী ছাড়া) গঙ্গা-যমুনার মিলন ঘটেছে। ২২

এরপর গঙ্গার ঔপার্শ্ব স্থল হীমালয়ের শিখর! সেই শিখর তুমি যাবে ‘আহু’ বলেই শ্বেতবর্ণ। সেখানে কপ্তুরী মুগের দল এসে বসে—তাদের নারীর কপ্তুরী গন্ধে পর্বতের শিলা স্তম্ভিত হয়ে ওঠে। পথের ক্লান্তি দূর করবার জন্য তুমি যখন সেখানে গিয়ে বসবে তখন মনে হবে—ত্রিলোচনের শ্বেত বর্ণ কোথাও নরম মাটিতে উৎখাত কেলি করে এসেছে, কিছুর পক্ষ তার শব্দে লেগে আছে। ২৩

প্রবল বেগে বায়ু প্রবাহিত হতে থাকলে দেবদাবুর শাখায়-শাখায় সংঘর্ষ বাধবে—তাতে জনলে উঠবে দাবানল—দাবানলের স্ফুলিঙ্গ বাতাসে উড়ে এসে পড়বে চমকী মুগের পদ্মের উপরে—পদ্ম পড়তে থাকবে। তখন তুমি সহস্রধারায় বারিবর্ষণ কবে হিমালয়ের পৃষ্ঠ শাস্ত কোরো। যারা মহৎ তাদের সম্পদ তো বিপন্নকে রক্ষা করবার জন্যই সঞ্চিত থাকে। ২৪

হিমালয়ের শরভ মৃগগুলি বিচরণ করে, ওদের পথ তুমি ছেড়ে দিয়ে। তবু যদি তারা ক্রোধে লাফিয়ে তোমাকে দ্রুত লম্বন করতে চেষ্টা করে তাহলেই হাত পা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে। তুমি তখন শিলাবৃষ্টি বর্ষণ করে তাদের আতঙ্কিত করে দিও। বার্থ কাজে মত্ত হলে কে না লাঞ্চিত হয়? ২৫

হিমালয়ের প্রান্তরে চন্দ্রশেখরের পদচিহ্ন স্পষ্ট অঙ্কিত রয়েছে, সিদ্ধগণ সকল সময়ে নানা উপচারে সেই পদচিহ্নের পূজা করে থাকেন। তুমি ভক্তিনয়ন চিত্তে সেই চিহ্ন প্রদর্শন করে যেয়ো। যারা শ্রদ্ধার সঙ্গে ঐ চিহ্ন দর্শন করেন তাদের সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়, মৃত্যুর পরে তারা চিরকালের জন্য প্রমথগণের পদচিহ্নের অধিকারী হয়ে থাকেন। ২৬

হিমালয়ে বাণেশ ছিন্ন বাতাসে পূর্ণ হৃদয়—তাই মনের শক্তি দিগন্ত ইতিবাচক।

কিঃরীদল মিলিত হয়ে শিবের ত্রিপুৰবিজয় কাহিনী ঘোষণা করে। সেখানে যদি তুমি তোমার মন্ত্রধ্বনি কর আর যদি সেই ধ্বনি গুহায়-গুহায় ধ্বনিত হয়ে মৃদঙ্গ ধ্বনির মতো শোনায়ে তবে ওদের শিবসঙ্গীত সার্থক ও সম্পূর্ণ হবে। ১৩৭

হিমালয়ের পাদদেশে সেইসব বিশেষ-বিশেষ স্থান পার হয়ে তোমাকে এগিয়ে যেতে হবে—পথে পড়বে আর একটি পর্বত। তার নাম হংসবার বা কৌণ্ডর স্ব। পরশুরাম বাণের আঘাতে ঐ রক্ষপথ নির্মাণ করেছিলেন তাই ওটি যেন তার ‘যশোবত্ব’! ঐ পথে তুমি সোজা চলতে পারবে না, একটু বাঁদা হয়ে দেহবিস্তার করে তোমাকে উত্তর দিকে অগ্রসর হতে হবে। এখন তোমার শোভা হবে বামনরূপে বলিকে ছলনা করতে উদ্যত বিষ্ণুর শ্যামবর্ণ চরণের মতো! ১৪৮

এইভাবে উপরের দিকে যেতে-যেতে তুমি হবে কৈলাস পর্বতের অতিথি! ঐ পর্বতের তুষাণে ঢাকা শৃঙ্গগুলি এত স্বচ্ছ যেন মনে হয় দর্পণ—সূর্য সূন্দরীরা ঐ দর্পণেই প্রসাধন করেন! ঐ পর্বতের সান্নিধ্য শিখিল হয়ে গেছে রাবণের বাহুর আলোড়নে! আকাশ জুড়ে রয়েছে পর্বতের অজস্র শৃঙ্গ—তুমি আরে আচ্ছন্ন, তাই কুমুদের মত স্বেতবর্ণ! দেখলে মনে হবে, কৈলাসনাথ শিবের অটুহাসিই যেন পঙ্কজভূত শৃঙ্গের আকারে বর্তমান! ১৪৯

কঙ্কালের গুটি ভাঙলে তার মধ্যে যে স্নিগ্ধ কৃষ্ণবর্ণ—সেই বর্ণের আভা তোমার; হস্তীর দন্ত সদ্য খণ্ডিত করলে যে স্বেতবর্ণ সেই বর্ণের আভা কৈলাসের। সান্নিধ্যে যখন তুমি লস্কর হবে তখন মনে হবে বলবনের স্কন্ধে যেন একটি শ্যামল উগ্রবীর স্থাপিত হলো! সেই সৌন্দর্য সকলে স্ফীত নয়নে দর্শন করবে। ১৫০

হরপার্বতী! ঐ ঠাঁয়েই কৈলাস! এখানে যদি শম্ভু তাঁর বাহুর সর্পবলয় খুলে রেখে গৌরীর সঙ্গে পাদসারণ্য করতে থাকেন তবে তুমি সামনে গিয়ে ভক্তির ভঙ্গীতে মণিময় নখের ওটপেয়ে সিঁড়ির মতো নিচেকে স্থাপন করে তাদের উপরে উঠতে সাহায্য করো। তবে সে সময়ে তোমার অলরাশি নিজের মধ্যে রুদ্ধ কবে রাখতে হবে! ১৫১

সখে, সেখানে অবশ্য সূর্যসুন্দরীদের হাতের বলয়ের কঠিন আঁধার। তোমার দেহ থেকে জলের ধারা নামবে—মনে হবে যেন ধাত্যস্তম্বর গৃহ থেকে অবিরলধারায় বর্ষণ হচ্ছে! যদি তাদের হাত থেকে মৃত্তি না পাও তবে শ্রুতিকঠোর গর্জন করো—তাবা ঐড়ায় মস্ত, ঐ গর্জনেই তাদের মনে ওয়ের সঞ্চার হবে। ১৫২

ঐ কৈলাসেই মানস সরোবর—স্বর্ণকমলে ভরা! এর ওল তুমি পান করো। ক্ষণকাল তোমার জলভরা দেহের কোমল মাংস এরাবতের মুখে বিছিয়ে দিও, তাতে ওর প্রীতি জন্মাবে। তারপর কম্পতরুণ কচি পল্লব ক্ষৌমবস্ত্রের মতো বাতাসে কম্পিত করো। এইভাবে বিচিত্র ললিতঐড়ায় তুমি কৈলাসকে উপভোগ করো। ১৫৩

এই কৈলাসের কোলেই অলকা! তুমি কামচারী, ইচ্ছেমতো যেখানে খুশী যেতে পার—অলকা দেখে চিনতে পারবে না এমন না! অলকার পাশ দিয়ে গঙ্গা বয়ে চলেছে; তোমার মনে হবে, কোন নায়িকা তার প্রণয়ীর কোলে শূন্য আছে, তার স্ফুট বস্ত্র বিস্তৃত হয়ে পড়েছে। বর্ষাকালে কৈলাসের প্রাসাদগুলিতে মেঘ জমে—সেই মেঘ থেকে বৃষদসহ বারিধারা ঝরে পড়ে। তোমার মনে হবে যেন কোন নায়িকার মস্তজাল খচিত অলকদাম! ১৫৪

॥ পূর্বমেঘ সমাপ্ত ॥

GIFTED BY
RAJA RAMMOHUN ROY
LIBRARY FOUNDATION

উত্তরমেঘ

অলকার প্রাসাদগুলি কয়েকটি বিশেষ গুণে প্রায় তোমারই সমান ! তোমার মধ্যে বিদ্যুৎ আছে, সেখানেও বিদ্যুতের মতো দীপ্তিময়ী সুন্দরী রমণীরা আছেন ! তোমার মধ্যে বিচিত্র ইন্দ্রধনুর বিকাশ হয়, প্রাসাদগুলিতেও নানাবর্ণের চিত্র রয়েছে। প্রাসাদগুলি সম্ভ্রীত উপলক্ষ্যে মন্দের ধ্বনিতে মধুর হয়ে ওঠে। তোমার মধ্যেও সেই স্নিগ্ধ ও গম্ভীর ধ্বনি ! প্রাসাদের মণিময় মসৃণভূমি তোমার মতোই জলময় বলে মনে হয়। তোমার মতোই সেই প্রাসাদগুলিও উচ্চ এবং আকাশচুম্বী। ১

অলকার বধূদের ‘সুত লীলাকমল,’ কেশপাশে কুন্দপুষ্প, লোধপুষ্পের পরাগে মধু পাণ্ডুর বর্ণ ধারণ করেছে। তাদের কবরীর দুই পাশে নবাবিকশিত কুরঙ্গক ফুল, দুই কর্ণে সুন্দর দুইটি শিরীষ ফুল আর সীমান্তে বর্ণাগমে বিকশিত কদম্ব। ২

যে অলকার বক্ষগুলি কখনও পুষ্পহীন হয় না—মধুলোভী উষ্মত লম্বকুল চারিদিকে গুঞ্জন করতে থাকে ! সেখানে সরসীতে পশ্চাদুল নিত্য বিকশিত হয় ; হংস শ্রেণী তাদের বেঞ্চেটন করে থাকে—মনে হয় যেন সরসী মেখলা পরেছে। যেখানে গৃহময়রগুলির পুচ্ছ সর্বদাই দীপ্তিময়—তাদের কৈবর্তধ্বনিতে চারিদিক মধুর হয়ে উঠে। সেখানে সম্ভ্রা অত্যন্ত সুন্দর—সকল সময় জ্যোৎস্নায় আলোকিত—অশ্বকারের লেশমাত্রও থাকে না। ৩

যেখানে আনন্দ থেকে নয়নে অশ্রু দেখা দেয়—অন্য কোন কারণে নয় ; যেখানে মননের পুষ্পশরের আঘাতেই যত দুঃখ, অন্য দুঃখ সেখানে নেই ; সেই দুঃখেরও অবসান ঘটে প্রিয়জন কাছে এলেই। যেখানে প্রণয়-কলহ ছাড়া অন্য কোন বিচ্ছেদ নেই—যৌবন ছাড়া যক্ষদের অন্য কোন বয়সও নেই। ৪

যে অলকার প্রাসাদের শ্বেতমণি নির্মিত ভূমিতে বিচিত্র কুসুম ছড়ান—মনে হয় যেন আকাশের তারকার ছায়া ভূমিতে লুপ্তিষ্ঠ ! সেইখানে উত্তম নারী সংসর্গে যক্ষগণ মধুপান করছেন—মধুপানের সময় তোমার গম্ভীর মন্দের ন্যায় মন্দের গম্ভীর ধ্বনিতে সেই ভোগভূমি মধুরিত হয়ে থাকে। ৫

সেই অলকার মন্দাকিনীর তীরে যক্ষকন্যাগণ খেলায় মগ্ন। স্বর্ণবর্ণের মতো বালুকামণ্ডিট নিক্ষেপ করে মণি লুকিয়ে ফেলতে হবে, তারপর ছুটে গিয়ে সেই মণি খুঁজে বার করতে হবে—এই খেলা। এই যক্ষকন্যাগণ রূপে দেবতাদেরও প্রার্থনীয়। খেলা যখন চলতে থাকে তখন মন্দাকিনী জলসিক্ত শীতল বাতান তাদের সেবা করে, তীরস্থিত মন্দারতরুর ছায়ায় তাদের রোদের ঞাপ নিবারণিত হয়। ৬

সেখানে ভোগরতা সুন্দরীগণ যখন আবেগে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে—এদের পটুবসন সহজেই খসে পড়ে—বর্টিদেশের বসনগ্রন্থি শিথিল হয়ে আসে—সেই শিথিল গ্রন্থি অনুরাগহেতু চঞ্চল হস্তে আকর্ষণ করেন তাদের প্রিয়তমগণ। তখন লজ্জায় বিমুগ্ধা সুন্দরীগণ একমুষ্টি চূর্ণ পদার্থ নিয়ে উজ্জ্বল প্রদীপ শিখা লক্ষ্য করে ছুঁড়ে দেন, কিন্তু তাদের সেই চেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে যায় ! কেন না, এ যে রত্নপ্রদীপ—নেড়ানো যায় না। ৭

অলকার উচ্চ প্রাসাদগুলির উপরের ওলার ঘরগুলিতে সুন্দর-সুন্দর চিত্র সজ্জিত রয়েছে। বাতাসের বেগে মেঘখণ্ডগুলি সেখানে প্রবেশ করে নতুন জলকণায় চিত্রগুলি নষ্ট করে দেয় ; তারপর শঙ্কিত হয়ে মেঘের দল জানালায় পথে পালিয়ে যায়—যেন

উৎসর্গ ধোয়া জানালার পথে বেরিয়ে যাচ্ছে ।৮

অলকার রতিমন্দিরে শয্যার উপরে মণির কাল, সেখানে চন্দ্রকান্ত মণি খোলান । রাত্রিতে মেঘের অবরোধ থেকে মস্ত চাঁদের কিরণ এসে পড়ে চন্দ্রকান্ত মণির উপর—তখন তা থেকে বিস্মদ-বিস্মদ শীতল জলকণা করতে থাকে । শয্যায় প্রিয়তমের গাঢ় আলসনে আবদ্ধ রতিশ্রান্ত রমণী—ঐ জলকণার বর্ষণে তার অঙ্গ জুড়ায় ।৯

অলকার কামী ব্যক্তিদের গৃহে অক্ষয় রত্ন বর্তমান । ক্লেব-ভবনের বাইরে ‘বেভ্রাত’ নামে যে উপবনটি আছে সেখানে তাঁরা এসে বিচিত্র গল্প বলে সময় কাটান—এঁদের সঙ্গে থাকেন অঙ্গরা ও কিন্নরের দল । কিন্নরগণ মধুর কণ্ঠে অলকাপতি কুবেরের যশোগাথা গান করেন ।১০

অলকায় রাত্রির অন্ধকারে অভিসারিবার দল যখন যাত্রা করেন তখন দ্রুতগতির কলে তাহাদের অলক থেকে গম্ভীর কুম্ভ খসে পড়ে ; চন্দন প্রভৃতির দ্বারা দেখে অঙ্কিত লতা-পাতার ছাপ ঝরে পড়ে ; কোথাও কণের স্বর্ণালিঙ্গার ধূলায় লতা, কোথাও শূন্য থেকে মস্তুর মালা, কোথাও আবার শূন্যের চাপে হার ছিঁড়ে পথে পড়ে ! তাই সূর্যোদয়ে সবাই বুদ্ধিতে পারে, কোন পথে রমণীগণ তাদের নৈশ অভিসার করেছিলেন ।১১

সেই অলকায় কুবের ভবনের বাইরের উপবনে আছেন চন্দ্রশেখর—তিনি কুবেরের সখা । ভুলে মদন তার ভ্রমর পঙ্ক্তির গুণবিশিষ্ট পুষ্পধনু নিয়ে দেখানে যান না । সেখানকার চুঁরা সন্দরীগণ কামিনীর প্রতি চঞ্চল সম্ভ্রত এবং অব্যর্থ বাক্য নিক্ষেপ করেন তাতেই মদনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে থাকে ।১২

সেই অলকায় রমণীদের সান্নিধ্যের সমস্ত উপবন একমাত্র কন্দবৃক্ষই যুগিয়ে থাকেন—বিচিত্র বসন ও অলঙ্কার, নয়নে বিক্রমসুতির অনুরূপ সুরা, পল্লবসহ নবাবলিখিত পুষ্প, চরণকমলের উপযোগী আলতা !১৩

সেই অলকাতেই কুবেরের গৃহের উদ্বরে আমার গৃহ দ্বয় থেকেই দেখা যায় । ইন্দ্রধনুর স্পন্দর তোরণে শোভিত সেই গৃহ । কাছেই একটি মোট মাস্তারওঁড়—আমার স্ত্রী সেই ওঁড়টিকে পালিত পুষ্পের মতোই স্নেহে বশীভূত করেছেন । গাছটি এত নিচ যে হাত দিয়েই তার পল্লবের নাগাল পাওয়া যায় ।১৪

আমার গৃহে একটি দাঁঘ আছে ; নরকওশিলায় তার গোপান নির্মিত । চিন্তা বৈদূর্য মণিময় মৃণালের উপরে স্বর্ণকমল বিকশিত । এই দাঁঘের অলে বাস করে হংসদল—বর্ষাকালে তোমার দর্শনে রাস্তা দূর হয় বলে আর নিকটবর্তী মানস সবেগে যায় না ।১৫

সেই দাঁঘের তাঁরে এক ক্রীড়া পর্বত ; কোমল ইন্দ্রনীল মণিতে তার শিখর নির্মিত । স্বর্ণের কদলীতরুতে তার চারদিক বোণ্ডিত এবং এই কারণেই দর্শনীয় সেই পর্বতটি আমার গৃহিণীর অভ্যন্তর আদরের ; তোমার নীলদেহের চারদিকে যখন বিদ্যুৎ বিস্ফুরিত হতে থাকে তখন সেই পর্বতের কথাই আমি অভ্যন্তর কাতরভাবে স্মরণ করি ।১৬

এই ক্রীড়াশৈলে কুরবক গাছের বেড়ায় ঘেরা একটি মাধবী কুঞ্জ আছে ; কুঞ্জের নিকটেই দুইটি তরু—একটি রক্তাশোক, বাতাসের বেগে এর পল্লব কম্পমান । অন্যটি বকুল, দেখতে খুবই সুন্দর । অশোক আমার মতোই তোমার সখীর অর্থাৎ আমার প্রিয়র বামচরণের আঘাত প্রার্থনা করছে—অন্যটিও আমারই মতো তোমার সখীর মধুর মদিরার প্রার্থনা জানাচ্ছে ।১৭

এই তরু দুইটির মধ্যে একটি স্বর্ণনির্মিত দাঁড়—দাঁড়ের মূল অংশ কুচ বাঁশের বর্ণের মতো সবুজ মণির দ্বারা বাঁধান—উপরে ক্ষুদ্রাকৃতির দাঁড় বসান। দিনের অবসানে তোমার বন্ধু নীলকণ্ঠ ময়ূর এসে সেই দাঁড়ের উপরে বসে আর আমার প্রিয়া হাতজালি দিয়ে তালে-তালে তাকে নাচাতে থাকেন—এঁর অলঙ্কারের মধুর ধ্বনিতে নৃত্যের তাল আরও মধুর হয়ে ওঠে। ১৮

এইসব লক্ষণের কথা মনে রেখে আর আমার গৃহস্থারের দুই পাশে আঁকা একটি শঙ্খ ও একটি পদ্ম দেখে আমার গৃহ তুমি চিনতে পারবে। আমার অভাবে সেই গৃহ আর নিশ্চয়ই শ্রীহীন—সূর্য অস্তমিত হলে পদ্মের কি আর সেই সৌন্দর্য থাকে? ১৯

দ্রুত নেমে আসান জন্য তোমাকে হস্তগতকরের মতো ক্ষুদ্র আকারে প্রথমে যে ক্রীড়া-শৈলীর কথা বলেছি সেই ক্রীড়াশৈলীর স্পন্দর সানুদেগে এসে বসতে হবে; তারপর তোমার বিদ্যাতের আলো মৃদুভাবে গৃহের মধ্যে নিক্ষেপ করবে। জোনাকির শ্রেণী যেমন মিটমিট করে জ্বলে ঠিক সেইরকম মৃদু বিদ্যাতের চোখে তুমি দেখবে। ২০

তুমি যাকে দেখতে পাবে তিনি তবুই, তিনি শ্যামা, পুরু দাড়িযুক্ত বীজের মতো সুস্বাদু শিখর যুক্ত ভার্য দাঁত, পুরু বিম্বফলের তুল্য তার অধর, ক্ষীণকৃষ্ণ, গভীর নীতি, নিত্যবের গুরুভারে শিথিল গাঁত, স্তনভারে সামান্য আনত—তোমার মনে হবে যুবতী সৃষ্টিতে তিনিই বিধাতার প্রথম আদর্শ। ২১

তাকেই জানবে আমার স্বর্গীয় জীবনস্বরূপ! আমি তার সহচর, দুবে পড়ে আছি—চক্রবাককে হারিয়ে চক্রবাকীর মতোই সে একা—বেশী কথা বলে না। বালিকা বয়সের এই দিনগুলি তার কেটে যাচ্ছে কঠিন বিবাহ, গাঢ় উৎকণ্ঠায়—আমার আশংকা, তুমি তার পীড়িত কমলব মতোই তার সৌন্দর্য এখন অনাবৃপ হয়ে গেছে। ২২

অবিরল অশ্রুপাতে তার নয়ন ক্ষীণ ও দীর্ঘহীন, দননন নিশ্বাসের উচ্চারণ তার ওষ্ঠাধর মলিন, লম্বিত কেশপাশে মৃদু ঢাকা, তাই অপ্রকাশিত—স্বরতলে নাস্ত প্রদ্রাব মৃদু দেখলে তোমার মনে হবে, তুমি ঢেকে রাখলে চাঁদের যে দশা ঘটে, সেই দশাই তার হয়েছে। ২৩

আমার প্রিয়াকে হস্ত তুমি দেখবে আমারই কল্যাণে পূজা-পার্বণ নিয়ে ব্যস্ত বিংবা আমার বিরহক্লিষ্ট রূপ বস্তপনা করে সে তারই হৃদয় আঁকছে—কিংবা হস্ত সে পিপ্লরস্ত মধুরবচনা সারিকাকে প্রশ্ন করছে—ওগো রাসিকে! তুমি তো তার প্রিয় ছিলে, তার কথা তোমার মনে পড়ে কি? ২৪

হস্ত দেখলে, মলিনাঘসনা আমার প্রিয়া কোনোর উপর বীণা রেখে গান করছে—সেই গান আমারই নাম ও কুলের পরিচয়ে ভরা। সেই গানের পদ সে নিজেই বচনা করছিল। কিন্তু তুমি দেখবে গাইতে গিয়ে বীণার তার চোখের জলে সিক্ত হচ্ছে—বার বার মূছে নিয়ে সে চেষ্টা করছে তবু নিজেরই রচিত স্বর আর মনে করতে পারছে না। ২৫

হস্ত বা দেখবে দরজার সামনেই এক বেদীর উপর বিরহের দিন থেকে আরম্ভ করে প্রতিদিন একটি করে ফুল রাখতে-রাখতে এতদিনে যত ফুল জমে উঠেছে—তা সে গুণে দেখছে বিরহ শেষ হতে আর কত মাস বাকী! হস্ত বা দেখবে ধ্যানে আমাকে কল্পনা করে আমার সমুদ্র সে উপভোগ করছে। প্রিয়ের সমুদ্র যখন বিচ্ছেদ ঘটে তখন এইসব উপায়ের সাহায্যেই বিরহিণী নারী চিত্তবিনোদন করে থাকেন। ২৬

দিনের বেলায় বিবিধ কাপ্রে লিপ্ত থাকে তাই এখন তোমার সখি বিরহব্যথায় ততটা

পীড়িত হয় না। রাত্রিতে চিঠি বিনোদনের কোন উপায় নেই তাই আশঙ্কা হয়, সেই সময়ে সে গুরুতর দুঃখ ভোগ করে থাকে। আমার সংবাদ দিয়ে তাকে জুখী করবার জন্য রাত্রিতে সৌধবাভায়েন বসে সেই সাধবীকে দেখে, দেখবে সে ভূমিশযায় নিদ্রাহীন অবস্থায় পড়ে আছে। ২৭

মানসিক ক্রেশে সে আজ শীর্ণ—বিরহশযায় এক পাশে সে শূন্যে আছে। পূর্ব-দিগন্তে যেমন ক্ষীণ চন্দ্রলেখা দেখা যায় তেমনি তার দেহও আজ ক্ষীণ। মিলনের দিনে আমার সঙ্গে সে ইচ্ছামতো প্রমোদে রাত কাটাত—সে রাত কেটে যেত মৃদুভের মতো! বিচ্ছেদের দিনে তাকে সেই রাত উষ্ণ অশ্রুতলে কাটাতো হচ্ছে—বিরহের 'দুঃখে' তা কত দীর্ঘ! ২৮

বাতায়ন পথে চাঁদের জ্যোৎস্না ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে! পূর্বপ্রীতিহেতু সেইদিকে তাকিয়ে আবার তার ব্যাধিত দৃষ্টি সে ফিরিয়ে নিয়ে আসে। গভীর দুঃখে তলভরা চোখ সে বশ্য করতে চেষ্টা করে, কিন্তু পারে না—তার দুই চোখ এখন নান-বাজা, না-খোলা। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলপদ্ম যেমন না-ফোটা, না-খোলা অবস্থায় থাকে এও ঠিক তেমনি। ২৯

তুমি দেখবে এত ২৪ ঘর পন্নব উষ্ণ নিশ্বাসে মলিন—উল্লসিত স্থানে তার সঁখির দুই পাশের কেশপাশ নিশ্চয়ই বৃক্ষ হয়ে গিয়েছে। সেই অলক গন্ড পর্যন্ত ছড়ান। স্বপ্নেও যদি আমার সম্ভ্রান্ত হটে এই আশায় সে নিদ্রা কামনা করে কিন্তু দুই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ থাকে, তাই নিদ্রারও কোন সম্ভাবনা থাকে না। ৩০

বিরহের সেই প্রথম দিনে মালা বর্জন করে যে কেশপাশ বাধা হয়েছিল, শাপের অবস্থানে শোক থেকে মুক্ত হতে আমিই এখানে দেব; সেই কেশপাশের ভাবে সে ক্রিট; নখ কাটা হয়নি—সে খেই সে তার বৃক্ষ এবং অগোছাল বেণী গন্ডদেশ থেকে সরিয়ে নিয়ে! ৩১

অঙ্গের আঙ্গুল সে খুলে ফেলেছে—গভীর দুঃখে বাবাব সে তার কামল দেহলতা শয্যাভঙ্গে এগিয়ে দিচ্ছে। তাকে দেখলে তোমারও নিশ্চয়ই নবজন্মের অশ্রু বর্ষণ হবে—কেন না, যাঁদের হৃদয় করুণাসিক্ত ওঁরাই অনাদি দুঃখে অভিভূত হতে থাকেন। ৩২

তোমার সঁখির মন যে গামাটে অন্তরঙ্গ তা জানি বলেই প্রথম বিচ্ছেদে তার এমন অবস্থা হয়েছে বলে তোমার ধারণা। পত্রীপ্রেমের সৌভাগ্যে আমি কোন রকম বাচালতা প্রকাশ করছি না। আমি যা বলছি তা সত্য কিনা তুমি অচিরেই দেখতে পাবে। ৩৩

তার চূর্ণ কুণ্ডল এসে পড়েছে নয়নের গোণে, সেই নয়নে আবার কাজল নেই। মাদুরা ছেড়েছে তাই সেই নয়নে কোন স্ফুটন নেই। তুমি কাছে গেলে তার চোখের উপরের অংশ স্পন্দিত হতে থাকবে; তোমার মনে হবে যেন তপন! নিচে মংস্যের বিক্ষোভে বিকশিত পক্ষ্মণ পাপিড়িগুলি কাঁপছে। ৩৪

তোমাকে দেখলে সরস কদলী স্তম্ভের মতো তা। সেই বাম উরু কেঁপে উঠবে—সেই উরুতে এখন আর আমার নখক্ষতের চিহ্ন পড়ে না। আগে কোমরে যে মৃত্যু ঝালর সে পরত তাও সে ভাগ করছে—সম্ভোগের শেষে সেই ক্রান্ত উরুতে আমি 'সংবাহন' করতাম! ৩৫

ওগো মেঘ, যদি সেই সময়ে দেখ যে সে নিদ্রাস্থ উপভোগ করছে তবে গর্জন না করে পেছনে এসে প্রহরকাল প্রতীক্ষা করো। হয়ত স্বপ্নে তামাকে দেখছে কিংবা

গাঢ় আলিঙ্গনে আমাকে বেঁধে ফেলেছে। এই সময় ঘুম ভেঙে গেলে গাঢ় আলিঙ্গনে বশ্য আমার কণ্ঠ থেকে তার বাহুল্যতার বশ্যন শিখিল হয়ে যাবে—তা যেন না হয়। ৩৬

প্রভাতে তোমার জলস্পর্শে শীতল বাতাস বইতে থাকলে যেমন মালতী ফুলের কুঁড়ি ফটে ওঠে তেমনি তোমার জলকণায় শীতল সমীরণ তার গায়ে লাগলেই তার ঘুম ভাঙবে! তোমার বিদ্যুৎকে তখন আড়ালে রেখে। তুমি যখন বাতায়নে এসে বসবে তখন তোমার দিকে সে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকবে। তুমি ধীর, গড়গড় ধ্বনিতে আমার মানিনী প্রিয়ার সঙ্গে কথা বলতে শুরু করবে! ৩৭

তুমি বলবে, অগ্নি অবিরবে! আমি তোমার পতির মিত্র অম্বুবাহ! তোমার স্বামীর কতকগুলো সংবাদ হৃদয়ে বহন করে এনেছি। যখন প্রবাসী পতিরা বিরহিণীদের বেণী বশ্যনের জন্য অধীর হয়ে গৃহের দিকে যাত্রা করে তখন আমিই গম্ভীর ও মধুর ধ্বনি করে চলি যাতে তারা বিলম্ব না করে। ৩৮

এই কথা বলা মাত্র ‘পবনপুত্র হনুমান রামের সংবাদ নিয়ে অশোকবনে সীতাব নিকটে গেলে তিনি যেমন সাগ্রহে তার দিকে চেয়েছিলেন’—আমার প্রিয়াও তেমনি সাগ্রহে এবং উচ্ছ্বাসিত হৃদয়ে তোমাকে দেখবে—তোমাকে অভ্যর্থনা করবে—মন দিয়ে তোমার কথা শুনবে। বশ্যুর মূখে প্রিয়তমের সংবাদ লাভ আর প্রিয়তমের সঙ্গে মিলন—এই দুইয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নেই। ৩৯

হে আয়ুর্দ্বান! আমার অনুরোধে এবং নিজের বল্যাগের জন্য তুমি তাকে এই কথা বোলো—‘রামগিরি আশ্রমবাসী তোমার প্রিয়তম সশ্রদ্ধ আছে। তোমার নিকট থেকে বিচ্ছিন্ন সে তোমার কুশল প্রশ্ন করে আমাকে পাঠিয়েছে।’ প্রাণীর বিপদ খুবই স্তলভ—তাই আগে কুশল প্রশ্ন করাই সম্ভব। ৪০

তোমার মতো তার দেহও ক্ষীণ, বিরহতাপে তোমার দেহ ওপ্স তানও ঠিক তাই, তোমার জন্য তার যেমন উৎকণ্ঠা তেমনি অন্যতম উৎকণ্ঠা তোমাব, তোমাব যেমন এক দীর্ঘনিশ্বাস সে-ও উষ্ণশ্বাসের তাপে দগ্ধ। আজ তোমার সহচর দগ্ধতীর—প্রতিবৃণ দৈবের বশে তার পথও বশ্য! আজ সঙ্কপের মধ্য দিয়েই মনে-মনে নিজে-জে-মোশাতে চায়! ৪১

তাকে বোলো—‘সখীদের সামনে যে কথা প্রকাশ্যে বলা চলে সেই কথাও শুধু তোমার মধুস্পর্শের লোভেই কানে-কানে বলবার জন্য যে অমুখ হয়ে উঠত—আজ সে এত দূরে যে সেখানে কথা পৌঁছায় না, দৃষ্টিও চলে না। আজ সে-ই ওপ উৎকণ্ঠায় ভরা হৃদয়ের কথা আমার মূখে তোমাকে বলে পাঠিয়েছে। ৪২

প্রিয়জলতায় তোমার দেহশোভা, হীরণীর চকিত চোখে তোমার দৃষ্টিপাত, চন্দ্র তোমার মধুস্রী, ময়ূরের কলাপগন্ধ তোমাব বেশপাণ আর ক্ষীণকায় নদীর ক্ষুদ্র তরঙ্গে তোমার স্রুভঙ্গী—সব কিছুতেই তোমার সাদৃশ্য আংশিকভাবে দেখতে পাই; কিন্তু হায়, সম্পূর্ণ সাদৃশ্য কোন একটি বস্তুতে খুঁজে পাই না। ৪৩

আমি পাথরের উপরে লাল গিরিমাটি দিগে প্রণয়কলহে কুণ্ডিতা তোমাব মূর্তি আঁকি আব তার সঙ্গে তোমার চরণে পতিত আমাব নিজের চিত্রটিও আঁকতে যাই, কিন্তু পারি না—সিঁথিত চোখের জলে আমার দৃষ্টি রুদ্ধ হয়ে যায়। এই ভাবে চিত্রেও মিলন হয়, নিষ্ঠুর বিধাতা বর্ষা তাও সহিতে পারে না! ৪৪

স্বপ্নে তোমার দেখা পেলে গাঢ় আলিঙ্গনের কামনায় শূন্য হাত বাড়িয়ে তোমাকে

ধরতে যাই। তখন আমার দশা দেখে বনদেবতাগণ মৃদুবিষ্মদুর ন্যায় স্থূল অশ্রুবিষ্মদুর তরুপল্লবে বর্ষণ করেন। ১৪৫

ভূয়ার গিরির যে সমীরণ উত্তর থেকে দক্ষিণে প্রবাহিত হচ্ছে, বায়ুপ্রবাহে দেবদারুর ছোট-ছোট কুণ্ডি থেকে নির্গত ক্ষীরের স্রবশ্বে যে বায়ু স্রবিত—সেই বায়ু আমি আলিঙ্গন করি, মনে ভাবি, তোমার সকল অঙ্গ হয়ত সেই বায়ু স্পর্শ করে থাকবে। ১৪৬

প্রিয়ামা রাতি আমার কাছে দীর্ঘযামা—ভাবি, কি করলে তা নিমেষের মতো সঞ্ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে; ভাবি, সকল অবস্থাতেই দিনের তাপ কি করে কমবে! কিন্তু এ প্রার্থনা তো আমার পূর্ণ হবার নয়! হে চটুলনয়নে! তোমার বিরহ বেদনার প্রখর উন্মাদে আমার হৃদয় নিরাশ্রয় হয়ে পড়ছে! ১৪৭

আমি অনেক ভেবে নিজেকেই নিজে সান্ত্বনা দিয়েছি। তাই, ওগো কল্যাণী, তুমিও একেবারে কাঁদার হয়ে পড়ো না। কার ভাগ্যে চিরস্থায়ী সখ বা চিরস্থায়ী দুঃখ ঘটে—মানুষের অবস্থা চক্রের প্রান্তভাগের মতোই কখনও উপরে কখনও বা নিচে আবর্তিত হতে থাকে। ১৪৮

নারায়ণ যেদিন শেখ নাগের শয্যা ত্যাগ করে উঠবেন সেদিনই আমার শাপের অবসান হবে। চোখ বন্ধ করে কোনরকমে অবশিষ্ট চারিটি মাস কাটিয়ে দাও! সেই পরিণত শরভের জ্যোৎস্নায় ঢাকা রাত্রিতে বিরহকালে যত কামনা পোষণ করেছি সব পূর্ণ করব। ১৪৯

সে আরও বলেছে—‘একদিন শয্যায় আমার কঠল’না হয়ে তুমি ঘুমোচ্ছিলে, হঠাৎ তুমি চীৎকার করে কাঁদতে-কাঁদতে জেগে উঠলে। আমি যখন বারবার এর কারণ জানতে চাইলাম তখন তুমি মৃদু হেসে বলেছিলেন—‘লম্পট! আমি স্বপ্নে দেখলাম’ তুমি অন্য কোন রমণীর সঙ্গে বিহার করছ!’ ১৫০

ওগো অসিত নয়না, এই সব অভিজ্ঞান তোমাকে দেওয়ার ফলে তুমি বৃদ্ধিতে পারবে—আমি কুশলেই আছি। আমার নিন্দা শুনলেও তুমি আমার প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে না। লোকে বলে, যে কোন কারণেই হোক, বিরহে প্রেমের ক্ষয় হয়। কিন্তু আসলে বিরহে ভোগের অভাবে ইটপাঠে স্নেহ সঞ্চিত হয়ে অপরিমেয় প্রেম শিতে পরিণত হয়। ১৫১

ওগো মেঘ, প্রথম বিরহে পীড়িতা তোমার সখিকে এইভাবে আশ্বস্ত করো। ত্রিলোচনের বৃষ্টির দ্বারা উৎখাত সেই বেলাস শিখর থেকে শীঘ্র ফিরে এসো তবে আসবার সময় তার কোন স্মৃতিচিহ্ন নিয়ে এসো আর তার কুশল সংবাদ দিয়ে আমার জীবন রক্ষা পোয়ো। প্রভাতে কুন্দ ফুল খেমন বৃন্ত থেকে শিথিল হয়ে পড়ে—আমারও সেই অবস্থা! ১৫২

হে সৌম্য, তোমার বন্ধুর এই কাজটি করবে বলে স্বীকার করলে তো? অবশ্য ‘করবে’—এই রকম উত্তর না পেয়েও আমি ভাবছি না, কারণ চাতক যখন তোমার কাছে অল প্রার্থনা করে তখন নীরব থেকেই তুমি জলদান কর। মৎস্য ব্যক্তিদের ধর্মই এই—তারা ঈর্ষাস্ত কাণ্ড সম্পন্ন করেই উত্তর দিয়ে থাকেন। ১৫৩

ওগো মেঘ, আমি তোমার কাছে অনুরূপ প্রার্থনা করেছি। বৃন্দাঙ্কের জনাই হোক বা এই বিপন্নের প্রতি অনুরূপ বৃন্দিতাই হোক আমার এই সংবাদ বহনের কাজটি তুমি করে দাও। তারপর নববর্ষার শ্রীতে পূর্ণ হয়ে তোমার ঈর্ষাস্ত দেশগলিতে স্রমণ করো। আমার মতো তোমার যেন ক্ষণকালের জন্যও বিদ্যুৎপ্রায়র সঙ্গে বিচ্ছেদ না ঘটে’। ১৫৪

প্রসঙ্গ কথা।

পূর্বমেঘ

১. মেঘদূত কাব্যের নায়কেব কোন নাম নেই—না থেকে ভালোই হয়েছে। তাতে কোন বিশেষ বিরহীর বিরহ দৃষ্ট নয়—সব জনীন হৃদয়ের বেদনাই যেন ব্যঞ্জিত হয়েছে। কবি বলেছেন, এই নায়ক অভিগন্ত—অপরাধ, কতব্যে অসতর্কতা। কিন্তু শাস্তি অত্যন্ত কঠোর। প্রভুর শাপে যক্ষ এখন ‘অন্তঃগমিতমহিমা’—অর্থাৎ সমস্ত অলৌকিক শক্তি থেকে সে তার নির্বাসিত জীবনে বঞ্চিত। মূল ‘আশ্রমেয়’ এই বহুবচনের প্রয়োগ লক্ষণীয়—বিরহাতঃ হৃদয় কোথাও শাস্তি পায়নি, তাই এক আশ্রম থেকে অন্য আশ্রমে তাকে অবিরাম বাসা-বদল করতে হয়েছে। তাছাড়া রামার্মগিরি আশ্রম রাম-সীতার পূণ্য প্রেমস্মৃতি বিজড়িত—বিরহী যক্ষকে সেই মিলন-স্মৃতির মধ্যেই দিন কাটাতে হবে! শাস্তিকে কঠোর করার ব্যবস্থা!
২. অলকা থেকে রামার্মগিরি—দূরত্ব অনেক! কিন্তু এই দীর্ঘ পথের প্রতিপদে সৌন্দর্য ছড়ান। পথ সজ্জিত করার দিকে কবির লক্ষ্য নাই, পাঠক লক্ষ্য করবেন যক্ষ মেঘকে দূতপদে অভিযুক্ত করে বাঁকা পথেই তাকে যাবার নির্দেশ দিয়েছেন কিন্তু পথের প্রচুর আকর্ষণও রেখে গেছেন যাতে দূত বিরহিত বোধ না করে, পাঠকেরও ক্লান্তি না আসে।
৩. ‘মেঘদূত’ কাব্যের যখন স্রষ্টা তখন যক্ষের কান্তা-বিরহিত জীবনে আট মাস কেটে গেছে—কেন না, উল্লবমেঘে বলা হবে ‘শেষান্ মাসান্ গম্য চতুরাঃ’—আগ বাণী চার মাস কাটিয়ে দাও। এই আট মাসে যক্ষের বিবহরিষ্ঠ মনোবাবস্থা কেমন, তা অনুমান করা যায়; কিন্তু এখানে বলা হয়েছে দেহেব অবস্থার কথা, মূলে আছে ‘কনকবলগভংগশিরস্তপ্রকোষ্ঠঃ’ অর্থাৎ বিরহীর হাতে যে সোনার বালা ছিল—এখন সে পড়েছে। মনবিশ্ব অসংকারশূন্য। সূত্রের তার দেহটাও বৃশ হয়েছে। শব্দগুলোর বিরহে দুষ্যন্তেরও এমন দশা হয়েছিল—‘খকপ্রকোষ্ঠে স্তব্ধং বিশং কাণ্ডমেকবলয়ন’।
৪. আবাড়ের প্রথম দিনে যক্ষ দেখেছিল পর্বতের সান্নিধ্যের উন্মত্ত মেঘের ক্রীড়া। মূলে আছে ‘আবাড়স্য প্রথম দিবসে’। কেত কেত ‘আবাড়স্য প্রথম দিবসে’ এই পাঠ গ্রহণ করেছেন—সেই ক্ষেত্রে অর্প হবে—‘আবাড় মাস গত হলে পর’। কিন্তু ‘প্রথমদিবসে’ পাঠটিই সাধারণভাবে গৃহীত। ক্ষেমেন্দ্র এই পাঠই সমর্থন করেছেন।
টীকাকার মল্লিনাথও ‘প্রথম দিবসে’ এই পাঠটিকে স্বাক্ষর করেছেন।
৫. আবাড়ের প্রথম দিন যখন এসেছে, শ্রাবণের আর দেরী কোথায়? ‘নভস্’ শব্দের অর্থ আকাশ এবং শ্রাবণ মাস—অমর কোন্সে আছে—‘নভঃ খং শ্রাবণো নভাঃ’।
৬. যক্ষ কি জানতেন না মেঘ জড়বস্তু, সংবাদ বহন করবার যোগ্যতা তার নেই? তবু যে বিরহোন্মত্ত তার কাছে সূক্ষ্ম মস্তিষ্কের পরিকল্পনা আশা করা যায় না। সংস্কৃত-সাহিত্যের পাতায় এই ধরনের উন্মত্ততার নিদর্শন ছড়িয়ে রয়েছে।

বামায়েণে পৰ্ব্বীৰবতঃ বাগচন্দ্র অশোকতনুবে সম্ভোধনা ববে বলিছিলেন—তুমি অশোক অৰ্থাৎ শোকহীন, আমাকেও প্ৰিয়াদৰ্শনেৰ দাবা তোমাব মতোই ‘অশোক’ কবে দাও। বিক্ৰমোব’শী নাটকে উব’শীকে হাবিয়ে বিক্ৰম পৰ্ব্বতকেও অনুবোধ জানিয়েছেন—‘দেখ্ৰাবহি মত পিঅম্ম মহিঅব্দ’ হে পৰ্ব্বত, আমাব প্ৰিয়তমকে দেখিবে দাও।

৭. মেঘকে দূত কবে বহু দূতবতী অলকায পাঠাতে হবে। কিংতু মেঘ যাবে কেন? সূতবাং একটু স্তুতিবাদ প্ৰয়োজন। আলোচ্য শ্লোকে যক্ষ কিছ্ৰু প্ৰশস্তি বাবা কনা কবে মেঘকে প্ৰসঙ্গ কবতে চেয়েছে—‘তুমি অতি মহৎ বংশেৰ সন্তান, ভূবন বিখ্যাত পুষ্কব এবং আৰ্চক নামব মেঘেব বংশে তুমি অম্মগ্ৰহণ কবেছ, তুমি ইন্দ্ৰেব প্ৰধান পুত্ৰদূত, তুমি বামব্দপ অৰ্থাৎ ইচ্ছানুযায়ী ব্দপ তুমি গ্ৰহণ কবতে পাব। না, এখানেও শেষ নহ—শ্লোকেৰ শেষ চরণে যক্ষ বলেছে—‘যিনি গুণবান’ তাব কাছে প্ৰাৰ্থনা ববে বাৰ্থ হওযাও ভালো, অধমেব কাছে প্ৰাৰ্থনা কবে, যদি তা সফলও হব তাতো গোবব কোথায় - দেখা যাচ্ছে, যক্ষ বিবতঃ স্তম্ভ হলেও তাব কাছে শঙ্খলা আছে, সে কাজ গাছিয়ে নিতে তানে।

৮ ‘ভাতুআনা’ কথাটি অৰ্থপৰ্য্যপূৰ্ণ। এহোলো যক্ষেব দিক থেকে মেঘেৰ সঙ্গে একটা আত্মীয়তা স্থাপনেব চেষ্টা। মেঘকে তাই ভাতুআনাৰ কাছে সংবাদ বহন কবে নিয়ে যেতে হবে সূতবাং তাবও তাব আপত্তি বববাব কোন কাণ হতে থাকল না।

৯. মল্লিনাথ তাব তীকায় বলেছেন এখানে একটি অন্য অৰ্থেৰ ধৰ্ম্ম বয়েছে। নিচুল নামক একজন ঈসিক কবি ছিলেন—তিনি বালিদাসেব বন্ধু। বেত বালিদাসেব কাব্যে দেব আৰ্য্যকব কবলে তিনি সেই দোষ খণ্ডন কবতেন। দিঙনাগাচাৰ্য ছিলেন এইকম দোষ সম্বন্ধী এবং সন্মালোচক। যক্ষ মেঘকে বলছেন—ওগো মেঘদূত! আমাব কাব্যে যাবা দোষ খণ্ডতে বেডায় সুবাসিক নিচুলই তাব যথাযোগ্য শাস্ত্ৰা কববেন, তুমি মাথা চুচ কবে চলে যেযো, আব দিঙনাগাচাৰ্যেব দল যাই বলুক না কেন—তুমি তাবের এঁষে যেযো, দৃক্পাত কবো না।

১০. মূলে আছে, ‘কিণ্ডং পশ্চাদ্ ব্ৰজ লঘুগতিঃ’ অৰ্থাৎ একটু বেবে পশ্চিম দিকে যেযো। এখানে মেঘকে একটু পশ্চিমে সবে এসে পবে উবেবে যেতে বলা হয়েছে। কেন? যদি সোজা উত্তবে যায় তবে কালিদাসেব প্ৰিয় দেশগুণি দেখান যাবে না। সেই আত্মবট, বেবা, বিদিশা, গিপ্রা, বেগবতী, অবন্তী, ওজ্জয়িনী। —সব অনুদেখা থেকে যাবে!

সুপাণ্ডৱতঃ হবপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰী মন্তব্য ববেছিলেন। মেঘ যদি সোজা উত্তৰ অলকায যায় তবে সীতা উদ্ধাবেব পব বামচন্দ্ৰেব পুষ্কব বথ যে-পথে অযোধ্যায ফিবেছিল, কতকটা সেই পথেই যেতে হবে। বহুবংশেব গ্ৰযোদশ সৰ্গে সে পথেব বৰ্ণনা কবি কবেছেন—সেই বৰ্ণনাৰ পুনৰাবৃত্তি কবাব আগ্ৰহ কবিব ছিল না—তাই এই পথ ঘূৰিয়ে দেওয়াব ব্যবস্থা। কিন্তু শাস্ত্ৰী মহাশয়েব এই মত মেনে নিলে একথাও মানতে হয় যে বহুবংশেব পবে মেঘদূত রচিত হযেছিল। কিন্তু বিদগ্ধ মহল এথা মানবেন না।

আসল কথা, কবি মেঘকে নতুন পথে নিয়েছেন সে-পথে অনেক দৃষ্টান্ত আছে বলেই। ঐ পুরাতন পথে মেঘকে আকর্ষণ করার মতো বিলাসের উপকরণ কোথায় ?

১১. যক্ষের দূত মেঘ এখন আশ্রয়কূটে। আশ্রয়কূটের কুঞ্জবনে বনচরবধুরা বাস করেন ; গ্রীষ্মের খরতাপে কুঞ্জগুলির অবস্থা শোচনীয়—তুমি একটু বর্ষণ করে যেয়ো। বর্ষণের পর তুমি রিত্ত হবে, কাছে রেবা নদী, একটু জল পান করে নিয়ো। যক্ষের হয়ত আশঙ্কা ছিল বর্ষণের পর মেঘ হালকা হলে বায়ুর বেগে সে অনাগ্র চালিত হতে পারে, ফলে লক্ষ্যস্থলে যাওয়া তার পক্ষে কঠিন হয়ে উঠবে। তাই এই জলগ্রহণের পরামর্শ। যক্ষের আর একটি চিন্তাও ছিল, বর্ষণের পর একটু লঘু হলে সে দ্রুতগতিতে যেতে পারবে। মেঘের দ্রুতগতি যক্ষের নিশ্চিন্তাই কাম্য।

১২. সিংধগণ কেন মেঘের সমাদর করবেন ? সিংধাঙ্গনারা সরল এবং ভীরু। আকাশে কালো মেঘের বৃকে শুল্ক বলাকার দল ভেড়ে যাচ্ছে মানস সরোবরের দিকে। সিংধাঙ্গনারা মৃগ্য দৃষ্টিতে উপরের দিকে তাকিয়ে এক, দুই, তিন,—এইভাবে গুণে যাচ্ছে। এমন সময় মেঘের গর্জন! সঙ্গে-সঙ্গে ভীত হয়ে দম্ভিতের বৃকে তারা আশ্রয় নিচ্ছে—যক্ষ বলছে—‘তোমার গর্জনের ফলেই তো এই আলিঙ্গনের তৃপ্তি ; সুতরাং সিংধগণ কৃতজ্ঞ হয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন।’

১৩. মেঘের যাত্রাপথে দর্শার্ম এক সুন্দর দেশ—দর্শার্মদেশের রাজধানী বিদিশা। এখানে মেঘের বিলাসী স্রবের কামনা পূর্ণ হবে—সে বেষ্টনভী নদীর জল খানিকটা পান করে নিতে পারবে ? বিদিশার কাছেই ‘নীচঃ’ পাহাড়, এই পাহাড়ে মেঘ বিগ্রামের জন্য থামবে। মেঘ গেলেই তো কদম্ব বিকশিত হয়ে উঠবে—নির্জন গিরিগুহায় বিলাসিনী রমণীর দল তাদের প্রিয়ের সঙ্গে মিলিত হতে আসে তাদের সঙ্গের পরিস্রমে গৃহপালি হবে লোভনীয়। মেন সেখানে একটু অপেক্ষা করে যায়।

এরপর আবার উত্তরে যাত্রা—কিন্তু সোজা উত্তরে গেলে চলবে না। পথ একটু বাঁকা হলেও তাকে উজ্জয়িনী দেখে যেতে হবে। দর্শার্ম দেশের বিদিশার একটু দক্ষিণ-পশ্চিম উজ্জয়িনী। উজ্জয়িনী অবস্থার রাজধানী—অন্য নাম ‘বিশালা’।

১৪. মনে আছে, ‘বিদ্যাবিন্দ্যকলত্রঃ’ অর্থাৎ মার বিদ্যাবিন্দ্যকলত্রী ভার্য্য ক্রান্ত হয়ে পড়েছেন। বিদ্যাব মেঘের ভার্য্যরূপে বর্ণিত। এর আগে যক্ষের একটা অনুরোধ ছিল—‘উজ্জয়িনীর রাজপথে গভীর অশ্বকারে অভিযাত্রিকার দল যাবে তাদের প্রিয়ের কাছে, অশ্বকারে যেতে তাদের অস্ত্রবিধে বলেই মেঘ যেন বিদ্যাবের চমকে তাদের পথ দেখিয়ে দেয়। এইভাবে সার-বার বিলসনের ফলে বিদ্যাব-প্রিয়র ক্রান্ত হয়ে পড়বার কথা। সুতরাং মেঘ যেন কোন এক প্রাসাদের ছাদে রাতটা কাটিয়ে যায়।

১৫. যে-নায়িকা নায়কের অন্য রমণীর সঙ্গে ভাগিচন্দ্রে দেখে ঈর্ষাকাতর হয়ে পড়েছেন—তাকে বলা হয় ‘খণ্ডিতা’ নায়িকা।

এই স্লোকে যক্ষের বক্তব্য—উজ্জয়িনীর প্রাসাদ শিখরে রাতটা কাটিয়ে তুমি সুবেদীর হলেই যাত্রা করো। তুমি আমার সূর্যের পথ বন্ধ করো না—তা হলে

নায়ক ভাববে সূর্যোদয়ের দেরী আছে, খাঁড়তা প্রিয়ান কাছে পরে গেলেও চলবে—তাহলে খাঁড়তার মানভঞ্জে বিলম্ব ঘটবে।

১৬. রাজা রশ্মিতদেব গোমেধযজ্ঞ করতে গিয়ে সুরভি গাভীর কন্যাদের হত্যা করেছিলেন—তাদেরই রক্তের স্রোত 'চর্মবতী' নদীরূপে প্রবাহিত।

চর্মবতী বিন্ধ্যপর্বতের শিখর থেকে প্রবাহিত এবং লাড়পুতনাব মধ্যবাহিনী।

উত্তরমেঘ

১. লীলাকমল—প্রাচীন যুগের সুন্দরীদের ফুলের সাজসজ্জা। হাতে লীলাকমল—একমল সুন্দার চোখের অন্য অথবা খেলার অন্য। হাতে তাদের সকল সময় পদ্মফুল—সে হাত নড়লে মনে হবে, পদ্মফুলই নড়ছে। 'কুমারসম্ভবে আছে—'লীলাকমলপত্রাণি গণয়ামাস পার্বতী' (২য়)। হাতে লীলাকমল, কেশের স্তবকে কুমুদফুলের লহর, গন্ধ প্রসাধিত লোত্রফুলের পবাগে, কবরীর দুইপাশে নতুন ঘোটা কুমুদক ফুল আবার দুইকানে দুইটি শিরীয় ফুল; সীথিব মুখে নব কদম্ব—এই হলো অলকাবাসিনী বধুদের ফুলের সাজসজ্জা। লক্ষ্য করতে হবে এই ফুলগুলি একই সময়ে ফোটে না। অলকাব ছয় ঋতু একই সময়ে বিগাভমান তাই শরতের পদ্ম, হেমন্তের কুমুদ, শীতের লোত্র, বসন্তের কুমুদক, গ্রীষ্মের শিরীয় ও বর্ষার কদম্ব—সেখানে একই সময়ে ফুলত।

২. 'দৌহদ' শব্দটির অর্থ গর্ভিনী বা মনোবাক, বা সাধ। কিন্তু যে-ভর্য পুণ্যবিকাশে উদ্গম্য তীব্র সাধের প্রয়োজন হয়। অশোকবৃক্ষ সাধ সুন্দরী বামচরণের আঘাত, আর বকুলের সাধ বননী বা মদ্রের মদিবা—'পদাঘাতাৎ অশোকো বিকশতি বকুলঃ সীদ্যগ্জহসেবাৎ।'

অলকাব যক্ষ যে-গৃহে বাস করত তার সামনে একটি ক্রীড়াশৈলী। এখানে একটি মাধবীকুঞ্জের কাছে দুইটি তরু—একটি বড়াশোক; এখানে আশ্রিত প্রিয়ান বামচরণের আঘাত প্রার্থনা করেছে, তাই একটি বকুল—আমার প্রিয়ান মদ্রমদিবাব আশ্রিত আজও প্রতীক্ষমাণ।

৩. যক্ষ তার বিবাহী তীব্র প্রিয়ান কোন সংবাদ রাখে না। কিন্তু বিবাহী কল্পনা এই, বিরহের দিন থেকে আশ্রিত বৃদ্ধ তব প্রিয়া দরজার একপাশে রোজ একটি একটি কপে ফুল জন্মিয়ে বেছেছে, আজ হয়ত সেইগুলি গুণে দেখছে—বিরহের আর বয় মাস বাকী আছে? 'শেষান্ মাসান্—অর্থ অবশিষ্ট মাস। ৬৯নং শ্লোকে যক্ষের বার্তা আছে—'শেষান্ মাসান্ গম্য চতুর্নশ্চেন মৌল্যিষ্ঠা'—চার মাস বোন রকমে চোখ বুজে কাটিয়ে দাও। যক্ষপত্নী দিন গণনার ছবি আমরা পেয়েছি পূর্বমেঘের দশম শ্লোকে।

৪. 'সংবাহন' শব্দটির অর্থ—হস্তের সাহায্যে স্তম্ভের অঙ্গ মার্জনা। সম্ভোগের মৃদু সংবাহনের স্মৃতি বিরহীকে ব্যাকুল করেছে।

৫. মেঘের কণ্ঠে 'অবিধবে'! এই সম্বোধন তাৎপর্যপূর্ণ। এই সম্বোধন শুনাই যক্ষপত্নী বৃদ্ধিতে পারবে, তার পতি এখনও জীবিত। এতে স্বভাবতই তিনি আশ্রিত হবেন এবং মন দিয়ে দ্রুতবাহ্য শুনাবেন।

৬. মেঘ যে তার পতির কাছ থেকেই এসেছে তার প্রমাণ কি ? আলোচ্য শ্লোকটিই সেই প্রত্যয়সূচক। এখানে যা বলা হয়েছে তা যক্ষ ছাড়া আর কারও জানবার কথা নয়। এই গোপনওম কথাটি শ্রুনে যক্ষপত্নীর আর সন্দেহ থাকবে না। তিনি বিশ্বাস করবেন এই মেঘ তার স্বামীর কাছ থেকেই দত্ত হয়ে এসেছে।
৭. বে বিরহের দুঃখ নিজে ভোগ করেছে তার মূখে এর চেয়ে বড় শ্রুত কামনা আর কি হতে পারে ! 'তোমার বিদ্যাব্যাপ্রথার সঙ্গে তোমাব যেন বিচ্ছেদ না হয়— এই আমার আন্তরিক প্রার্থনা।'
- ৮ মেঘদূত-এর মোট শ্লোকসংখ্যা সম্পর্কে গোলযোগ দেখা যায়। ডক্টর সশীলকুমার দে সম্পাদিত 'মেঘদূত' গ্রন্থে পূর্বমেঘ, উত্তরমেঘ এই বিভাগ উপেক্ষিত ; সেখানে সর্বশুদ্ধ ১১১টি শ্লোক মন্দিত হয়েছে। কিন্তু ফুট নোট্রে যেসব শ্লোক দেওয়া হয়েছে তাব সংখ্যা ১১—মোট ১৩০ ; বস্তুমতী সাহিত্য সংস্করণে পণ্ডিত বাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের সম্পাদনায় যে মেঘদূত প্রকাশিত হয়েছিল তাতে শ্লোক-সংখ্যা পূর্বমেঘ ৬৩, উত্তরমেঘ ৫৪ ; ডক্টর হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত অনূবাদ গ্রন্থে পূর্বমেঘ ৬৩, উত্তরমেঘ ৫৫ ; অন্যান্য সংস্করণেও কিছু না কিছু পার্থক্য দেখেছি। কিন্তু এ সব গবেষকদের কাছে লাগবে—রসপিপাসু অন্যান্যসে তুচ্ছ করতে পারেন।
- আমরা বস্তুমতী সাহিত্য সংস্করণের পাঠই গ্রহণ করেছি। শ্রদ্ধা পূর্বমেঘে ২১ সংখ্যক শ্লোকেও পব ২২ সংখ্যক শ্লোক আমবা অন্তর্ভুক্ত করেছি।

*** মেঘদূতম্ ***

পূৰ্বমেঘঃ

কশ্চিৎ কাস্তাবিরহগদ্রুগা স্বাধিকারপ্রমত্তঃ
শাপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেণ ভর্তৃঃ ।
যক্ষচক্রে জনকতনয়াস্নানপদ্যোদকেষু
স্নিগ্ধছায়াতরুযু বসতিং রামগির্বাশ্রমেযু ॥১॥

তস্মিন্নদ্রো কতিচিদবলা-বিপ্রযুক্তঃ স কামী
নীষ্মা মাসান্ কনকবলয়-স্রংগরিক্তপ্রকোষ্ঠঃ ।
আষাঢ়স্য প্রথমদিবসে মেঘমাস্লিষ্টসান্দুং
বপ্রক্ৰীড়া-পরিণত-গজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ ॥২॥

তস্য স্থিতা কথমপি পদরং কৌতুকাধানহেতো
রস্তবাস্পর্শিচরমনুচরো রাজরাজস্য দধৌ ।
মেঘালোকে ভবতি স্থিনোঃপ্যন্যথাবৃহিচেতঃ
কণ্ঠাশ্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পদন্দরসংস্কে ॥৩॥

প্রত্যাসন্নে নভসি দয়িতাজীবিতালম্বনাথী
জীমুভেন স্বকুশলময়ীং হারয়িষ্যন্ প্রবৃদ্ধিম্ ।
স প্রতাগ্নৈঃ কুটজকুহুমৈঃ কলপিতাঘ্যায় তস্মৈ
প্রীতঃ প্রীতি-প্রমুখ-বচনং স্বাগতম ব্যাজহার ॥৪॥

ধুম-জ্যোতিঃ-সলিল-মরুতাং সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ
সন্দেশার্থাঃ ক পটুকরণৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপনীয়ঃ ।
ইতোঃস্বক্যাদপরিগণয়ন্ গৃহ্যকস্তং যযাচে
কামার্তা হি প্রকৃতিকৃপণাচেতনাচেতনেযু ॥৫॥

জাতং বংশে ভুবদীবিদিতে পদ্রুগাবতকানাং
জানামি ত্বাং প্রকৃতিপদ্রুগং কামরূপং মঘোনঃ ।
ভেনার্থিৎস্বং ত্বয়ি বিধিবশাং দরবম্বদুর্গতোহহং
যাঃপ্রা মোঘা বরমধিগদ্রুগে নাধমে লম্বকাম ॥৬॥

সন্তপ্তানং স্মসি শরণং তং পমোদ ! প্রিয়ান্নাঃ
সন্দেশং মে হর ধনপতি-ক্রোধ-বিশ্লেষিতস্য ।
গন্তব্য্য তে বসতিরলকা নাম যক্ষেশ্বরাণাং
বাহ্যোদ্যানস্থিত-হরশিরশ্চন্দ্রিকাধৌতহর্মা ॥৭॥

ଆମାରୁଟଂ ପବନଂପଦବୀମ୍ବଦ୍‌ଗୁହୀତାଳକାନ୍ତାଃ
ପ୍ରେକ୍ଷିଷ୍ୟନ୍ତେ ପଥିକବିନିତାଃ ପ୍ରତ୍ୟାୟାଦାଂସତଃ ।
କଃ ସମ୍ମତେ ବିରହବିଧୁରାଂ ହୃଦ୍ୟାପେକ୍ଷେତ ଜ୍ଞାୟାଂ
ନ ସ୍ୟାଦନୋହପାହିମିବ ଜନୋ ଯଃ ପରାଧୀନବୃନ୍ତିଃ ॥୮॥

ମନ୍ଦଂ ମନ୍ଦଂ ନନ୍ଦତି ପବନଞ୍ଚାନୁକୂଳୋ ଯଥା ହ୍ରାଂ
ବାୟଞ୍ଚାୟଂ ନନ୍ଦତି ମଧୁରଂ ଚାତକନ୍ତେ ସଗନ୍ଧଃ ।
ଗର୍ଭାଧାନଞ୍ଜନ-ପରିଚୟାୟନମାବନ୍ଧମାଳାଃ
ସୈବିଷ୍ୟନ୍ତେ ନୟନସ୍ତଭଗଂ ଥେ ଭବନ୍ତଂ ଧଳାକାଃ ॥୯॥

ତାଞ୍ଜାବ୍ୟାଂ ଦିବସଗଗନାତଂପରାମେକପତ୍ନୀ—
ମବ୍ୟାପମ୍ନାମିବିହତଗୀତଦ୍ରୁଞ୍ଜାସି ଜାତୁଜ୍ଞାୟାମ୍ ।
ଆଶାବନ୍ଧଃ କୁନ୍ତମସଦ୍‌ଶଂ ପ୍ରାୟଶୋ ହାଞ୍ଜନାଂ
ସଦ୍ୟଃପାତି ପ୍ରଣୟହ୍ନୟଂ ବିପ୍ରୟୋଗେ ରୁଞ୍ଜିଷି ॥୧୦॥

କତୁଂ ଯଚ୍ଚ ପ୍ରଭବତି ମହୀଞ୍ଜଳୀଞ୍ଜାମବନ୍ଧ୍ୟାଂ
ତଚ୍ଛୁଦ୍ଧା ତେ ଶ୍ରବଣସ୍ତଭଗଂ ଗର୍ଜିତଂ ମାନସୋଽକାଃ ।
ଆ ଟିଳାସାନ୍ଦ୍ ବିସ-କିସଲୟଚ୍ଛେଦପାଥେୟବନ୍ତଃ
ସମ୍ପଂସ୍ୟନ୍ତେ ନର୍ତ୍ତାସି ଭବତୋ ରାଞ୍ଜହଂସାଃ ସହାୟାଃ ॥୧୧॥

ଆପ୍‌ଛୁଷ୍ଟି ପ୍ରିୟସଖମନ୍ଦଂ ତୁଞ୍ଜମାଳିନ୍ଦ୍ରା ଶୈଳଂ
ବନ୍ଧୋଃ ପଦଂସାଂ ରଘୁପାତିପଦୈର୍ଞ୍ଜିତଂ ମେଘଲାଞ୍ଜ ।
କାଳେ କାଳେ ଭବତି ଭବତୋ ଯସ୍ୟ ସଂଯୋଗମେତ୍ୟ
ଶ୍ରେନ୍ଧବ୍ୟାଞ୍ଜିଞ୍ଚିରବିରହଞ୍ଜଂ ମନ୍ଦୁତୋ ବାଞ୍ଜମୁଞ୍ଜମ୍ ॥୧୨॥

ମାର୍ଗଂ ତାବଚ୍ଛୁନ୍ଦ୍ କଥରତଞ୍ଜଂପ୍ରୟାଗାନୁରୂପଂ
ସନ୍ଦେଶଂ ମେ ତଦନ୍ଦ୍ ଜଳଦ ! ଗ୍ରୋଷାସି ଗ୍ରୋଷ-ପେୟମ୍ ।
ଥିନ୍ନଃ ଥିନ୍ନଃ ଶିଖରିୟ୍ ପଦଂ ନାସ୍ୟ ଗନ୍ତାସି ଯତ୍ର
ଞ୍ଜୀଂ ଞ୍ଜୀଂ ପରିଲବ୍ଧ୍ ପୟଃ ସ୍ରୋତସାଞ୍ଜୋପୟ୍‌ଜ୍ୟ ॥୧୩॥

ଅନ୍ତେଃ ଶଞ୍ଜଂ ହରତି ପବନଃ କିଂ ଶ୍ଵିଦିତ୍ୟୁଞ୍ଜୁର୍ଞ୍ଜିତଃ
ଦଂଷ୍ଟୋଽସାହଚ୍ଚକିତଚ୍ଚକିତଂ ମନ୍ଦୁଧିସନ୍ଧାଞ୍ଜନାଭିଃ ।
ହ୍ନାନାଦନ୍ଧାଂ ସରନିଚ୍ଛୁଳାଦଂପତୋଦଞ୍ଜୁମ୍ଦୁଧଃ ଥଂ
ଦିଞ୍ଜୁନାଗାନାଂ ପଥି ପରିହରନ୍ ଶ୍ଵଳହଂତାବଳେପାନ୍ ॥୧୪॥

ରଞ୍ଜଞ୍ଜାୟା-କ୍ଷୀତିକର ଇବ ପ୍ରେକ୍ଷାମେତଂ ପଦୁରଂତାଂ
ବଞ୍ଜମୀକାଗ୍ରାଂ ପ୍ରଭବତି ଧନ୍ଦଂଧଂଧମାଧଂଜଳସ୍ୟ ।
ସେନ ଶ୍ୟାମଂ ବପୁରୀତିତରାଂ କାନ୍ତିତମାପଂସ୍ୟତେ ତେ
ବହେଂଗେବ ଶ୍ଵଦ୍‌ରିତଞ୍ଜୁଚିନା ଗୋପବେଶସ୍ୟ ବିଞ୍ଜୋଃ ॥୧୫॥

জ্যায়ন্তং কৃষিফলমীতি ভূবিলাসানভিজ্ঞৈঃ
প্রীতি স্নিগ্ধৈর্জনপদবধুলোচনৈঃ পীয়মানঃ ।
সদ্যঃ সারোৎকষণ-সুরভি-ক্ষেত্রমারুহ্য মালং
কিঞ্চিৎ পশ্চাদ্ ব্রজ লবঙ্গতিভূম্য এবোত্তরেণ ॥১৬॥

জ্ঞানাসারপ্রশমিতবনোপপ্লবং সাধু মদুর্গা
বক্ষ্যাত্যধঃপ্রমপরিগতং সানুমানান্নকূটং ।
ন ক্ষুদ্রোর্থপি প্রথম স্নকৃতাপেক্ষয়া সংশ্রয়ায়
প্রাপ্তে মিত্রে ভবতি বিমদুখঃ কিং পুনর্ন্যস্তথোচ্চৈঃ ॥১৭॥

ছমোপান্তঃ পরিণতফলদ্যোতিভিঃ কাননান্মৈ-
স্তথ্যারুঢ়ে শিখরমচলঃ স্নিগ্ধ-বেণী-সবর্ণে ।
নুনং যাস্যাত্যমরমিথুনপ্রণীয়ামবস্থায়
মধ্যে শ্যামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেখবিস্তারপাশুঃ ॥১৮॥

স্থিত্ব তস্মিন বন্যবধু-ভুজকুঞ্জ মদুহতং
তোয়োৎসর্গ-দ্রুততরগতিসুতৎপরং বসন্তীর্ণঃ ।
রেবাং দ্রুগ্যভ্যাপলবিষয়ে বিম্ব্যাপাদে বিশীর্ণং
ভক্তিহেদৈরিব বিরচিতং ভূতিমগ্নে গজস্যা ॥১৯॥

তস্যাস্তিত্তৈর্বনগজমদৈর্বার্হিসতং বাস্তবৃষ্টি-
সম্বকুঞ্জপ্রতিহতবলং তোয়মাদায় গচ্ছৈঃ ।
অস্তঃসার ঘন ! তুল্যিৎ নানিলঃ শঙ্ক্যতি জ্বাং
বিস্তঃ সর্বো ভবতি হি লগ্নঃ পূর্ণতা গৌরবার ॥২০॥

নীপং দৃষ্ট্বা হরিতর্কাপণং কেশরৈরম্বর্জিতৈ-
রাবিভূত-প্রথম-মুকুলাঃ কন্দলীশ্চানুকঙ্কম্ ।
ঔৎসার্যোষ্মাধকস্মরিতং গন্ধনাদ্রায় চোবাঃ
সাবস্প্রসেত জললবমুচঃ সূচয়িষ্যন্তি মাগম্ ॥২১॥

অন্তোবিদগ্ধগ্রহণ-চতুবাংচ্চাতকান্ বীক্ষমাণাঃ
শ্রেণীভূতাঃ পরিগণনয়া নির্দিষ্টমন্তো বলাকাঃ ।
জ্ঞানাসাদ্য স্তনিতসময়ে মানষিষ্যান্তি সিংধাঃ
সোৎস্পানি প্রিয়াসহচরীসম্ভ্রমালিস্তানি ॥২২॥

উৎপশ্যামি দ্রুতমপি সখে মৎপ্রিয়ার্থং যিষ্যসোঃ
কালক্ষেপং ককুভস্রভৌ পর্বতে পর্বতে তে ।
শুল্লপাশৈঃ সজলনয়নৈঃ স্নাগতীকৃত্য কেকাঃ
প্রত্যাৎবাতঃ কথমপি ভবান্ গম্ভুমাশু ব্যবস্যেৎ ॥২৩॥

ପାଞ୍ଚୁଛାୟୋପବନବୃତ୍ତରଃ କେତକୈଃ ସୂଚିର୍ଚ୍ଚାଭିମୈ-
ନୀଢ଼ାରମ୍ଭେ ଗୃହବିଳିଭୁଞ୍ଜାମାକୁଳ-ଗ୍ରାମ-ଠେତ୍ୟାଃ ।
ସ୍ବସ୍ୟାସମ୍ମେ ପରିଗତଫଳ-ଶ୍ୟାମ-ଞ୍ଜସ୍ବଦ୍ବନାନ୍ତାଃ
ସମ୍ପତ୍ୟାସମ୍ମେ କତିପୟନିନିହାସି-ହଂସା ଦଶାଂଗାଃ ॥୨୫॥

ତେଷାଂ ଦିକ୍ଷୁ ପ୍ରାଥମିକ-ବିଦିଗ୍ରା-ଲକ୍ଷ୍ମଣାଂ ରାଜଧାନୀଂ
ଗନ୍ଧା ସଦ୍ୟଃ ଫଳମାବିକଳଂ କାମଦୁଃସ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣା ।
ତୀରୋପାନ୍ତସ୍ତଜନିତ-ସ୍ତଭଗଂ ପାସ୍ୟାସି ସ୍ବାଦୁ ଯସ୍ମାଂ
ସଲ୍ଲଭଞ୍ଜଂ ମୁଖମିବ ପୟୋ ବେଗବତ୍ୟାଚ୍ଚଲୋମି ॥୨୬॥

ନୀଠେରାଧ୍ୟାଂ ଗିରିରାଧିବସେଷତଃ ବିଶ୍ରାମହେତୋ
ସ୍ବସ୍ବସମ୍ପର୍କାଂ ପୁଲକିତମିବ ପ୍ରୋଢ଼-ପଦ୍ମେଃ କଦମ୍ବେଃ ।
ସଃ ପଣ୍ୟ-ସ୍ତ୍ରୀ-ରତିପରିମଳୋଦ୍-ଗାରିଭିର୍ଭାଗରାଗା
ମନ୍ଦାମାନି ପ୍ରଥମିତ ଶିଳାବେଷ୍ମାଭିଷେବନାନି ॥୨୭॥

ବିଶ୍ରାନ୍ତଃ ସନ୍ ରଜ୍ଜ ବନ-ନଦୀ-ତୀରଜାତାନି ସିଂହ-
ମୁଦ୍ୟାନାନାଂ ନବଞ୍ଜଳକୈଶ୍ବରୀଧିକାଞ୍ଜଳକାନି ।
ଗନ୍ଧସ୍ବେଦାପୟନରୁଞ୍ଜାନ୍ତକର୍ତ୍ତବ୍ୟପଲାନାଂ
ଛାୟାଦାନାଂ ଶ୍ଳେଷପରିଚିତଃ ପଦ୍ମପ୍ଲାବୀମୁଦ୍ୟାନାମ୍ ॥୨୮॥

ବକ୍ରଃ ପଂଥା ଯଦପି ଭବତଃ ପ୍ରାକ୍ଷିତସ୍ୟୋକ୍ତରାଶାଂ
ସୌଧୋଽଂଶପ୍ରଗୟାବିମୁଦ୍ୟୋ ମାସ୍ମ ଭୂରଞ୍ଜୟିନୀଃ ।
ବିଦ୍ୟାମ୍ଭାମ-ସ୍ବଦ୍ବିରତିଚିତ୍ତେଷ୍ଟତଃ ପୌରାନ୍ତନାନାଂ
ଲୋଳାପାଠେଷ୍ଠିନି ନ ରମସେ ଲୋଚନେଷ୍ଠିତୋଽର୍ଥସି ॥୨୯॥

ବୀଚିକ୍ଷୋଭସ୍ତନିତବିହଗପ୍ରେମିକାଂଶୁଗଦ୍ୟାଃ
ସଂସମ୍ପତ୍ୟାଃ ସ୍ଥଳିତସ୍ତଭଗଂ ଦର୍ଶିତାବର୍ତ୍ତନାଭେଃ ।
ନିବିଷ୍ଣୁଧ୍ୟାୟାଃ ପଥି ଭବ ରସାଭ୍ୟନ୍ତରଃ ସମ୍ମିପତ୍ୟ
ସ୍ତ୍ରୀଗାମାଦ୍ୟଂ ପ୍ରଗୟାବଚନଂ ବିଜ୍ଞୟୋ ହି ପ୍ରିୟେଷୁ ॥୩୦॥

ବେଗୀଭୂତପ୍ରତନୁସାଲିଳାଂସାବତୀତସ୍ୟ ସିଂହଃ
ପାଞ୍ଚୁଛାୟା ତଟରୁହ-ତରୁ-ଞ୍ଜୟିଭିର୍ଜର୍ଜିତପର୍ଣ୍ଣଃ ।
ସୌଭାଗ୍ୟଂ ତେ ସ୍ତଭଗ ! ବିରହାବହ୍ନିଃ ବ୍ୟଞ୍ଜୟିତୀ
କାଶିଂ ସେ ନ ତ୍ୟଜାତି ବିଧିନା ସ ଶ୍ବୟେବୋପପାଦ୍ୟଃ ॥୩୧॥

ପ୍ରାପ୍ୟାବତୀନୁଦୟନକଥାକୋବିଦଗ୍ରାମବୃନ୍ଧାନଂ
ପୁରୋଦିନ୍ଦିମାନୁଦୟନ ପୁରୀଂ ଶ୍ରୀବିଶାଳାଂ ବିଶାଳାମ୍ ।
ସ୍ବପ୍ନୀଭୂତେ ସ୍ତଚ୍ଚରିତଫଳେ ସ୍ବର୍ଗିଣାଂ ଗାଂ ଗତାନାଂ
ଶେଷେଃ ପୁରୋଦିନ୍ଦିମିବ ଦିବଃ କାନ୍ତିମତଃ ଶ୍ବପ୍ନମେକମ୍ ॥୩୨॥

দীর্ঘাকুশ্বনং পটু মদকলং কুঞ্জিতং সারসানাং
প্রত্যুষেৎ স্ফুটিতকমলামোদমৈশ্রীকষায়ঃ ।
যত্র স্ত্রীণাং হরতি সুরতগ্নানিমজ্জানুকূলঃ
শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনা-চাটুকারঃ ॥৩২॥

জালোদগীগৈর্নুপাচিতবপুঃ কেশসংস্কারধূপৈ-
ব'ম্ধুপ্রীত্যা ভবনশিখিভিদ'ন্তন্যুতোপহারঃ ।
হর্মে'ষ্বস্য্যাঃ কুসুম-স্বরভিষ্বধরখেদং নয়েথা
লক্ষ্মীং পশ্যান্ ললিত-বনিতা-পাদ-রাগাঙ্কিতেষু ॥৩৩॥

ভতুঃ ক'ঠচ্ছবিবিরতি গগৈঃ সাদরং বীক্ষ্যমাণঃ
পদ্যং যার্মাস্তিভুবনগদুরোধমি চ'ভীশ্বরস্য ।
ধূতোদ্যানং কুবলয়রজো-গম্ধিভিগ'ম্ধবত্যা
স্তোয়ক্ৰীড়ানিরতযদ্বিত-শ্রুত-ভিত্তৈর্ম'রু'ম্ভিঃ ॥৩৪॥

সংগ্যাস্মিন্ জলধর ! মহাকালমাসাদ্য কালে
স্থ্যভবাং যে নয়নবিষয়ং শবদতোতি ভানুঃ ।
কুর্বন্ সন্ধ্যাবলিপটহতাং শূলিনঃ শ্লাঘনীয়-
মামন্দ্রাণাং ফলমবিকলং লস্যসে গজি'তানাম্ ॥৩৫॥

পাদন্যাসৈঃ কৃণিতরসনাস্তত্র লীলাবধু'তৈঃ
রহচ্ছায়াখচিতবলিভিচামরৈঃ ক্লান্তহ'তাঃ ।
বেশ্যাস্তম্ভে নখ-পদ-সুখান্ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দু-
নামোক্ষ্যন্তে স্ময়ি মধুকরশ্রেণিদীর্ঘান্ কটাক্ষান্ ॥৩৬॥

পশ্চাদ্চৈভূ'জতরুবনং মন্ডলেনাভিলীনঃ
সাম্ধ্যং তেজঃ প্রতিবজ্রবাপু'স্পরস্তং দধানঃ ।
নৃত্যারম্ভে হর পশুপতেরাদ্র'নাগাজিনেচ্ছাং
শান্তোম্বেগসি'মিতনয়নং দৃষ্টভিত্তি'বান্য ॥৩৭॥

গচ্ছ'তীনাং রমণবসতিং যোষিতাং তত্র নস্তং
রু'দ্ধালোকে নরপতিপথে সূচিভেদ্যোস্তমোভিঃ ।
সৌদামিন্যা কনকানকষ-সিন্ধয়া দর্শয়োবা'ং
তোয়োৎসর্গ'তনিতমু'খরো মাস্ম ভূর্ব'ক্লাবস্তাঃ ॥৩৮॥

তাং কস্যাম্ভি'ভবনবলভৌ সুপ্তপারাবতায়
নীষা রায়িং চিরবিবলসনাং খিমাবিদ্যাকলগ্নঃ ।
দৃষ্টে সূর্যে পদনরপি ভবান্ বাহয়েদধরশেষং
মন্দায়ন্তে ন খলু সূর্যদামভ্যাপেতার্থ'কৃত্যাঃ ॥৩৯॥

ତାମ୍ବିନଂ କାଳେ ନୟନସଲିଳଂ ଯୋଷିତାଂ ଧୀଂଢତାନାଂ
 ଶାନ୍ତିଂ ନେୟଂ ପ୍ରଣୟିଭିରତୋ ବର୍ଷା ଭାନୋସ୍ତାଜ୍ଞାଶୁ ।
 ପ୍ରାଲେୟାସ୍ତଂ କମ୍ବଳବଦନାଂ ସୋହାପି ହର୍ତୁଂ ନଳିନୟାଃ
 ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତଂ କରରଦ୍ଵିଧିଃ ସ୍ୟାଦନନ୍ଦପାତ୍ୟସ୍ତୟଃ ॥୫୦॥

ଗନ୍ଧାରୀୟାଃ ପଲ୍ଲସି ସରିତଶ୍ଚେତସୀବ ପ୍ରସନ୍ନେ
 ଛାୟାଞ୍ଚାପି ପ୍ରକୃତିସ୍ତୁଭଗୋ ଲମ୍ବ୍ୟାତେତେ ପ୍ରବେଶମ୍ ।
 ଓଷ୍ମାଦସ୍ୟାଃ କୁମ୍ଭଦୀପିଶଦାନାହଂସି ଶ୍ଵଂ ନ ଧୈର୍ଯ୍ୟାନ୍
 ମୋଷୀକତରୁଂ ଚଟୁଲ-ଶଫରୋଽମ୍ବତର୍ନପ୍ରିକ୍ଷିତାନି ॥୫୧॥

ତସ୍ୟାଃ କିଞ୍ଚିତ୍ କରଧୂତମିବ ପ୍ରାଶ୍ଵବାନୀରଶାଫଂ
 ହ୍ରାସ୍ତା ନୀଳଂ ସଲିଳବସନଂ ମୁକ୍ତରୋଧୋନିତସ୍ତମ୍ ।
 ପ୍ରସ୍ଥାନଂ ତେ କଥମପି ସଫେ ! ଲମ୍ବମାନସ୍ୟ ଭାବି
 ଜ୍ଞାତାଂସ୍ବାଦୋ ବିବୃତଜୟନାଂ କୋ ବିହାତୁଂ ସମର୍ଥଃ ॥୫୨॥

ଶ୍ଵାମିସ୍ୟାନ୍ଦୋଞ୍ଛବିସିତବସ୍ତୁଧା-ଗନ୍ଧସମ୍ପର୍କରମ୍ୟାଃ
 ସ୍ରୋତୋରଂଧ୍ର-ଧନିତ-ସ୍ତୁଭଗଂ ଦନ୍ତିତୀଃ ପୀୟମାନଃ ।
 ନୀଢେବାସ୍ୟାହୁପଞ୍ଜଗମିଷୋଦେବପଦ୍ମଂ ଗିରିଂ ତେ
 ଶୀତୋ ବାୟୁଃ ପରିଗମ୍ଭିତା କାନନୋଦଂସରାଗାମ୍ ॥୫୩॥

ଅନ୍ତଃ ଶ୍ଵେତଂ ନିୟତବସତିଂ ପଦ୍ମପମେଷୀ-କୃତାଞ୍ଚା
 ପଦ୍ମପାମାରୈଃ ସ୍ନପୟତୁ ଭବାନ୍ ବ୍ୟୋମ-ଗନ୍ଧା-ଜ୍ଵଳାନ୍ତ୍ରୈଃ ।
 ରକ୍ତା-ହୋତୋର୍ନବଶିଭୂତା ବାସବୀନାଂ ଚମୁନା-
 ମତ୍ୟାଦିତ୍ୟଂ ହୃତବହିମୁଖେ ସମ୍ଭୂତଂ ତସ୍ମିନ୍ନିତଃ ॥୫୪॥

ଜ୍ୟୋତିର୍ଲେଖାବଳିଂ ଗଳିତଂ ସ୍ୟା ବହିଂ ଭବନୀ
 ପଦ୍ମ-ପ୍ରେମ୍ଭା କୁବଳୟ-ଦଳ-ପ୍ରାପି କର୍ଣ୍ଣେ କରୋତି ।
 ଧୌତାପାନ୍ନଂ ହର-ଶଶି-ରୁଚା ପାବକେଷ୍ଠଂ ମୟୁରଂ
 ପଞ୍ଚାଦିପ୍ରିୟଂ ଗନ୍ଧର୍ବଭିଗୀଞ୍ଜିତୈର୍ନିତଂ ସ୍ଥେଥାଃ ॥୫୫॥

ଆରାଧ୍ୟେନଂ ଶରବଣଭବଂ ଦେବମୁଲ୍ଲିଷ୍ଠିତାଧରା
 ସିଂହ-ସ୍ଵନେନ୍ଦ୍ରଜ୍ଵଳକଣ୍ଠସାଦ୍ ବୀର୍ଗିଭିର୍ମୁକ୍ତମାର୍ଗଃ ।
 ବ୍ୟାଲସ୍ଥେଥାଃ ସୁରଭିତନୟାଲମ୍ବଜାଂ ମାର୍ଗାୟମାନ୍
 ସ୍ରୋତୋମୁକ୍ତ୍ୟା ଭୂବି ପରିଗତାଂ ରମ୍ଭିତଦେବସ୍ୟ କୀର୍ତ୍ତିମ୍ ॥୫୬॥

ଶ୍ଵୟାଦାତୁଂ ଜଳମବନତେ ଶାନ୍ତିର୍ଜଗୋ ବର୍ଣଚୌରେ
 ତସ୍ୟାଃ ସିଂହୋଃ ପଦ୍ମଧୂମିପି ତନୁଂ ଦୂରଭାବାଂ ପ୍ରବାହମ୍ ।
 ପ୍ରିକ୍ଷ୍ୟାସ୍ତେ ଗଗନ-ଗତୟୋ ନୁମାବର୍ଜଂ ଦଂଷ୍ଟୀ-
 ରେକଂ ମୁକ୍ତାଗନ୍ଧମିବ ଭୁବଂ ଶ୍ଵେତଲମ୍ବୋନ୍ମୁଦନୀଳମ୍ ॥୫୭॥

তাম্রস্তীৰ্ঘ্য রজ্জ্ব পরিচিৎস্বলতা-বিলম্বাণাং
পক্ষেপাৎক্ষেপাদ্‌পরিবিলসৎ কৃষ্ণ-সার-প্রভাণাম্ ।
কুন্দক্ষেপান্দুগমধুকর-গ্রীম্‌ষামাশ্ববিস্বং
পাঠীকুব'ন্‌ দশপদুবধু-নেত্র-কৌতুহলানাম্ ॥৪৮॥

ব্রহ্মাবতঃ জনপদমথ ছায়য়া গাহমানঃ
ক্ষেত্রং ক্ষত্র-প্রধন-পিশুনং কোরবং তদ্ ভজেত্বাঃ ।
রাজন্যানাং শিত-শর-শতৈয'ত্র গান্‌ডীবধ্বা
ধারাপাতৈস্তন্মিব কমলান্যভাবয'ন্‌ মৃৎখানি ॥৪৯॥

হিমা হালামভিমতরসাং রেবতী-লোচনাশ্কাং
বন্ধুপ্রীত্যা সমর-বিমুখো লাক্ষ্মী যাঃ সিসেবে ।
কৃষ্ণা তাসামভিগমমপাং সৌম্য সারস্বতীনা-
মন্তঃশুদ্‌ধস্বমপি ভবিতা বর্ণমাগ্রেণ কৃষ্ণঃ ॥৫০॥

ওষ্মাদ্‌ গচ্ছেরনুকনখলং শৈলরাজ্যবতীর্ণাং
জহোঃ কন্যাং সগর-তনয়-স্বর্গ-সোপান-পঙ্‌ক্তিম্ ।
গৌরীবক্ত্র-ভ্রুকুটি-রচনাং যা বিহসোব ফেনৈঃ
শম্ভোঃ কেশগ্রহণমকরোদিস্‌দ-লশেনার্মি-হস্তা ॥৫১॥

ওস্যাঃ পাতুং সুরগজ ইব বোয়স্মি পশ্চাশ্চ'লম্বী
জ্ঞেদচ্ছফটিক-বিশদং তক'য়েসি'ত্ব'গম্ভঃ ।
সংসর্গ'ত্যা সপদি ভবতঃ স্রোতসি ছায়য়াঃসৌ
স্যাৎস্থানোপগত-ষমুদ্রা-সম্মেবাভিরামা ॥৫২॥

আসী'নানাং সুরাভিত-শিলং নাভিগম্‌ধেম্‌'গাণাং
ওস্যা এব প্রভবমচলং প্রাপ্য গৌরং তুষারৈঃ ।
বক্ষাসাধদশ্রম-বিনয়নে ওস্য শূদ্রে নিমগ্নঃ
শোভাং শূদ্র-ট্টনয়ন-বৃষোৎখাত-পশ্চোপমেয়াম্ ॥৫৩॥

তপ্‌থেদ্‌ বায়ৌ সরতি সরল-স্কন্ধ-সংঘটু-জস্মা
বাধেতোষ্কা-ক্ষিপিত-চমরী-বাল-ভারো দবাণি'নঃ ।
অহ'সোয়নং শময়িতুমলং বারিধারা-সহস্রৈ-
রুপমার্তি-প্রশমন-ফলাঃ সম্মদো হ্যুক্তমানাম্ ॥৫৪॥

যে সংরম্ভোৎপতন-রভসাঃ স্বাশ্চল্যায় তাস্মিন্
মুক্তাধনানং সপদি শরভা লম্বয়েয়ু'র্ভব'ন্তম্ ।
তান্‌ কুব'ীথাশ্চতুমূলকরকাব'ন্‌চি'পাতাবকীর্ণান্
কে বা ন স্তাঃ পরিভব-পদং নিষ্ফলার'ভযস্বাঃ ॥৫৫॥

তত্র ব্যক্তং নৃষাদি চরণ-ব্যাগসম্বন্ধ-মৌল্যে
শম্ভবং সিন্ধুপতিচতবলিং ভক্তিনম্নঃ পরায়ীঃ ।
যস্মিন্ দৃষ্টে করণ-বিগমাদ্ধৰ্ম্মদ্ব্যুতপাপাঃ
সঙ্কল্পশ্চেত স্থির-গণ-পদ প্রাপ্তয়ে প্রসাদানাঃ ॥৫৬॥

শব্দায়শ্চেত মধুরমনিলাইঃ কীচকাঃ পূৰ্বমাগাঃ
সংসক্তাভিস্তপদ্রবিজয়ো গায়তে কিস্করীভিঃ ।
নিহ্নাদিস্তে মদ্রজ ইব চেৎ কন্দরেষু ধনিঃ স্যাৎ
সম্বীতার্থো ননু পশুপতেস্তত্র ভাবী সমগ্রঃ ॥৫৭॥

প্রালেয়াদ্রেদ্রপতটমতিক্রম্য তাস্তান্ বিশেষান্
হংসম্বারং ভৃগুপতিযশোবজ্রং যৎ ক্রোশরশ্চম্ ।
তেনোদীচীং দিশম্নদুরোস্তিবগায়ামশোভী
শ্যামঃ পাদো বলিনিয়মনাভূদ্যতস্যেব বিষ্ণোঃ ॥৫৮॥

গঙ্গা চোৰ্ধং দশমুখভুজোচ্ছদাসিত-প্রস্থ-সম্ভেদঃ
কৈলাসস্য ত্রিদশ-বনিতা-দৰ্পণস্যাতিথিঃ স্যাঃ ।
শৃঙ্গোচ্ছ্রায়ে কুমুদ-বিশদৈর্যো বিতত্য স্থিতঃ খং
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব গ্রাম্বকস্যাটু-হাসঃ ॥৫৯॥

উৎপশ্যামি স্থয়ি তটগতে সিন্ধুভিন্নাজনাভে
সদ্যঃ কৃত্ত-শ্ববরদ-দশন-চ্ছেদ-গৌরস্য তস্য ।
শোভামদ্রেঃ স্তিমিত-নয়নপ্রেক্ষণীয়াং ভবিষী
মংসন্যস্তে সতি ইলভূতো মেচকে বাসসীব ॥৬০॥

হিস্বা তস্মিন্ ভুজগ-বলয়ং শম্ভুনা দত্তহস্তা
ক্রীড়াশৈলে যদি চ বিহরেৎ পাদচারেণ গৌরী ।
ভঙ্কীভক্ত্যা বিরচিতবপুঃ স্তম্ভিতাস্তজলৌঘঃ
সোপানস্বং কুরু মণিতটারোহণয়াগ্রযায়ী ॥৬১॥

তত্রাবশ্যং বলয়কুলিশোদঘটনোদগীর্ণতোয়ং
নেষ্যন্তি স্বাং সুর-যদ্বতয়ো যন্তধারাগহঙ্কম্ ।
তাভ্যো মোক্ষস্তব যদি সখে ! ঘর্মলম্বস্য ন স্যাৎ
ক্রীড়া-লোলাঃ শ্রবণ-পরুবেগজিতৈর্ভায়য়েস্তাঃ ॥৬২॥

হেমাস্তোজপ্রসাবি সলিলং মানসসাদদানঃ
কুব্ধন কামং ক্ষণমুখ-পট-প্রাণীতমৈরাবতস্য ।
ধুম্বন কল্পদ্রুম-কিশলয়ান্যশুকানীব যাভে-
নার্নাচেষ্টে জলদ ! ললিতৈর্নির্বিশেষতং নগেন্দ্রম্ ॥৬৩॥

ভস্যোৎসঙ্গে প্রশয়িন ইব স্তম্ভ-গজ্ঞা-নৃকুলাং
ন স্বং দৃষ্ট্বা ন পদনরলকাং জ্ঞাস্যসে কামচারিন্ ।
যা যঃ কালে বহতি সলিলোগারমুচ্চৈব্বিমানা
মৃদ্বাআলগ্রাথিতমলকং কামিনীবাঽবস্পদম্ ॥৬৪॥

॥ ইতি পূর্বমেঘঃ ॥

উত্তরমেঘঃ

বিদ্যাক্ষতং ললিত-বানতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিহ্নাঃ
সঙ্গীতায় প্রহত-মুরজাঃ স্নিগ্ধ-গম্ভীর-ঘোষম্ ।
অন্তস্তোয়ং মণিময়ভুবন্তুজ্জ্বলংলিহাগ্রাঃ
প্রাসাদাশ্চাং তুলয়িতুমলং যত্র তৈস্তৈব্বিশেষৈঃ ॥১॥

হাস্ত লীলাকমলমলকে বাল-কুন্দানদ্বিধং
নীতা লোহ-প্রসব-রজসা পান্ডুতামাননে শ্রীঃ ।
চূড়াপাশে নবকুরুবকং চারু কর্ণে শিরীষং
সীমন্তে চ স্বদুপগমজং যত্র নীপং বধনাম্ ॥২॥

যন্তোমহুভ্রমরমুখরাঃ পাদপা নিত্যপদ্মপাঃ
হংস-শ্রেণী-রচিত-রশনা নিত্য-পদ্মা নলিন্যাঃ ।
কোকোৎকণ্ঠা ভবনশিখিনো নিত্য-ভাস্বৎ-কলাপা
নিত্যজ্যোৎস্নাঃ প্রতিহততমো-বৃন্তি-রম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥৩॥

আনন্দোৎখং নয়ন-সলিলং যত্র নানৈর্নির্মিতৈ-
র্নান্যস্তাপঃ কুসুমশরজাদিষ্টসংযোগ-সাধ্যাং ।
নাপ্যন্যাস্মাং প্রণয়কলহাশ্বপ্রযোগোপপত্তি-
বিক্তেশানাম্ ন চ খলু বয়ো যৌবনাদন্যদস্মি ॥৪॥

যস্য্যং যক্ষাঃ সিতমণিময়ান্যোতা হর্ম্যস্থলানি
জ্যোতিঃছায়াকুসুমরচিতান্যন্তমস্ট্রী-সহায়াঃ ।
আসেবন্তে মধু রতিফলং কল্পবৃক্ষপ্রসূতং
স্বদগম্ভীর-ধনিবদ শনকৈঃ পদ্রবক্রেব্বাহতেষদ ॥৫॥

মন্দাকিন্যাঃ সলিল-শিশিরৈঃ সেব্যমানা মরুদ্বি-
মন্দারাগমনদূতরুহাং ছায়য়া বারিতোষ্ণাঃ ।
অশ্বেষ্টব্যোঃ কনকসিকতামৃষ্টি-নিষ্কোপ-গুঢ়ৈঃ
সংকীড়ন্তে মণিভিরমরপ্রার্থিতা যত্র কন্যাঃ ॥৬॥

নীবীবন্ধোদ্ধাসিত-শিখিলং যত্র বিশ্বাধরাণাং
ক্লামং রাগাদিনভূতকরেষ্বাক্ষিপংসু প্রিয়েষু ।
অচিন্তুজ্ঞানভিমুখমপি প্রাপ্য রহ-প্রদীপান্
দ্রুতী-মুদোনান্ ভবতি বিফল-প্রেরণা চণ্ডমুষ্টিঃ ॥২॥

নেত্রা নীতাঃ সততগতিনা যশ্চিমাণ্যভুমী-
রালেখ্যানাং নবজলকণৈর্দোষমুৎপাদ্য সদাঃ ।
শঙ্কা-স্পৃহা ইব জলমুচুস্তদাশা যত্র জালৈ-
ধূমোদ-গারানুকৃতিনিপুণা জজ্জ্বরা নিষ্পতন্তি ॥৮॥

যত্র স্ত্রীণাং প্রিয়তম-ভুজালিঙ্গনোদ্ধাসিতানা-
মঙ্গলানি সুরত-জনিতাং তন্তুজালাবলম্বাঃ ।
অঙ্গরোধাপগম-বিশদৈশ্চপাদৈর্নিশীথে
ব্যালম্পিস্তি স্ফুট-জল-লব-সান্দিনশ্চন্দ্রকান্তঃ ॥৯॥

অক্ষয়্যাস্ততর্জননিধয়ঃ প্রত্যহং রক্ত-কণ্ঠৈ-
রুদ্-গায়াম্ভির্ধনপতি-যশঃ কিস্লরৈষত্র সাম্ধর্ম্ ।
বৈদ্রাজ্যাং বিবদধবনিতা-বারমুখ্যা-সহায়্য
বম্বালাপা বহিরূপবনং কামিনো নিষ্পীর্ণশ্রিত ॥১০॥

গত্যাংকপাদলকপতিতৈষত্র মন্দার-পদুপৈঃ
পত্রচ্ছেদৈঃ কনককমলৈঃ কণবিল্লংগিভিঃ ।
মুজ্জাজালৈঃ স্তনপরিসরচ্ছিন-সুগ্রেণ হারৈঃ
নৈশো মার্গঃ সবিভুরুদয়ে সূচ্যতে কামিনীনাম্ ॥১১॥

মস্তা দেবং ধনপতিসখং যত্র সাক্ষাদ্ বসন্তং
প্রায়শ্চাপং ন বহতি ভ্রাস্মমথঃ ষট্-পদজ্যাম্ ।
সল্লভস-প্রহিত-নয়নৈঃ কামি-লক্ষেপ্বমোঘৈ
স্তস্যারম্ভশ্চতুরবিনতাবিলম্বৈরেব সিদ্ধিঃ ॥১২॥

বাসশ্চিত্রং মধু নয়নয়োর্বিলম্বাদেশদক্ষং
পদ্পোভদং সহ কিসলয়েভূষণানাং বিকল্পান্ ।
লাক্ষ্যরাগং চরণকমলন্যাসযোগ্যশ্চ যস্যা-
মেকঃ সূতে সকলমবলানুদনং কণবৃক্ষঃ ॥১৩॥

তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুস্তরেণাস্মদীয়ং
দুরাল্লক্ষ্যং সুরপতিধনুচ্চারুণা তোরণেন ।
যস্যোপাশ্রিত কৃতকতনয়ঃ কান্তয়া বান্ধিতো মে
হস্তপ্রাপ্যস্তবকনমিতো বালমন্দারবৃক্ষঃ ॥১৪॥

বাপী চাম্বিন্ মরকতশিলাবন্ধ-সোপানমার্গা
হৈমৈশ্ছয়া বিকচকমলৈঃ স্নিন্থ-বৈদ্য-নালৈঃ ।
যস্যাস্তোয়া কৃত-বসতয়ো মানসং স্নিকৃষ্টং
নাধ্যাস্যন্তি ব্যপগতশুচ্যামপি প্রেক্ষ্য হংসাঃ ॥১৫॥

তস্যাতীয়ে রচিত-শিখরঃ পেশলৈরিন্দ্রনীলৈঃ
ক্ৰীড়া-শৈলৈঃ কনক-কদলীবেষ্টন-প্রেক্ষণীয়ঃ ।
মদগেহিন্যাঃ প্রিয় ইতি সখে ! চেতসা কাতরেণ
প্রেক্ষ্যাপান্ত-স্বদুরিত-তড়িতং স্বাং তমেব স্মরামি ॥১৬॥

রক্তাগোকচলকিশলয়ঃ কেসরচ্চাত্র কান্তঃ
প্রত্যাসনৌ কুরুবকবৃতেমধিবীমন্ডপস্য ।
একঃ সখ্যাস্তব সহ ময়া বামপাদাভিলাষী
কাঙ্ক্ষ্যন্ত্যন্যো বদন-মদিরাং দোহদচ্ছন্নাস্যাঃ ॥১৭॥

তন্মধ্যে চ স্ফটিকফলকা কাণ্ডনী বাসযাতি-
মূলৈ বন্ধা মণিভিরনিত্যোদ্যৎ-প্রকাশৈঃ ।
তালৈঃ শিঞ্জাবলয়-সুভগেনীতৈঃ কান্তয়া মে
যামধ্যাস্তে দিবসবিগমে নীলকণ্ঠঃ স্তব্ধঃ ॥১৮॥

এতৈঃ সাধো ! হৃদয়-নিহিতৈলক্ষণৈলক্ষয়ৈঃ
স্বারোপান্তে লিখিতবপুসৌ শঙ্খ-পদ্মৌ চ দৃষ্টৌ ।
ক্ষামচ্ছায়ং ভবনামধুনা মন্দিরায়োগেন নূনং
সূর্য্যপায়ে ন খলু কমলং পদ্যতি স্বামিভিখ্যাম্ ॥১৯॥

গজা সদাঃ কলতনুতাং শীঘ্রসম্পাতহেতোঃ
ক্ৰীড়াশৈলে প্রথমকথিতে রমা-সানৌ নিবহ্নঃ ।
অহস্যভবন-পতিতাং কতদুর্মলপাপভাসং
খদোতালীবিলসিত-নিভাং বিদ্যদুদুস্মমদৃষ্টিম্ ॥২০॥

তস্বী শ্যামা শিখরি-দশনা পর্ব্বিবস্বারোষ্ঠী
মধ্যে, ক্ষমা চকিত-হরিনী-প্রেক্ষণা নিন্দ-নাভিঃ ।
শ্রোণীভারাদলস-গমনা স্তোক-নম্রা স্তনভ্যাং
যা তত্র স্যাদ্ যদ্বিত-বিষয়ে সৃষ্টিরাদৌব ধাতুঃ ॥২১॥

তাং ভানীথাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে স্মিতীয়ং
দুরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমবৈকাম্ ।
গাঢ়োৎকর্ষণং গুরুদৃষ্টিং দিবসেস্বৈষদ্ গচ্ছন্ত বাল্যং
জাতাং মনো শিশির-মথিতাং পান্মনীং বাহন্যরূপাম্ ॥২২॥

নুনং তস্যাঃ প্রবল-রুদিতোচ্ছ্বদন-নেত্রং প্রিয়ায়াঃ
 নিম্বাসানামশিশিরতয়া ভিন্নবর্ণধিরোষ্ঠম্ ।
 হস্তন্যস্তং মৃদুমসকলব্যক্তি লম্বালকস্থা-
 দিম্বোদৈর্ন্যং ক্ষুদ্রনন্দসরণ-ক্লিষ্ট-কাস্তেৰ্বিভীতি ॥২৩॥

আলোকে তে নিপতিত পদরা সা বলি-ব্যাকুলা বা
 মৎসাদৃশ্যং বিরহতন্দ্র বা ভাবগম্যং লিখন্তী ।
 পৃচ্ছন্তী বা মধুর-বচনাং সারিকাং পঙ্করস্থ্যং
 কচ্চিত্তত্বঃ স্মরসি রসিকে ! স্বং হি তস্য প্রিয়োতি ॥২৪॥

উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্য ! নিষ্কিপ্য বীণাং
 মদগোপ্তাংকং বিরচিতপদং গেয়মদৃগাতুকামা ।
 তস্ত্রীমাদ্র্যং নয়ন-সলিলৈঃ সারয়িত্বা কথঞ্চিদ-
 ভূয়োভূয়ঃ স্মরমপি কৃত্যং মচ্ছনাং বিস্মরন্তী ॥২৫॥

শেষান্ মাসান্ বিরহ-দিবস-স্থাপিতস্যাহবধেৰ্বা
 বিন্যস্যন্তী ভূবি গণনয়া দেহলীদন্ত-পদুপেঃ ।
 মৎসঙ্গং বা ক্ষুদ্রনিহিতারম্ভমাস্বাদয়ন্তী
 প্রায়োগেতে রমণ-বিরহেচ্ছন্নানাং বিনোদাঃ ॥২৬॥

স ব্যাপারামহনি ন তথা পীড়য়েন্মম্বিয়োগঃ
 শঙ্কে রাত্রৌ গদ্রতরঙ্গচং নিবিনোদাং সখীং তে ।
 মৎ-সন্দেশৈঃ সুখয়িতুমলং পশ্য সাধনীং নিশীথে
 তাম্ দৃষ্টিদ্রামবনির্গয়নাং সোধবাতায়নস্থঃ ॥২৭॥

আধিক্ষমাং বিরহশয়নে সন্নিবস্নৈক-পাম্বাং
 প্রাচীমূলে তন্দ্রমিব কলামাত্র-শেষাং হিমাংশোঃ ।
 নীতা রাগিঃ ক্ষণ ইব ময়া সাম্ব্যমিচ্ছারতৈর্বা
 তামেবোচ্চৈর্বিরহতমহতীমপ্রাভির্ষাপয়ন্তীম্ ॥২৮॥

পাদানিস্পোরমৃত-শিশিরান্ জালমার্গ-প্রবিষ্টান্
 পূর্বপ্রীত্যা গতমভিমুখং সন্নিবস্তং তথৈব ।
 চক্ষুঃ খেদাং সলিলগদ্রভিঃ পক্ষ্মভিচ্ছাদয়ন্তীং
 সাক্ষেহীষ স্থল-কর্মলিনীং ন প্রবৃদ্ধাং ন স্তম্ভাম্ ॥২৯॥

নিম্বাসেনাধরিকশলয়ক্লেশিনা বিক্ষিপন্তীং
 শৃঙ্খলানানাং পরুষমলকং নুনমাগড-সম্বম্ ।
 মৎসম্ভোগঃ কথমুপনয়েৎ স্বপ্ননজোহপীতি নিদ্রা-
 মাকাম্পন্তীং নয়ন-সলিলোৎপীড়-রুদ্ধাবকাশাম্ ॥৩০॥

আদ্যে বন্ধা ঈশ্বরহ-দিবসে যা শিখা দাম হিষ্টা
শাপস্যাশ্বেত বিগলিতশূচা তাং ময়োদবেষ্টনীয়াম্ ।
স্পর্শ-ক্লিষ্টামবমিতনথেনাসকুং সারয়ন্তীং
গণ্ডাভোগাং কঠিন-বিষমামেকবেণীং করৈণ ॥৩১॥

সা সন্ধ্যাস্তাভরণবলা পেশলং ধারয়ন্তী
শযোৎসঙ্গে নিহিতমসকৃদ্ দঃখদুঃখেন গাগ্রম্ ।
স্বামপ্যগ্নং নবজলময়ং মোচয়িষ্যত্যবশ্যম্
প্রায়ঃ সর্বো ভবতি করুণাবৃষ্টিরাদ্রান্তরায়া ॥৩২॥

জানে সখ্যাস্তব ময়ি মনঃ সম্ভূতশ্চেনহমস্মা-
দিশুভূতাং প্রথমবিরহে তামহং তর্কয়ামি ।
বাচলং মাং ন খলু স্তম্ভগম্মন্যভাবঃ কুরোতি
প্রত্যক্ষণ্ডে নিখিলমচিরাৎ স্নাতরুদ্রং ময়া যৎ ॥৩৩॥

সদৃশঃ পান্সপ্রসরমলকৈরঞ্জনস্বেহশূন্যং
প্রত্যাদেশাদপি চ মধুনো বিস্মৃতভ্রুবিলাসম্ ।
স্ব্যাসেন নয়নমুপরিষ্পন্দি শক্বে মৃগাক্ষ্য
মীনকোভাচ্চল-কুবলয়শ্রীতুল্যমেঘ্যতীতি ॥৩৪॥

বামশ্চাস্যাঃ কর-রুহ-পদৈর্মুচ্যমানো মদীয়ে
মুক্তাজালং চির-পরিচিভং ত্যাজিতো দৈবগত্যা ।
সম্ভোগাশ্বেত মম সমুচিভো হস্ত-সংবাহনানাং
যাস্যতু্যরুঃ সরসকদলীস্তম্ভগৌরচলস্বম্ ॥৩৫॥

তস্মিন্ কালে জলদ ! যদি সা লম্বনিদ্রা-সুখাস্যা
দম্বাসৈন্যাং স্তম্ভনিভবমুখো যামমাত্রং সহস্ব ।
মা ভূদস্যাঃ প্রণয়িনি ময়ি স্বপ্ন-লক্ষে কথঞ্চেৎ
সদাঃ কণ্ঠচ্যুত-ভূজ-লতা-গ্রন্থি গাঢ়োপগুঢ়ম্ ॥৩৬॥

তামদুখাপ্য স্বজল-কণিকা-শীতলেনানিলেন
প্রত্যাম্বস্তাং সমমভিনবৈজলিকৈর্মলিতীনাম্ ।
বিদ্যাদগ্ভঃ স্তিমিত-নয়নাং স্বপ্নসনাথে গবাক্ষে
বস্ত্রং ধীরঃ স্তনিতবচনৈর্মার্মিনীং প্রক্ৰমেথাঃ ॥৩৭॥

ভতুর্মিগ্ৰং প্রিয়মবধবে ! বিস্মি মামস্বদ্বাহং
তৎসন্দৈশ্চৈর্দয়নিহিতৈরাগতং তৎ-সমীপম্ ।
যোবুন্দানি স্মর্যতি পথি প্রাম্যতাং প্রোষিতানাং
মন্দ্রস্নিগ্ধধর্মানিভরবলাবেগমোক্ষোৎসুকানি ॥৩৮॥

ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিলীবোম্মদুখী মা
জ্বামুৎকণ্ঠেচ্ছবিস্তফ্লয়া বীক্ষ্য সম্ভাব্য চৈবম্ ।
প্রোষ্যতাস্মাৎ পরমবহিতা সৌম্য ! সীমশ্চিতনীনাং
কাস্তোদন্তঃ সুস্বদুপনতঃ সজ্জমাৎ কিঞ্চিদনঃ ॥৩৯॥

তামায়দ্বন্দ্বম্ ! মম চ বচনাদাস্তনশ্চোপকর্তৃং
ব্রূয়া এবং তব সহচরো রামগির্ষাগ্রমস্থঃ ।
অব্যাপস্নঃ কুশলমবলে ! পৃচ্ছতি ত্বাং বিষদুস্তঃ
পূর্বাভাষ্যং স্তলভ-বিপদাং প্রাণিনামেতদেব ॥৪০॥

অঞ্জনোজ্জ্বলং প্রতনদ্ তনুনা গাঢ়-তপ্তেন তপ্তং
সাস্ত্রেণাস্ত্রদ্রুতমবিরতোৎকণ্ঠমুৎকণ্ঠিতেন ।
উষোচ্ছ্বাসং সমধিকতরোচ্ছ্বাসিনা দূরবতী
সঙ্কলৈপশ্চৈবিশিতি বীধিনা বৈরিণা রুদ্ধমার্গঃ ॥৪১॥

শব্দাখ্যেয়ং যদিপি কিল তে যঃ সখীনাং পদরসতাং
কণ্ঠে লোলঃ কথ্যিতুমভূদানন-স্পর্শলোভাৎ ।
সৌহৃদিক্রান্তাঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যামদৃশ্য
স্বামুৎকণ্ঠাবিরচিতপদং মস্মদুত্থেনেদমাহ ॥৪২॥

শ্যামাস্বস্ত্রং চকিতহরিণী-প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং
বস্ত্রচ্ছায়াং শণিনি শিখিনাং বহুভারেষু কেশান্ ।
উৎপশ্যামি প্রতনদুদ্ নদী-বীচিবদ্ ভ্রুবিলাসান্
হস্তৈকস্মিন্ কচিদপি ন তে চণ্ডি ! সাদৃশ্যমসি ॥৪৩॥

জ্বামালিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া—
মাষ্ট্রানং তে চরণ-পতিতাং যাবদিচ্ছামি কতম্ ।
অস্প্রেস্তাবস্মদুহরুপচিভৈদৃষ্টিরালাদ্যপ্যতে মে
কুরুতস্মিন্মপি ন সহসে সজ্জমং নো কৃতান্তঃ ॥৪৪॥

মামাকাশপ্রাণিহিত-ভুজং নিবস্মাস্ত্রেবহেতো—
লব্ধায়াস্তে কথমপি ময়া স্বপ্ন-সন্দর্শনেষু ।
পশ্যন্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলী-দেবতানাং
মস্তাস্থলাস্তরু-কিসলয়েষ্বশ্রুতলেশাঃ পতিস্তি ॥৪৫॥

ভিষা সদ্যঃ কিশলরপটান্ দেবদারুদ্রমাণাং
যে তৎক্ষীরদ্রুতি-ব্রহ্ময়ো দক্ষিণেন প্রবৃন্তাঃ ।
আলিঙ্গ্যস্তে গণবতি ! ময়া তে তুষারারাদ্রিবাভাঃ
পূর্বং স্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদঙ্গমোভিস্তবোতি ॥৪৬॥

সংক্ষিপ্যেত ক্ষণ ইব কথং দীর্ঘামা ত্রিযামা
সর্ববিস্থা-বহরপি কথং মন্দমন্দাতপং স্যাৎ ।
ইখং চেতচ্চট্টলনয়নে ! দল্লভ-প্রার্থনং মে
গাঢ়োজ্জ্বাতিঃ কৃতমশরণং স্বম্বয়োগ-ব্যথাভিঃ ॥৪৭॥

নম্বাঙ্গানং বহু বিগণয়নান্ননৈবাবলম্বে
তৎ কল্যাণি ! জ্বাপি নিত্রাং মা গমঃ কাতবজ্জম্ ।
কস্যাত্যন্তং স্তম্ভপনতং দঃখমেকান্ততো বা
নীচৈগচ্ছদ্যুপবি চ দশা চক্রেমিক্রমেণ ॥৪৮॥

শাপান্তো মে ভূজগ-শয়নাদৃথিতে শার্ঙ্গপাগৌ
শেষান্ মাসান্ গময় চতুরো লোচনে মীলয়িত্বা ।
পশ্চাদাবাং বিরহ-গণিতং ৩৭ এম্বাভিলাষং
নিবেক্ষ্যাবঃ পরিণত-শরচ্চন্দ্রিকাস্ত্র ফপাত ॥৪৯॥

ভূম্যচ্ছা জ্বাপি শয়নে কণ্ঠলস্না পদ্রা মে
নিদ্রাং গজ্বা কিমপি রুদতী সম্বরং বিপ্রবৃদ্ধা ।
সান্তহাসং কথিতমসকৃৎ পৃচ্ছতচ্ছ জ্বা মে
দৃষ্টঃ স্বপ্নে কিতব ! বময়ন্ কামপি জ্বং ময়েতি ॥৫০॥

এতস্মান্ মাং কুশলিনমভিজ্ঞানদানাদ্ বিদিত্বা
মা কৌলীনাদসিত-নয়নে ! মধ্যবিস্বাসিনী ভূঃ ।
স্নেহানাহুঃ কিমপি বিবহে ধনসিনসেত জ্বোগা—
দিষ্টে বস্তুনাপিচিত-বসাঃ প্রেম-রাশীভবন্তি ॥৫১॥

আম্বাসৌবং প্রথমবিরহোদগ্রশাকাং সখীং তে
শেলাদাশু ত্রিনয়নযোৎখা ত-কুটাসিনবন্তঃ
সভিজ্ঞানপ্রহিত-কুশলৈস্তম্বচোভিমম্মাপি
প্রাতঃ-কুন্দপ্রসব-শিথিলং জীবিতং ধাবয়েথাঃ ॥৫২॥

কচিৎ-সৌম্য ! ব্যবসিতমিদং বন্ধুকৃত্যং জ্বা মে
প্রত্যাদেশান্ ন খলু ভবতো ধীবতাং তর্কয়ামি ।
নিঃশব্দোহপি প্রদিশসি জলং যাচিতচ্চাতকেভ্যঃ
প্রত্নস্তং হি প্রণয়িন্দু সত্যমীশিতার্থক্ৰিয়েব ॥৫৩॥

এতৎ কৃষ্ণা প্রিয়মনুচিতপ্রার্থনাবিভ্রমো মে
সৌহারদ বা বিশ্বর ইতি বা মধ্যাক্রোশ-বৃদ্ধা ।
ইষ্টান্ দেশান্ জলদ ! বিচর প্রাবৃষা সম্ভৃতগ্রী
র্ম ভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যুতা বিপ্রয়োগঃ ॥৫৪॥

॥ ইতি শ্রীমহার্কবি কালিদাসকৃতৌ মেঘদূতকাব্যে উত্তবমেঘঃ ॥

କାଳିଦାସ

ଅଭିଜ୍ଞାନଶକୁନ୍ତଳୟ

ভূমিকা

কালিদাসের সর্বস্ব

যদি একটি গ্রন্থে ভাবের মন ও মননকে পেতে হয় তবে শকুন্তলা পড়তে হবে, যদি একটি গ্রন্থে কালিদাসের সমগ্র পবিচয় পেতে হয়, তাহলে শকুন্তলা পড়তে হবে। সত্যি, কালিদাসের সর্বস্ব এই নাটকটি,—কালিদাসস্য সর্বস্বং অভিজ্ঞানশকুন্তলম্। গায়্টে এই নাটকটি পড়ে ১৭৯১ সালে লিখেছিলেন—

“Willst du die Blüte des frühen die Früchte des spätern Jahres,
Willst du, was reizt und entzückt, willst du was sättigt und nährt,
Willst du den Himmel, die Erde, mit einem Namen begreifen,
Nenn'ich, Sakontala, dich, und so ist alles gesagt.”

প্রভাতের ফুল আর বর্ষশেষের ফল যদি কেউ একত্রে দেখতে চান, যা মৃদু করে, যা প্রসন্ন করে, যা তৃপ্তি এবং পূর্ণতা আনে। তা যদি একত্রে পেতে চান, একটি নামে যদি স্বর্গ আর মর্ত্যকে সম্বোধন চান তাহলে, শকুন্তলা। আমি তোমারই নাম করছি, আর তা হলেই সব কথা বলা হয়ে যায়।

কবিই কবিকে সোচ্চেন ভাল। তাই ‘অভিজ্ঞানশকুন্তলম্’ সম্বন্ধে এই বিশ্ববাসিও কবির ভক্তিটি অত্যন্ত মূল্যবান। রবীন্দ্রনাথ গায়্টের এই কবিতা প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘প্রথম অঙ্কবর্তী সেই মর্ত্যের চঞ্চল সৌন্দর্যময় বিচিত্র পর্বতার হইতে স্বর্গতপোবনে শাস্বত আনন্দময় উত্তরমিলনে যাত্রাই অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক।’ এই উক্তির আলোকে গায়্টের কবিতাটির তাৎপৰ্য সহজ হয়ে আসে। তারুণ্যার্জনেও চপলতায় প্রণয় তারই পরিণতি ঘটে দৃঃখদহনের মধ্যে দিয়ে। দুর্য্যাসার শাপ এই পরিশোধনে সহায়ক হয়েছে, মর্ত্যকে স্বর্গের রাখিবন্ধনে বেঁধেছে। শূন্য বৈদ্যুতিকতার বাতনৈপুণ্যে নয়—বস্তুর, উপস্থাপনে এবং সর্বোপরি জীবনবোধে অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ একটি অনবদ্য সৃষ্টি।

কাহিনীর উৎস ও রূপান্তর

শকুন্তলা-কাহিনীর উৎস মহাভারতের আদিপর্ব। দুর্য্যাস্ত মৃগয়ায় বেবিষে পথ ভুলে মহর্ষি কশ্যপের আশ্রমে এসে একাকিনী শকুন্তলার সান্নিধ্য পেলেন। শকুন্তলাও মৃদু থেকেই তিনি তাঁর জন্মবৃত্তান্ত শুনলেন। গান্ধর্বমতে তিনি শকুন্তলার সঙ্গে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হতে চাইলেন। তাঁদের সন্তান রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী হবে এই শর্তে শকুন্তলা বিবাহে সম্মতি দিলেন। নয় বছর পর তিনি তাঁর পুত্র সর্বদমনকে নিয়ে রাজ্যের কাছে এলেন। রাজা লোকনন্দার ভয়ে তাঁকে প্রত্যাখ্যান করলেন। কিন্তু দৈববাণী হলো ‘ইনি তোমারই পরিণীতা, একে গ্রহণ করো।’ রাজা তখন তাঁকে গ্রহণ করেন, লোকলজ্জাব ভয়েই যে তিনি তাঁকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন সে-কথাও স্বীকার করলেন।

মহাভারতের এই নীরস কাহিনীকেই কালিদাস তাঁর প্রাপ্য কল্পনায় নাট্যরূপ দিয়েছেন। অনসূয়া-প্রিয়ংবদা কবিব মানসকন্যা, যাদের বাদ দিয়ে শকুন্তলাকে কল্পনাই করা যায় না। লোকলজ্জার ভয়ে পত্নীপ্রত্যাখ্যান দুর্য্যাস্তকে কলঙ্কিতই করে, কিন্তু

দুর্ভাসাব শাপে স্মৃতিভ্রষ্টতা তাঁকে সেই বলক থেকে বক্ষা কবেছে। শাপের নৈতিক গাও সমগ্র নাটকটিকে এক বিশেষ তাৎপৰ্যে মণ্ডিত কবেছে। ষষ্ঠ ও সপ্তম অঙ্কে বৃত্তান্ত কবির নিজস্ব সৃষ্টি। ষষ্ঠ অঙ্ক হলো দৃশ্যম্ভেব দাহ ও চিত্তশাশ্বত পৰ্ব, সপ্তম অঙ্ক হলো স্বাধিব আশীর্বাদপূত পবিত্র মিলনপৰ্ব।

পশ্চিমপূৰ্ণাৰ্ণবে স্বৰ্গাখণ্ডেও শঙ্কুতলা-বৃত্তান্ত আছে। কিং কালিদাসেব কোন স্বর্ণ নেই তাব কাছে। বৰং এই পূৰ্ণাৰ্ণবে কালিদাসেব 'অভিজ্ঞান শঙ্কুতলম্'-এ বর্ণিত কাহিনীই অনদুসৃত। পশ্চিমপূৰ্ণাৰ্ণবে কালিদাসেব অনেক গাৰে বৰ্ণিত হৈছে বলেই মনে হয়।

কট্টজাতকেব একাঃ কাহিনীৰ সঙ্গে শঙ্কুতলা-কাহিনীৰ মিল আছে। কাশীৰাজ ব্রহ্মদত্ত বনে ভ্রমণ কৰতে-কৰতে এবটি স্তম্ভবী বালিকাঃ দেখে মোহিত হলেন এবং তাঁকে বিবাহ কবলেন। বোধিসত্ত্ব সন্তানৰূপে বালিকা গৰ্ভে এলেন। বাজা বিয়া নোবাব সময় তাঁকে এটি আংটি দিয়ে বলে গেলেন—নেবে হলে আংটি বেচে তাকে মানুৰ বস্ত্ৰে, ছেলে হলে আমাব কাছে নিষে আসবে। ছেলেই হলো। এমুট বড় হলে ছেলো তাগিদেই মা তাকে আনলেন বাজাব কাছে। কিন্তু তিনি ইচ্ছে কৰে না-চোবাব ভাব কবলেন। অনেক পৰীক্ষা দিয়ে ছেলেটি অতিপন্ন বালক তাঁৰ সন্তানও। বাজা গ্ৰহণ কবলেন তাৰে আব এৰ মাকে।

আংটিৰ ব্যাপাৰটা কালিদাস এই বটিকা ১০ ১০১ নিন্দে হস্তঃ পাত ন। ১০১ বলই বাহুলা, তাকে তিনি সম্পূৰ্ণ তথা তাৎপৰ্যে কাহিনীতে স্থান দিয়েছেন।

কাহিনী-বহুতাস

নটীৰ সঙ্গে বহুতাপকথ। পুসঙ্গে নান্দীপাঠেব পব সূত্ৰধ। এটি স্বৰ্গদ্বীপ ১০১ স্তম্ভশালে মৃগানুসাবী দৃশ্যম্ভেব মণ্ডে আনলেন। বহুতাবী দৃশ্যম্ভেব মৃগে গাবন। মৃগকে লক্ষ্য কৰে বাণ ছুড়েতে যাবেন এমন সময় তাপসেবা জানালেন ওটি আগ্ৰমেব মৃগ তাই অবধ্য। এটি মহৰ্ষি বস্ত্ৰব আশ্রম। তাৰা দৃশ্যম্ভেব অনুবোধ কবলেন আগ্ৰমে আতিথ্য গ্ৰহণ কৰতে। ওয়া জানালো মহৰ্ষি এখন আগ্ৰমে নেই তবে তিনি তাঁৰ কন্যা শঙ্কুতলাৰ ওপৰ অতিথিৰেবা দাবিষ দিনে গেছেন। বাজা সার্বথিকে অপেক্ষা কৰতে বলে আগ্ৰমে গ্ৰবেণ কবলেন। দেখলেন, সমবয়সী তিনিটি বালিকা আলবালে জল সেচন কবছেন। গাছেব আড়াল থেকে তিনি তাদেব দেখতে লাগলেন। সখীদেব সম্বোধন থেকে জানালেন, ওঁদেব মধ্যে একজনেব নাম শঙ্কুতলা। কী অপূৰ্ব রূপ তাঁৰ। বিমৃশ হলেন বাজা। একটি ভ্রমৰ বাবাব উড়ে এনে শঙ্কুতলাব মৃগে পড়ায় তিনি ভীত হসে বললেন, 'বাঁচাও, বাঁচাও'। সখীবা ঠাটা কৰে বললেন, 'নাঃ দৃশ্যম্ভেব ডাকো'। বাজা এই যোগে আশ্রমপ্রবেশ কৰে সেখানে ছুটে এলেন। সখীবা ব্যস্ত হলেন তাঁকে অভ্যর্থনা কৰতে। শঙ্কুতলা আগ্ৰমবিবোধী চাম্পল্য অনুভব কবলেন মনে। দৃশ্যম্ভেব নিদেবে বাজপুৰুষ বলে পৰিচয় দিলেন। কথাপ্ৰসঙ্গে তিনি জানলেন, শঙ্কুতলা বসুমুনিব পালিতা সন্যা। আসলে তিনি স্বাধি বিশ্বামিত্ৰেব ওবসে মেনবা-নামে এব অসুৰাব গৰ্ভজাত বন্যা। বাজা মনে-মনে ভাবলেন, ক্ষত্ৰিয়কন্যা যখন তখন নিঃসন্দেহে পৰিণয়যোগ্যা। ইতিমধ্যে সংবাদ এল, মৃগবিবাহবা বাজা দৃশ্যম্ভেব সসৈন্যে এসেছেন বলে আগ্ৰমে বিশৃংখলা দেখা দিয়েছে। একটি বনো হাতি আগ্ৰমে

ছুটে এসে আওস্কেব সৃষ্টি করবেছে। সমস্ত বিগ্ৰহালা দ্বাব কববার আশ্বাস দিয়ে রাজা উঠলেন। শকুন্তলা পাশে কুশাঙ্কুর বিধেছে আপ গাছেব শাখায় বকুল আটকে গেছে এই ছুতো ববে বাগাকে দেখতে-দেখতে সখীদের সঙ্গে বুটিবে গেলেন। রাজা সম্মুখে চললেন কিন্তু তাঁব মন পড়ে বইল পিছনে। (প্রথম অঙ্ক)

বাগা নিভুতে বিদ্রুমকে বললেন শকুন্তলাব বশা। বিদ্রুমক মন্তব্য করলেন, 'রাজামশাই দেখছি তপোবনবে প্রমোদন ববে তুললেন।' আর কোন অত্যাচারে আগ্রমে আর একবার যাওয়া যা-বি-না সে-কথা বাগা ভাবতে বললেন বিদ্রুমকে। কিন্তু যাবার ক্রমোৎপন্ন হল ইতিমধ্যে। দুজন স্ববিক্রমাব এসে জানালেন বান্ধসেবা যজ্ঞেব বিদ্রুম ঘটাচ্ছে। তাই মহাবাহু যদি কনেক বাও আগ্রমে থেকে যান এহলে ভাল হব। বাগা সম্মত হলেন, হাতে বর্গ পেটো তিন। এদিকে বাজধানী থেবে বাজমালাব আদেশ এসেছে : 'পাতিপাতিপালন' উপাসনতে দ্রব্যান্তে হেতে হবে। তৎসংকটে পড়লেন দ্রুম্যন্ত-এবদিকে স্ববিক্রম আদেশ আব অন্যদিকে মাসেব আদেশ, বোনটিই লঙ্ঘন কববার বশ। শোপদন্তে বিদ্রুমকেব শাস্তাপন্ন হলেন তিনি : 'তোমাকে সন্তানের মতোই দেখেন। এমিই গিয়ে প্রতিনিবন্ধ করো আমার।' বিদ্রুমক বাজটাকে মহাশয় মনে ববে সন্দেহ বাজী হলেন। দ্রুম্যন্ত সাবধান ববে দিলেন ঠেটিপাটা বিদ্রুমকে—'বশ, শকুন্তলা বাগা আমি পরিহাস ববে বলিছিলাম, সত্যি বলে মনে করো না কি?' (দ্বিতীয় অঙ্ক)

ওপশ্যাব বিদ্রুম তো দ্রুম্যন্তের দ্রুম্যন্তে মন্তব্য না থে তিন পে আব থাকতে পাবছেন না। বিদ্রুম বোঝে গেলে দেখতে পাবেন তাঁর হাতে লতালুজ্জ্বল, এগে তিনি সেই দিগেই গেলে। হুঁ, তাঁর অন্তরানই ঠিগ, নাবীকৃষ্ণ শোনা যাচ্ছে বুজ্জ্বল তিতবে থেকে। শকুন্তলা ম'হু। সখী দুজন ব'লে ভেবে পাবছেন না। তবে শকুন্তলাকে শেষ প'ত বলতেই হব : 'যেদিন বেক সেই গাতিবকে দেখেছি—' আর বলবার ব'বাব নেই। সখীবা বোঝেন শকুন্তলাব অনুরাগ কী গভীরতায় এসেছে। সখীদের প'মর্শে পশ্চপ'ত প্রাণ-পত্র চন্দা ববেন শকুন্তলা, যুগলের মধ্যে লুপিয়ে এ বাগাব হাতে পেছে দেবেন দাবীবা। কিন্তু তাব আর দাবাব হলো না। রাজা নিজে এলেন শকুন্তলাব সামনে। সখীবা হবিগণিশগুকে নানের কাছে পে হে দেবেন এই ছুতো করে বোঝিয়ে গেলেন বুজ থেকে। গোত্রমী এদিকেই আসছেন শকুন্তলা এব ইতিমধ্যে দ্রুম্যন্ত বাজা আশ্বগোপ করলেন লতাকুজ্জ্বল আড়ালে। (তৃতীয় অঙ্ক)

বাজা গান্ধর্বমতে শকুন্তলাকে বিবাহ করে বাজধানীতে যিবে গেলেন। বলে গেলেন শিগগিরই লোক পাঠাবেন শকুন্তলাকে নিয়ে যেতে, কিন্তু বেশ কিছুদিন বেটে গেল, ওব রাজাব কাছ থেকে বেও এল না। শকুন্তলা পতিচিন্তায় অনামনা হয়ে বইলেন। এদিকে দ্রুম্যন্ত এলেন, হাঁক দিয়ে শকুন্তলার দৃষ্টি আকর্ষণে চেষ্টা করলেন। কিন্তু শকুন্তলাব হৃদয় নেই, তিনি পতিচিন্তায় ম'না। দ্রুম্যন্তা ব্রহ্ম হয়ে শাপ দিলেন : 'যাব কথা ভুমি ভাবছ সে তোমাকে চিনতেও পাববে না। অনসূয়া-প্রিয়ংবদা ছুটে গিয়ে দ্রুম্যন্তাব পাশে পড়লেন। দ্রুম্যন্তা শাপ বিবাবে নিলেন না, তবে অভিজ্ঞান দেখালে শাপেব প্রভাব দ্রুম্যন্ত হবে এই আশ্বাস দিলেন। এখাটা দ্রুম্যন্ত সখীব মধ্যেই থাকল শব্দ, শকুন্তলাকে তাঁবা কিছুই বললেন না।

ইতিমধ্যে ক'ব আশ্রমে ফিরলেন। তিনি এক আকাশবাণীতে সব জানতে পেরেছেন। তিনি শকুন্তলার বিবাহ অনুমোদন করলেন এবং তাঁকে পতিগৃহে পাঠাবার আয়োজন করলেন। ঠিক করলেন, শার্ঙ্গ'রব আর শারস্বত এই দুই শিষ্য এবং তাপসবৃন্দা গোতমী সঙ্গে যাবেন। তপোবনপ্রকৃতির সঙ্গে শকুন্তলার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। শকুন্তলার তাই পা উঠছে না। সমস্ত তপোবনপ্রকৃতিও কাতর হয়েছে শকুন্তলার বিচ্ছেদে। হরিণ-শিশুটিও আঁচল ধরে টানছে শকুন্তলার। কিন্তু যেতে তো হবেই। ক'বমুনি প্রয়োজনীয় উপদেশ দিলেন শকুন্তলাকে আর দৃশ্যান্তের কাছেও পাঠালেন তাঁর আদেশবাণী। শকুন্তলা পতিগৃহে যাত্রা করলেন। (চতুর্থ অঙ্ক)

শকুন্তলাকে সঙ্গে নিয়ে শার্ঙ্গ'রব, শারস্বত আর গোতমী রাজধানীতে এলেন রাজার কাছে। শার্ঙ্গ'রব রাজাকে তাঁর পরিণীতা অন্তঃসত্ত্বা শকুন্তলাকে গ্রহণ করতে বললেন। আকাশ থেকে পড়লেন দৃশ্যান্ত। তিনি মনে করতে পারলেন না শকুন্তলা তাঁর পরিণীতা। শকুন্তলা বজ্রাহত হলেন। ক্রুদ্ধ হলেন শার্ঙ্গ'রব। শারস্বত শকুন্তলাকে প্রমাণ দিতে বললেন। শকুন্তলার মনে পড়ল, অনসূয়া আর প্রিয়ংবদার কথা : রাজা যদি চিনতে না পারেন আংটিটা দেখাবি তাঁকে। শকুন্তলা আংটি খুলতে গিয়ে দেখলেন, আংটি নেই। এবার রাজা তাঁর আশ্রমণ করলেন কটাক্ষ আর বিদ্রূপে। অবমানিতা শকুন্তলা নিরুপায় হয়ে এবারে তাঁদের ক্ষণিক মিলনের কয়েকটি অ'ত্রঙ্গ কথা রাজাকে শোনালেন, তা শুনে রাজার যদি মনে পড়ে সব কথা। কিন্তু কিছুই মনে পড়ল না রাজার। ক্ষোভে দৃঃখে ভেঙে পড়লেন শকুন্তলা। শারস্বত বললেন, 'গদ্রুর আদেশে শকুন্তলাকে আপনার কাছে রেখে গেলাম। আপনি গ্রহণ বা বর্জন যা ইচ্ছে করুন।' পুরোহিত বললেন, 'গণকেন্দ্রা বলেছেন দৃশ্যান্তের পুন রাজক্রেমীতি'-লক্ষণযুক্ত হবে। যতদিন এ'র সন্তান না হয় ততদিন ইনি আমার গৃহেই থাকুন। নবজাতক লক্ষণযুক্ত হলে প্রতিপদ্য হবে ইনি যথার্থই মহারাজের পরিণীতা।' দৃশ্যান্ত এ-পরামর্শে সম্মত হলেন।

কাদিতে-কাদিতে শকুন্তলা চললেন পুরোহিতের সঙ্গে। কিছুক্ষণ পবেই জানা গেল এক ভোগাতিময়ী মূর্তি শূন্য থেকে এসে শকুন্তলাকে নিয়ে গেছেন। রাজা মথ্যে বললেন বটে 'এসব ব্যাপারে মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই' কিন্তু মনে-মনে অত্যন্ত বিচলিত বোধ করলেন তিনি। (পঞ্চম অঙ্ক)

রাজার নামাঙ্কিত একটা আংটি নিয়ে হেঁচৈ পড়ে গেল। রক্ষীরা এক জেলেকে ধরেছে। জেলে বলছে, একটা রুইমাছ কাটতে গিয়ে তার পেট থেকে সে এই আংটিটা পেয়েছে। কিন্তু রক্ষীদের ধারণা সে চুরিই করেছে। রাজার কাছে আংটিটা নিয়ে যেতেই তাঁর মনে পড়ে গেল সব কথা। পরিণীতা শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করার দৃঃখে তিনি ভেঙে পড়লেন। শকুন্তলা আসন্নসত্ত্বা ছিলেন একথা মনে পড়ায় তাঁর মর্মবেদনা তীব্রতর হলো, কারণ অপত্নক ছিলেন তিনি। বিনাদমন রাজাকে স্ত্রীকৌশলে উদ্দীপিত করে তুললেন ইন্দ্র-সারথি মাতলি। মাতলি দৃশ্যান্তকে জানালেন দেবরাজের আমন্ত্রণ। দানববিজয়ে দৃশ্যান্তের সাহায্যপ্রার্থী তিনি। দৃশ্যান্ত সাড়া দিলেন এ-আমন্ত্রণে।

(ষষ্ঠ অঙ্ক)

ইন্দ্রগুপ্তকে পরাজিত করে সগৌরবে ফিরছিলেন দৃশ্যান্ত। সারথি মাতলির কাছ থেকে জানলেন অদূরেই হেমকূট পর্বত—সেখানে মহর্ষি মারীচের আশ্রম। ইন্দ্রের

জনক-জননী মারীচ ও অদিতিকে বন্দনা করার জন্যে সেই আগ্রহেই নামলেন তিনি। স্বর্গও তুচ্ছ এই আগ্রহের সৌন্দর্যের কাছে। দৃশ্যন্ত এসেছেন, মহর্ষি মারীচকে এই সংবাদ দিতে গেলেন মার্ভালি। ইতিমধ্যে দৃশ্যন্ত একটি বালককে দেখতে পেলেন। একটি সিংহাশিশু নিয়ে খেলাছিল সে। স্নেহে উচ্ছ্বাসিত হলো দৃশ্যন্তের হৃদয়। ছেলোটের সঙ্গিনীদের কাছ থেকে শুনলেন, বালকটি পদুবংশীয় এবং তার মায়ের নাম শকুন্তলা। চমকে উঠলেন দৃশ্যন্ত—তবে কি এটি তাঁর নিজেরই সন্তান! এদিকে, ছেলোটের হাতের রক্ষাকবচটি খুলে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল, দৃশ্যন্ত সেটি মাটি থেকে কুড়িয়ে নিতেই সঙ্গিনী তাপসীরা চোঁচিয়ে উঠল, একি! দৃশ্যন্তকে তাঁরা বললেন, বাবা-মা ছাড়া আর-কেউ যদি এ-রক্ষাকবচ স্পর্শ করে তবে তা সাপ হয়ে তাকে কামড়াবে। এই অশুভ ঘটনার কথা বলতে এক তাপসী ছুটে গেলেন শকুন্তলার কাছে। শকুন্তলা এগিয়ে এলেন। দৃশ্যন্ত সবিস্ময়ে তাকালেন শকুন্তলার দিকে। ক্ষমাপ্রার্থী হলেন তিনি। বললেন, এক মোহ তাঁকে আচ্ছন্ন করেছিল, তাই তাঁকে চিনতে পারেন নি তিনি। বড় পবিত্র এক নীরবতা। শকুন্তলার চোখের জল মৃদু হয়ে দিলেন দৃশ্যন্ত। এবারে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে মারীচ আর অদিতির চরণ-বন্দনা করলেন তিনি। অশ্রুবার্দ করলেন তাঁরা। দৃশ্যন্তের শাপের কথাও শ্রুতের মুখে শুনলেন তাঁরা। শকুন্তলার মনে আর কোন মালিন্য রইল না। ঋষি কবের কাছে পাঠানো হলো দৃশ্যন্ত আর শকুন্তলার এই মিলনবার্তা। (সপ্তম অঙ্ক)

চোখ মেলে দেখ।

কী দেখছেন, কীভাবে দেখছেন তা থেকে কবিকে বোঝা যায়। কালিদাসের দৃষ্টি সর্বত্র প্রসারিত। রম্যকে দেখতে তিনি সর্বদা সজাগ। রম্যকে তিনি শৃঙ্গ দেখেন না তাঁকে চিরন্তন করে রাখেন রম্যের বাণীবন্ধে। দৃশ্যন্ত চলেছেন রথে, মৃগকে অনুসরণ করে। ধাবমান মৃগটিকে আমরা যেন চোখের সামনে দেখছি। তার ভয়, তার পিছু ফিরে তাকানো, তার শূন্য লাফিয়ে চলা—সব যেন প্রত্যক্ষ। রাশ ছেড়ে রথের গতি বাড়িয়ে দেবার পব ছুটন্ত ঘোড়ার বর্ণনাটি আশ্চর্য সজীব : বিস্তারিত দেহ, নিশ্চল চামর, উত্তোলিত কর্ণ, উৎক্ষিপ্ত ধূলি; আর সেই সঙ্গে রথের গতির আশ্চর্য বর্ণনা। দ্রুতগতিতে যে-দৃষ্টিবল্লভ তার কী নিখরঁত ছবি। সত্যি, ছবির পর ছবি। এ-কবিও যেন ‘ছবি লেখেন’।

রাজা সারথিকে বললেন, এ-যে তপোবনের প্রান্তভূমি কেউ না বলে দিলেও বোঝা যায়। সারথি বললেন, কি বুদ্ধলেন? রাজা বললেন—কেন, দেখছ না? ঐ যে গাছতলায় নীবার ধান, ও তো শূকপাখিদের মূখ থেকে খসে পড়া, ঐ যে চক্চকে পাথরগুলো, ইচ্ছদী ফল ভাঙতে-ভাঙতেই ওগুলো অমন হয়েছে। ঐ যে হরিণগুলো শব্দ শূন্যেও পালাচ্ছে না, দাঁড়িয়ে আছে, ওরা এভাবেই অভ্যস্ত। জলাশয়ের পথ বলে দিচ্ছে বস্কল থেকে ঝরে পড়া জলের রেখা।

কী অপূর্ব ছবি!

জলসেচনে ক্লান্ত শকুন্তলাই হোন আর ‘মেদচ্ছেদকুশোদর-বন্দ’ দৃশ্যন্তই হোন—সব যেন নিখরঁত শিল্পীর আঁকা। হরিণের ঘুম, ভাঙছে। মঞ্জুবেদীর আঙিনায় আঁচড় কেটে সে উঠছে, পিছন দিকটা ঐ উঁচু হয়ে উঠল তারপর দেহটা বিস্তারিত

হলো। বনদেবীরা হাত বাড়িয়ে শকুন্তলাব জন্মে দিচ্ছেন পবিত্রদ, অলংকার আর প্রসাধনী। সবই তারিকয়ে দেখবার মতো সে ছবি।

মেঘ-পথে নেমেছে আকাশযান। দৃশ্যস্ত মাতলির দৃষ্টি আকর্ষণ কবে বলছেন, দেখুন আপনার রথের চাকার প্রান্তগুলো জলকণা ভিজে উঠেছে, চাকার শলাকাগুলোর ফাঁক দিয়ে চাতকপাখিরা বেরিয়ে যাচ্ছে, ঘোড়াগুলো বিন্দু-প্রভায় রাজত হচ্ছে—এসবই জলভরা মেঘলোকে আমাদের গতি সঁচিৎ করছে। নিচেব দিকে তারিকয়ে বললেন—খুব দ্রুত নিচে নামাব জন্মে পৃথিবীকে বিচিত্র মনে হচ্ছে। দেখুন, পাহাড়গুলো যেন মাথা তুলে উঁচু দিকে উঠে আসছে, তাদের চূড়া থেকে পৃথিবী যেন ক্রমে নিচুদিকে নামছে। গাছেব মূল অর্থাৎ কাণ্ডগুলো ক্রমশ দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে পাভাব মধ্যে থেকে তারা যেন বেরিয়ে আসছে, আব সংকীর্ণ নদীগুলোব যে-জলরাশি অদৃশ্য ছিল তা কাছে আসায় এখন বিস্তৃত বলে মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে কেউ যেন সমস্ত পৃথিবীটাকে ছুঁড়ে আমার পাশে আনছে। —কী আশ্চর্য বর্ণনা! শব্দে মনে হয় শব্দ্য থেকে এভাবে নিচে নামাব অভিজ্ঞতা নিশ্চয় ছিল কবির। নাকি সবই কম্পনার চোখে দেখেছেন কবি। দৃশ্যস্তের সোথে শব্দ নাবীদেহের ছবিটিই ধরা পড়ে না, বিপ্ল্যা এ-পৃথিবীর বিচিত্র ছবিও তাঁব চোখ এড়ায় না। কালিগাস চোখ দিয়ে গেলে এইভাবেই দেখেছেন মানুষ আব প্রকৃতিকে আব ছবির পর ছবি দৃষ্টিয়ে চলেছেন। বলেন্দ্রনাথব ভাষায় বলি : ‘এইগুলি একখানি ছবি নহে—ইহাবই এত-একখানি অনেকগুলি ছবির সমষ্টি। শকুন্তলা নাটকেব বিশেষত্ব এই যে, তাহাব প্রতি ক্ষুদ্র ঘটনা এবং কথাবার্তা পর্যন্ত যেন তুলি দিগে অঁকা যান।’

প্রকৃতি

প্রকৃতি সমস্ত কবিকৃতির একপ্রধা অবলম্বন। এগে ভাবতী। সংস্কৃতিতে প্রকৃতি শব্দ বর্ণনীয় বিষয় নয় বা মানুসেব চিত্ত ও কর্মধাবাব পটভূমিমাাত্র নয়, প্রকৃতি এক চৈতন্যসত্তা হিসেবে মানুসেব সঙ্গে নিত্যসম্পর্কিত। বৌদিক যুগেই ধর্মানিত হয়েছে ধর্মতীর সঙ্গে মানুসেব এই একাত্তার বাণী—

মাতা ভূমিঃ পুত্রোহং পৃথিবাঃ।—

আমার মা এই পৃথিবী, আমি পৃথিবীর সন্তান।

আদি কবি বাঙ্গালীকব বামালন কাষোও দেখি অবগোব সঙ্গে মানুসেব ধর্মসম্বন্ধ। ‘কদম্ব’ যদি জানায়ে শংস সীতাং শূভাননাম্।’ —হে কদম্ব। যদি তান বলে শূভাননা সীতা কোথায়। কুরবক, বকুল, অশোভ, তাল, স্কন্ধকেই সন্বেধান করে বাম সীতার সম্পান জিজ্ঞাসা করছেন। বনের পশুপাখি সকলের কাছেই তাঁর জিজ্ঞাসা। মক্ প্রকৃতি তাঁর এই দৃগে সাড়া দিয়েছে। মৃগেবা কথা বললিন বটে, কিন্তু হঠাৎ উঠে দক্ষিণমুখী হয়ে আকাশের দিকে দেখাতে লাগল তারা বৌদিকে রাবণ সীতাকে হরণ করে নিয়ে গিয়েছে।

বাঙ্গালীকর ডস্তরসুবী প্রকৃতিপ্রাণ কালিদাসও প্রকৃতির সঙ্গে মানুসেব এই অন্তরঙ্গতাকে বিচিত্র কৌশলে প্রকাশ করেছেন।

এনসুয়া শকুন্তলাকে যখন বললেন, ‘আমার মনে হয় আগ্রমের গাছগুলো তোর চেগে তের বোশ প্রিয় তা না হলে মহর্ষি নশমল্লিকার মতো কোমল তোকে আলবালে জল-

সেচনের কাজ দেবেন বেন' শব্দগুলো বলেছেন, 'পিণ্ড আদেশ করেছেন বলেই যে জল দিচ্ছি তা নয় এই গাছগুলোও উপব আমাবও যে ভাঙছে।'

বকুলগাছ পল্লব-অঙ্গুলি দিয়ে যেন শব্দগুলোকে ডাকে, নবমাল্লিকাও তিনি নাম দেন 'বনজ্যোৎস্না'। বনজ্যোৎস্নাকে তিনি সহকার-এবং সঙ্গে মিলিত করতে চান। 'বনজ্যোৎস্না' নামটি কি শব্দগুলোই দেওয়া যায় না? সমস্ত বনটিকেই তো তিনি আলো করে আছেন। তাই তো শব্দগুলোর পতিতগৃহে যাত্রার সময় বনবোঁবীরা তাঁর জন্যে দিলেন ক্ষৌরবস্ত্র, লাক্ষাবস আব নানাবহন অলংকার। শব্দগুলোর গমনানুষ্ঠিত দেবে বাবা শব্দগুলোর মহোদকস্থানীয় বন্ধু। তাদের সম্মোহন করে ব'বম্মনি বললেন 'তোমাদের জন্য না দিয়ে যিনি জনপান করতেন না, ভূগর্ভপ্রবহ হয়েও তেনেই যিনি তোমাদের পল্লব-ওঙ্গ করতেন না, তোমাদের প্রথম মূল খেঁচাটাও সম্ময় যদি অনন্দেন সীতা থাকতো না, তাহা সেই শব্দগুলো পতিতগৃহে থাকতেন। তোমরা সকলে অননুমতি দাও।'

এবং কি নিবন্ধন বইল না। বোঝিলেবা ডেকে উঠল এক্ষুনি। ব'বম্মনি বৃক্ষতেন, কোণিকবস্ত্রের মতো দিগন্তে তারা অনুমোদন তাঁর থেকে। স্বামীব কাছে যাবার জন্যে শব্দগুলো বৃক্ষই ব্যাবল, ওব এপোবন চেঁচে যেতে তার পা উঠছে না। প্রিয়ংবা তানাতো মৃদু শব্দগুলোই যে এপোবন-বক্ষেদে লাগবে তানয় বনের গাছপালা পশুপাখি সবই শব্দগুলোর কাছে বাওবঃ মৃগেব নন্দ থেকে পড়ে ভূগর্ভস্থ, ময়ূবেবা নৃত্য পরিচালনা করেছে, জটাঙ্গুরো পাণ্ডুপত্র আগ ববে তেন শুশুমোচন বকে।

লতাভাগী বনজ্যোৎস্নাকে স্নিগ্ধন করে শব্দগুলো বললেন—'মাথা-বাহু দিয়ে আমাদের আলোচন করে, তাড় থেকে আমি পূর্ববর্তিনী হলাম।' এই লতাকে তিনি সম্মর্শন করলেন অননুযা আব চিত্রংবদাব হাতে। মৃদুধ্বনি গর্ভবতী। শব্দগুলো বলল, 'তাও, এ। নিত্যমুদ্র প্রদর্শন হলে সেনংবাদ দিও আমাদের।'

মৃগীশব্দ উচিল তেনে মাথা দিচ্ছে—শব্দগুলোও তেঁতে দেবে না সে ব'ব বললেন, 'এই মৃগীটকেই তাদনে চোহাংগে এতো বধোছলে আমি, তোমাব চেঁহে পারি। গাত্র তোমাব প্রতিপোষ করছে।'

সমস্ত প্রকৃতি যেন ও মৃগীশব্দ বৃক্ষ হয়ে শব্দগুলোর গতিবোধ করছে।

প্রভাতী সঙ্গে মানুষ্যেব সম্মেলন এই অন্তর্যমী চিত্র। মানুষ্যতী বলেছিল 'শব্দগুলো মে শব্দীভূতা'। এপোবন প্রকৃতিও বেন এবই সঙ্গে ব'বম্মিনে বলছে—'শব্দগুলো মে শব্দীভূতা'। এই প্রসঙ্গে ব'বম্মিনের বখা বিবেচন করে মনে পড়ে : অভিজ্ঞান-শব্দগুলো নাটকে অনন্ত-প্রতিপদা তেন, ব'ব বেন, দ'ব'ও যেমন, এপোবন প্রকৃতিও তেমনি একজন বিবেচন পত্র। এই মৃদু প্রকৃতিও কেন নাটকে বিভব যে এমন প্রধান এমন অভাবশ্যক স্থান দেওয়া যাইতে পারে তা বোঝ ব'ব সংস্কৃত-সর্গহা ছাড়া আব বোধ্যও দেখা যায় না। প্রকৃতিও মানুষ্য কণি ওলিমা এহাব মৃদু কথাবর্তী বলাইয়া বৃক্ষনাট্য এটিও হইবে পারে। কিন্তু প্রকৃতিও প্রকৃতি বাখিয়া তাহাকে এমন সজীব, এমন প্রভাক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তবস্ত্ত কবিয়া তোলা, তাহাব ম্বারা পাঠকের এত বাখ সাধন কবিয়া লওয়া, এতটা অনাগ্র টেখি নাই।'

উপমা।

কবির উপমাতেই কথা বলেন বেশি। উপমাময় কাব্যজগৎ। তবু যখন বলি 'উপমা কালিদাসস্য' তখন এই ভেবেই বলি যে কালিদাসের উপমা নিরুপমা। কালিদাস গতানুগতিক উপমা একেবারেই দেন নিন তা নয়, তবে তাঁর বেশির ভাগ উপমাই গুচিস্থিত এবং সুপরিষ্কৃতি। বিশেষ করে 'অভিজ্ঞানশকুন্তলম্' নাটক উপমাপ্রয়োগে বিশিষ্টতা দাবি করতে পারে। উপমা বলতে উপমাগর্ভ উৎপ্রেক্ষা, রূপক, সমাসোক্তি ইত্যাদি অলঙ্কারকেও ধরি। এই নাটকটির শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বহু অংশেই উপমাত্মক অলঙ্কারের প্রয়োগ আছে। তবে তাকে ঠিক অলঙ্কার বলতে ইচ্ছে হয় না, কারণ ওটা বহিরঙ্গের জিনিস। কালিদাসের উপমা একেবারেই অন্তরঙ্গ, বস্তুর সঙ্গ অঙ্গাঙ্গী, ভাবের সঙ্গে একাত্ম।

শকুন্তলাকে দেখে দুষ্যন্ত বললেন—

সরসিজমন্দিরবিন্দুং শৈবালেনান্যাপি রম্যং

মলিনমপি হিমাংশোলঙ্ক্য লক্ষ্মীং তনোতি।

ইয়মধিকমনোজ্ঞ-বল্লভেন্যাপি তংবী

কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাং।

এখানে বর্ণনায় শকুন্তলার রূপ। বল্লভপরিহিতা শকুন্তলাকে দেখে দুষ্যন্তও শৈবালবিন্দু কমলিনীকে মনে পড়ছে, মনে পড়ছে কলঙ্কচিহ্নিতা শশাঙ্কহৃদিকে। উপমানদুটি স্তম্ভের সম্বন্ধ নেই কিন্তু উপমেয়টি তাব চেয়ে স্তম্ভের। উপমা পেলাম ব্যাংগের পেলাম। কিন্তু তাই বড়ো হয়ে উঠল না। বিশেষকে সামান্য দিয়ে সমর্থন করা হলো—যা স্তম্ভের তার সবই তো অলঙ্কার। এই বক্তব্যই তিনি বলে ধরলে। বড়ো কবে, উপমা এল বটে কিন্তু স্বপ্রয়োজনে নয়, অন্য প্রয়োজনে। সে-প্রয়োজন সিদ্ধ কবে সে যেন বিনয় নিল, রেখে গেল সৌন্দর্যহৃদে আর সেই সঙ্গে একটি প্রশ্ন—'যে স্তম্ভের মাটি ছেড়ে, সোনা পরে কেন?' কিন্তু এহো বাহ্য। সব ছাঁপিয়ে দেখা দিল দুষ্যন্তও কামনার ছবিটি।

গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধার্ব্যং পশ্চাদসংস্থিঃ চেতঃ

চীনাংশুর্কমিব কেতঃ প্রাণবাতং নীয়মানস্য।

শরীর সামনের দিকে যাচ্ছে, কিন্তু চঞ্চল চিত্ত যাচ্ছে পিছন দিকে, পতাকার পটুবস্ত্র ঘেমন পিছনে যায় তেমন। এখানে উপমেয় শরীর আর উপমান হলো পতাকাদণ্ড, তেমন উপমেয় চঞ্চল মন আর উপমান পতাকার পটুবস্ত্র। উপমান-নির্বাচনের নৈপুণ্য আমাদের বিস্মিত করে। পটুবস্ত্রের কম্পনের মধ্যে আমরা দেখি দুষ্যন্তের হৃদয়-স্পন্দন। পতাকার ব্যাপারটি রাজকীয়। তাই রাজার মুখে এই উপমাটি হয়ে ওঠে অত্যন্ত উপযোগী।

কার মুখে কোন্ উপমা মানায় উপমাবিজ্ঞানে তা একটি চিন্তনীয় বিষয়। স্থান-কাল-পাত্রের ব্যাপারটা উপমাতেও আছে।

শকুন্তলার রূপবর্ণনায় দুষ্যন্ত বললেন—

অধরঃ কিশলয়রাগঃ কোমলবিটপান্দকারিণৌ বাহু।

কুসুমমিব লোভনীয়ং যোবনমজ্জেষু সন্মথম্।

অধরে কিশলয়ের বর্ণ, কোমলতার অনুকরণ করছে বাহুদুটি, ফুলের মতো লোভনীয় যৌবন তার অঙ্গে বাঁধা।

আমরা অহবহ ‘অধর-পল্লব’ বলি, ‘বাহুল্য’ বলি, ‘প্রক্ষুট যৌবন’ বলি। তাই এখানে উপমাগ নতুন কিছু নেই। কিন্তু এখানে যা বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার তা হলো, শব্দগুলো বৃক্ষলতার সঙ্গে একত্ব। তাই কিশলয়, বিটপ আর কুসুমকে উপমান হিসেবে নিয়ে কবি প্রকৌশলে ঐ একাত্মতাকে ইঙ্গিতে বোঝাচ্ছেন। শব্দগুলো এদেব সহোদরা তাই সদৃশ।

অর্থাৎ হি কন্যা পরকীয়া এব
তামদ্য সংপ্রেম্য পরিগ্রহীতঃ
ভাটো মমাংগ বিশদঃ প্রকামং
প্রত্যাৰ্পিতন্যাস ইবাং তরায়া।

কবীন্দ্রের মধ্যে এই উপমাগক বাক্যটি যেন সমস্ত পিতৃহৃদয়ের কথা। কন্যা যেন গচ্ছিত ধনের মতোই। যাব ধন তাকে ফিরিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত এক অস্বস্ততা।

শব্দগুলোবিচ্ছেদে নিচিলিত দুঃখের যখন মনোবদকে এতপ্রপাতের সঙ্গে তুলনা করেন “(মনোব্যাধন এতপ্রপাতঃ) তখন তাব মধ্যে শব্দনি ক্রমাগত পার-ভাঙার শব্দ যা আসলে দুঃখের বিদীর্ণ অন্তঃকরণ হাহাকাহ।

মানচিত্রসমে এসে বেশি কথা বলতে হয় নি দুঃখকে। তার মোহ বা ভ্রান্তিকে বোঝাতে একটি উপমাই যথেষ্ট যথেষ্ট। ‘স্রগমাপ শিবসাম্বঃ কিস্তং ধনোত্যাহিঃক্ষমা।’ অশ্রব মায়াগ ফুলের মাল্য নিলেও সে এ সাপ মনে কবে ছুড়ে ফেলে দেয়।

নগরে এসে শব্দরা তাব মনের প্রতিষ্ঠিত বর্ণনা করতে একটি উপমার আশ্রয় নিলেন। নিদানতাব সঙ্গে চিহ্নাণীত বলে অন্যকোন শব্দকে তাব মনে হচ্ছে অস্বিন-দোষিত গৃহের মতো। (‘অন্যকোন মনো হৃদয়বহীতঃ গৃহমিব’) একটি উপমাগ সব কথা বলা হয়ে গেল তাব।

শাব্দেও উপমাগ মাল্য গে থেই এ-বিবদে তাব মনোতাব বর্ণনা করতে : টেলাক্তকে স্নাত, অশ্রুটিকে শব্দটি, স্পন্দকে স্রাব, বন্ধকে স্ফুটপর্গতি মেনন করে দেখে স্তম্ভাস্ত (নগরব) মানবকেও আমি সেই চোখে দেখছি—এই উপমাগ ঋষিগ পরিচিত জগতের ছবিটিও ভাস্বা হয়ে বইল।

হাত বাড়ালেই অমনি কত উদাহরণ।—যা এক-একটি চম্ভু চিত্রার স্ফুলিঙ্গ। কালিদাসের উপমাগ আমবা কবিগ এত বিবাত মনোভূমিগ পরিচয় পাই যেখানে মানব আব প্রকৃত এক ভলক্ষ্য মূর্ত্তে প্রাণিত, আব যেখানে বৃদ্ধ-রূপ-গণ্য স্পর্শ এক অখণ্ড চেতনাগ স্পন্দিত।

পরিমার্জিত

পরিমার্জিত পরিণত মনেবই পরিচয় দেয়। কালিদাসেব এই নাটকেব পরিমার্জিতবোধ আমাদের বিস্মিত করে।

অনসূয়া যখন বিস্ময়মিত-মেনকার বৃক্ষত শব্দ কবে বিশেষ একটি জায়গায় থামলেন, তক্ষুনি দুঃখত বললেন ‘পরশ্রামবগম্যত এব’—পবেরুঁকু ভো বোঝাই যাচ্ছে। যেখানে জগদ্বাসা সেখানে নীরবতাই শেষ।

দৃব্যন্ত শকুন্তলার মদ্যটি তুলে ধরেছেন। শকুন্তলা সঙ্গে-সঙ্গে বলছেন, পোরব বক্ষ বিনয়ম্।

লতামণ্ডপে শকুন্তলা আর দৃব্যন্তের মিলনমহত্বটিকে কবি দীর্ঘ করেন নি। গোতমী সমাগতা হয়েছে।

দূর্বাসার শাপের মতো গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটিও ঘটেছে বিস্ময়কে, মূল অঙ্কে নয়। দূর্বাসার আসা, শাপ দেওয়া, চলে যাওয়া, অনসূয়া-প্রিয়ংবদার অনুরোধ ইত্যাদি ঘটনা মহত্বেরই ঘটে গেছে, অথচ তার প্রতিক্রিয়া চলেছে নাটকের শেষ অঙ্ক পর্যন্ত।

পুনর্মিলনের দৃশ্যটি কত সংক্ষিপ্ত, অথচ কত মনোমগ্ন। ‘সর্বদমনা যখন জিজ্ঞেস করছে, ‘মা। ও কে.’ শকুন্তলা বললেন, ‘বাছা আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর।’

বহু কথাই ঐ এক কথায় বলা হলো। শকুন্তলার অশ্রুভাবাতেও অনেক কথা প্রকাশ পেল, সেই অশ্রু মদ্য দিয়ে দিলেন দৃব্যন্ত। সমস্ত মালিন্যও যেন সেই সঙ্গে মদ্যে দিলেন তিনি।

কি সংলাপে, কি স্টাভিন্যাসে, এক আশ্চর্য পারিমাণবোধ নাটকের রসপট্টে সহায়ক হয়েছে।

ইঙ্গিতময়তা

‘মৃদু মৃগশরীরে বাণ ছড়বেন না, তুলাবাণিতে আত্মন দেবেন না।’ এ-গেন শকুন্তলা-কামনা থেকে রাজাকে নিবৃত্ত করবাবই ইঙ্গিত।

‘ধর্মিণ্যঃ প্রবিশতি গজঃ’—

প্রকারান্তরে মন্ত গজ যেন কামোন্মত্ত দৃব্যন্তকেই বোঝাচ্ছে।

চক্রবাকবধকে আমন্ত্রণস্ব সহচরম্। — শকুন্তলার প্রতি এই ইঙ্গিত। শকুন্তলা গেন সহস্র দৃব্যন্তকে অন্তরিত হতে বলেন। কারণ সমাগতা বজনী; অর্থাৎ গোতমী আসছেন।

আগামী ঘটনার ব্যাপাত হয়েছে অনেক কথায়। কবের শচীতীরে যাওয়া শকুন্তলার অমঙ্গল প্রতিরোধের জন্যে। এ-থেকে সোঝা যাচ্ছে শকুন্তলার জীবনে কোন অমঙ্গল ঘটতে চলেছে। প্রথম অঙ্কে বেথানসেন আশীর্বাদ এবং চতুর্থ অঙ্কে তাপসী এবং কাশ্যপের আশীর্বাদ আগে থেকেই সর্বদমনের জন্মের ইঙ্গিত দেয়। পঞ্চম অঙ্কে জ্যোতির্ময়ী মর্তী নেমে এসেছিল শকুন্তলাকে নিতে। তারই আভাস যেন ছিল প্রথম অঙ্কের ‘প্রভাতরলং জ্যোতিঃ’র উল্লেখ। চতুর্থ অঙ্কে শকুন্তলা বললেন, ‘সখী! দেখ, পশ্চিমপাশ-ভরিত সহচরকে না দেখে, বাণের হয়ে চক্রবাকী বিলাপ করছে।’ — একথা যেন পঞ্চমাঙ্কে মোহাচ্ছন্ন দৃব্যন্তের সামনে দাঁড়িয়ে শকুন্তলার বিলাপকেই আভাসিত করছে।

এইভাবে অনেক কথাত্তেই আভাস-ইঙ্গিত ছড়িয়ে আছে নাটকের বহু অংশে।

অতিপ্রাকৃত

এই নাটকে প্রকৃতির যেমন বিশেষ একটি ভূমিকা আছে তেমনি আছে অতিপ্রাকৃতেরও। শকুন্তলা নিজেই অসুরা-সম্ভূতা। আগ্রমের বিয় ঘটনোচ্ছে রাক্ষস ও দৈত্যরা। দৃব্যন্তের বিস্মৃতির কারণ দূর্বাসার শাপ। এক জ্যোতির্ময়ী এসে হেমকুট পর্বতে নিয়ে গেলেন প্রত্যাখ্যাতা কন্যাকে। অসুরা সান্ন্যস্তী তিরস্কারগী-বিদ্যায় দৃব্যন্তের পশ্চাদ্ভাপ প্রত্যক্ষ করছেন। মাতালি স্বর্গ থেকে দৃব্যন্তের অবস্থা প্রত্যক্ষ করছেন কাছে

থেকে, কিন্তু তাঁকে কেউ দেগতে পাচ্ছে না। মাতালি স্বর্গ থেকে দৃশ্যস্তের কাছে আসছেন ইন্দের বার্তা নিয়ে, তিনিও তিরস্কারিণীর আশ্রয় নেন প্রযোজনে। দৃশ্যস্ত স্বর্গে যাচ্ছেন আবার স্বর্গ থেকে ফিরছেন আকাশপথে। সর্বদমনের রক্ষাকবচ বাবা-মা ছাড়া অন্য স্পর্শ করলে সাপ হয়ে কামড়ায়। এসবই হলো অতিপ্রাকৃত। কিন্তু কবি সূক্ষ্মশীল স্বর্গমর্ত্যকে এমন করে বেঁধেছেন যে সব ঘটনাই যেন স্বাভাবিক বলে মনে হয়। দৈব বা প্রকৃতি মানুষের স্তম্ভে-দৃষ্টে তার সহায় হয় এই চেতনার স্বাক্ষর প্রাচীন কবিদের সমস্ত রচনায় পাওয়া যাবে। অপমানিতা সীতা যেমন বলেন ‘ধরণী দ্বিধা হও’, শকুন্তলাও তেমনি বলেন, ‘ভগবতি বসুধে, দেহি মে বিবরম’—ভগবতি বসুধা, তুমি আমাকে বিবর দাও। পতিগৃহে যাবার আগে শকুন্তলাকে সাজাবার জন্যে অলংকার চাই, পরিচ্ছদ চাই, প্রসাধন চাই। তরুণী তা দিয়েছে। বাল্যীকির রামায়ণেও দেখা গিয়েছে ভরদ্বাজের এই সহমর্মিতা। ভারতের যোগা আঁতথ্যের জন্যে ভরদ্বাজমুনি নদী পার অরণ্যের কাছেই চেয়েছিলেন খোজা, পেষ ও ভূষণ। বিষয়টাকে অতিপ্রাকৃত না বলে বলতে ইচ্ছে হয় সমপ্রাকৃত, অর্থাৎ প্রকৃতিকে ‘সম’ বা একান্ত আপন মনে করা বা স্বজনসম্বন্ধস্থাপন। কবিরা এই অভিন্ন দৃষ্টিতেই পৃথিবীর দিকে চেয়ে আছেন।

চরিত্র

চরিত্রসৃষ্টিতে কালিদাস আশ্চর্য দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। মানব-মনের গভীরে তিনি ডুব দিতে জানেন বলে তাঁর নাট্যচরিত্রগুলো হঠাৎ জীবন্ত, নাট্যশাস্ত্রের বাধা ছকে তারা ঠিক চলে নি। তাঁর চরিত্রচিত্রনের প্রধান কথা হলো স্বাভাবিকতা, সজীবতা এবং বিচিত্রতা।

দৃশ্যস্ত—সুন্দর শরীরে সুন্দর মন, যে মনে সত্য, সাহস আর সংযমের বসতি—এই হলো রাজা দৃশ্যস্ত। পরিভাষা ব্যবহার করলে তাঁকে বলা হবে ধীরোদাত্ত নায়ক। যৌবনদীপ্ত দৃশ্যস্ত মৃগয়ায় মূর্খবৎ, অর্থাত্ তাঁর লক্ষ্য। কিন্তু ‘আশ্রমের মূর্খ’ একথা উচ্চারণ হবার সঙ্গে-সঙ্গেই বস্ম সংযত করেন তিনি, বিনীতবেশে প্রবেশ করেন আশ্রমে। কিন্তু তাঁর বাসনা-শম্ভবের রস্মি কি তিনি সংযত করে পারলেন? শেষ পর্যন্ত পারলেন না। সেই প্রভাতরল জ্যোতির দূর্বার আকর্ষণে হাব মানলেন তিনি। নিজের সংযত হবার চেষ্টা তিনি করেছেন ঠিকই, ক্ষত্রিয় কন্যা জেনেই তিনি বাসনাকে উদ্দীপিত হতে দিয়েছেন, পরিহার্য বস্তুতে পৌরবের মন ধাবিত হয় না। তাছাড়া যারা সং, সম্প্রহৃষ্টে অন্তঃকরণের নির্দেশই তাঁদের বড়। ‘সং’ মানে নীতিবোধ যার আছে, যার মন শূভবুদ্ধিতে সজাগ, যার মন পরিশীলিত বা স্তম্ভস্কৃত। হ্যাঁ, দৃশ্যস্তের এসব গুণই আছে, তাই এমন মানুষের প্রবৃত্তি কুপথগামী হয় না।

কিন্তু এই শান্ত আশ্রমে এসে চিত্তচঞ্চলাকে তিনি দমন করতে পারলেন না, ভাবিত্য বলে যাকে ধরে নিলেন তা কিন্তু দেড়ের বিধান নির্দিষ্ট করে রাখল তাঁর জন্যে। দূর্বাসার শাপ তো আসলে তাঁরই বিস্মৃতিকে বয়ে আনল।

প্রত্যাখ্যানের দৃশ্যে দৃশ্যস্তচরিত্রের পরিচয়টা ভাল করে ফটল। রূপকে তিনি অস্বীকার করলেন না, করলেন রূপবতীকে, কারণ—পরিণীতা বলে তিনি তাঁকে মনে করতে পারছেন না। পারিষদদল তাঁর চরিত্রের দৃঢ়তা দেখে অবাক হলো।

কিন্তু যত দূরই হোন তিনি শকুন্তলার চোখের জল আর খাষ-তনয়দের স্নতীর ব্যাধ আর ভিরস্কার তাঁকে সস্বিক্ষ করে তুলল নিজের সিস্থাতে। দূর্বাশার শাপ সত্য, কিন্তু সত্যের প্রভাবও তো দূর্বার।

স্মৃতি-ফিরে-পাওয়া অশ্রুচোখ দৃশ্যতকে দেখলাম আর-এক রূপে। অনুতাপের দহনে সোনা হয়ে উঠছেন তিনি। তাঁর শিল্পিসত্তা উঠেছে জেগে। চিত্রে যেন প্রাণসংযোগ করছেন তিনি। ছবি কেবলি ছবি নয়। সান্দ্রমতীও অবাক।

কিন্তু শূন্য শকুন্তলা নয়, শকুন্তলার সন্তানকেও যে তিনি প্রবলভাবে চান, তাঁর অপদ্রব্যতার বেদনা বিশেষ ঘটনায় তীব্র হয়ে ওঠে। যার অঙ্গে সন্তানের ধূলো লাগল না থিক্ সে-অঙ্ককে। একথা তিনি পরে বলেছেন।

মিলনদৃশ্যে তাঁর বিশ্বরণকে ব্যাখ্যা করেছেন উপমার আশ্রয়ে। নিজেকে বলেছেন অশ্ব। মালাকে সাপ ভেবে ছুঁড়ে ফেলিছিলেন। কিন্তু আজ যুদ্ধভর নয়, আজ শূন্য সমর্পণ। দৃশ্যত পায়ে পড়েন শকুন্তলার। কালিদাসকে ধন্যবাদ তিনি ধীরোদাস্ত নামককে নাট্যশাস্ত্রেব ছকে ঢালেন নি, তাঁর ধৈবতের সঙ্গে কোমল রেখাব মিলিয়ে এক অপূর্ব চরিত্ররাগের সৃষ্টি করেছেন।

শকুন্তলা—পাখির পক্ষ-ছায়ায় সে প্রথম লালিত তাই সে শকুন্তলা। কংবর্মণ তাকে পালন করেছেন, তাই তিনি পালক-পিতা, কিন্তু সমস্ত বনভূমিই তাঁর মাতৃভূমি, তরুলতা, পশুপাখি সবার সঙ্গে সমভাবেই তিনি লালিত। তাই তব্দলতায় তাঁব সোদর স্নেহ। তাই লতাকে আলিঙ্গন করেন তিনি, গাছে জল না দিয়ে তিনি জল পান করেন না, ভূষণ ভালবেসেও স্নেহে পাতাটি ছেঁড়েন না। হবির্গণিশিখু তাঁকে আঁচল ধরে টানে, বলে—যেতে দেব না। সমস্ত অরণ্য প্রকৃতি রোদন করে ওঠে তার বিচ্ছেদে। যাবার মুখে হরিণীর নিবিঘ্ন প্রসবের সংবাদ দিতে বলেন তিনি। বিধাতা অলঙ্ক্যে হাসেন—অন্তঃস্বা ভূমি, তোমার নিবিঘ্ন প্রসবের খবর নেবে কে?

শকুন্তলা সরলা কিন্তু লজ্জাশীলা। লজ্জাই তাঁকে রূপবতী কবেছে। পদ্পবাণ লাগল এই লজ্জাশীলার দেহে। বৃক ফাটে তো মুখ ফোটে না তব্দ। অনসূয়া-প্রিয়ংবদার কাছেও নিজে থেকে মনের কথা বলতে পারেন নি তিনি।

শকুন্তলা একা নিজের এক-তৃতীয়াংশ। অনসূয়া-প্রিয়ংবদাই যেন তাঁকে সম্পূর্ণ করেছেন। ওঁরাই যেন শকুন্তলার আসল অভিজ্ঞান। ঐ অভিজ্ঞান শকুন্তলায় সঙ্গে ছিল না বলেই হয়তো রাজা তাঁকে চিনতে পারলেন না। রবীন্দ্রনাথ তো তাই বলেছেন।

লজ্জাশীলা হলেও প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলা আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্যে শেষ চেষ্টা করতে কুণ্ঠিত হন নি। রাজাকে কপট বলতেও তাঁর দ্বিধা হয় নি। শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হয়ে ধীরপ্রীকে বলেছেন—বিবরং দেহি। পার্তিচিন্তায় পাপ নেই। কিন্তু পাপ ছিল কতব্যচ্যুতিতে। কংবর্মণ শকুন্তলার উপরেই দায়িত্ব দিয়েছিলেন অর্তিথ-পরিচর্য। অর্তিথ এলেন, কিন্তু শকুন্তলা পার্তিচিন্তায় প্রায় সংজ্ঞাহীন। তাই দূর্বাসা তাঁকে অভিশাপ দিলেন। বিচ্ছেদের দহনে ‘পরোধরবিস্তারায়িত্ব-মোঘন’ রূপান্তরিত হলো পবিত্র তাপসমর্মাণিতে। সপ্তম অঙ্কের শকুন্তলা যেন স্তম্ভতার প্রতিমূর্তি।

—ও কে, মা ?

—বাছা, নিজের অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর ।

এই ছোট্ট জবাবটুকুর মধ্যে দিয়েই বলা হলো অব্যক্ত ইতিহাসটি ।

শকুন্তলার আসল পরিচয়টি পরিহাসচ্ছলে কিন্তু দৃব্যস্তাই দিয়েছিলেন—দ্বার্বাপি যুবামারণ্যকৌ—হরিণ শিশু আর তুমি দুজনেই যে আরণ্যক, তাই তুমি ডাকলে যে কাছে আসবে এতে আর অবাধ হবার কী আছে ?

দৃব্যস্তকে একথা মনে করিয়ে দিয়েছিলেন শকুন্তলা । দৃব্যস্ত তাঁর নিজের কথা নিজেই ভুলে বসেছিলেন, আমরা কিন্তু ভুলব না—শকুন্তলা তপোবন-প্রকৃতির কন্যা, তাই তপোবন থেকে তিনি তপোবনেই আশ্রিতা হয়েছিলেন, মাঝে ছিল ক্ষণিককালান্তর দুঃসহ দহনের মরুপ্রান্তর ।

অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা—এঁদের কথা এক সময়ে বলতে হয়, কারণ আলাদা করে এঁদের ভাবাই যায় না । ওফাত তো আছেই, অনসূয়া হয়তো একটু ভাবনা-চিন্তা করে কথা বলতে পারেন বা সিদ্ধান্ত নিতে পারেন, প্রিয়ংবদা হয়তো একটু বেশি আবেগপ্রবণ । বাকপটু হলেও অনসূয়ার মতো কাজের কথা হয়তো তিনি চট করে ভাবতে পারেন না । কিন্তু এসব পার্থক্য মনেই পড়ে না যখন দেখি শকুন্তলার সনে, এঁরা নিজেদের কী আশ্চর্যভাবে ভুলতে পারেন । শকুন্তলার দুর্দৈব প্রশমনের জন্যে এঁদের কী ঐকান্তিক চেষ্টা । অগ্নিশর্মা ঋষিকে শাপ ফিরিয়ে নেবার জন্যে কী অসাধ্য সাধনা ! বৃকে আগুন চেপে শকুন্তলার বিদায়-আয়োজনকে পূর্ণ করবার কী নিবিড় আকৃতি ।

—সখী, বনতোষিণীকে তোদের হাতে দিয়ে গেলাম ।

—কিন্তু আমাদের কার হাতে দিয়ে গেলি ?

বাঁধভাঙা কান্নাকে এই প্রশ্নের মধ্যে সংহত করেছেন দুই সখী । কবমুনি অবশ্য এঁদের কথাও ভাবেন—‘ইমে অপি প্রদেয়ে ।’ কিন্তু তাঁদের কী হলো পরে আমরা জানি না । নাটকে তার প্রয়োজনও নেই, তবু শকুন্তলাকে যারা পূর্ণ করে রেখেছিলেন, সেই আত্মতোলা দুই তরুণী তাপসীর জে- আমাদের অশ্রুসজল হতে হয় ।

রবীন্দ্রনাথ এঁদের বলেছেন কাব্যের উপেক্ষিতা । সত্যিই তাই । তবু মনে হয় আমাদের কল্পনার উপর কালিদাসের হয়তো অবিশ্বাস ছিল না । তাই অনসূয়া প্রিয়ংবদাকে আমাদের হৃদয়মঞ্চে রেখে দিয়েছেন, নাট্যমঞ্চে আনেন নি । ভালই হয়েছে, শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান দৃষ্ট হয়তো আমাদের সহ্য হয়, কিন্তু সেই সংবাদ শুনে অনসূয়া প্রিয়ংবদার বিদীর্ণ হৃদয়ের ছবি যদি কালিদাসের লেখনীতে রূপায়িত হতো আমরা তা সহ্য করতে পারতাম না ।

মহর্ষি কব—মহর্ষি কব সম্বন্ধে প্রথম সংবাদ পেলাম মুনিতনয়ের মূখে : শকুন্তলার প্রতিকূল দৈব প্রশমিত করার জন্যে সোমভীর্থে গিয়েছেন তিনি ! পালিত্রকন্যা শকুন্তলার জন্যে তিনি চিন্তিত । অনসূয়া-প্রিয়ংবদার ভাষায় শকুন্তলা কবের জীবন-সর্বস্ব । আশ্চর্য ওদায় তাঁর । শকুন্তলা শ্বেচ্ছায় দৃব্যস্তকে পতিত্ব বরণ করেছেন তা জানতে পেরে তাঁর দৃঃখ বা ক্ষোভ হয় নি, তিনি প্রসন্ন চিত্তে তা অনুমোদন করেছেন ; বলেছেন, ‘ধুমাকুল চোখ হলেও তাপসের ঘৃতাহুতি

অগ্নিতেই সমর্পিত হয়েছে।' কন্যাকে পদুপসজ্জায় সাজানোর জন্যে তিনি নিজের আদেশ দিয়েছেন 'শকুন্তলাহেতোর্বনস্পতিভাঃ কুসুমমাহর'।

শকুন্তলার বিচ্ছেদে মহর্ষির চোখেও জল! তিনি অকপটে স্বীকার করলেন, কন্যাবিচ্ছেদে বনবাসী তাপসেরই যদি এ-অবস্থা হয় তাহলে গৃহীরা না জানি কী দারুণ দ্বন্দ্ব ভোগ করেন!

মহর্ষি বনবাসী কিন্তু লৌকিক ব্যাপারে তাঁর অভিজ্ঞতার পরিচয় স্পষ্ট। শকুন্তলা পরিণীতা একথা জানবার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি তাঁকে পতিগৃহে পাঠাবার আয়োজন করলেন, শকুন্তলাকে তিনি যে উপদেশ দিলেন তাতে সংসার সম্বন্ধে তাঁর গভীর জ্ঞানের পরিচয়টি ফুটে ওঠে! বিচ্ছেদ-কাতরা শকুন্তলাকে তিনি যখন বলেন, 'সংসারে গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হষে, নানা গুরুতর কাজে ব্যস্ত থেকে সন্তানের জননী হয়ে আমার বিরহজনিত দ্বন্দ্ব তুমি ভুলেই যাবে', তখন মনে হয় কাশ্যপ সংসারেরই মানুষ, তপোবনের নয়। দ্ব্যস্তের প্রতি তাঁর বার্তাটিতে দেখি তাঁর গভীর ন্যায়বোধ। নিজের কন্যা বলে শকুন্তলার জন্যে দ্ব্যস্তের কাছে তিনি বেশি অনুগ্রহ প্রত্যাশা করেন না, অন্য মহিষীদের সঙ্গে তিনি তাঁকে সমদৃষ্টিতে দেখেন এই তাঁর নির্দেশ। এরপর চরিত্রমাধুর্যে যদি শকুন্তলা কোন বিশেষ মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত হন, স্বজনেরা তাতে আনন্দিতই হবেন, কিন্তু সেটা নিয়তির কথা, বধু-বন্ধুদের, আগে থেকে বলবার কথা নয়—ভাগ্যায়ত্তমতঃপরং ন খলু তস্বাচ্যং বধুবন্ধুভিঃ। অনসূয়ার্যপ্রিয়ংবদার ভবিষ্যৎজীবন সম্বন্ধেও যে তিনি উদাসীন নন তা বোঝা যায় ওঁদের সম্বন্ধে তাঁর একটি ছোট্ট কথায়—'ইমে অপি প্রদেয়ে'।

মহর্ষি কাশ্যপ এক আশ্চর্য চরিত্র। তিনি স্বাধীন-কুশল-তপস্বী, কিন্তু শূদ্র সম্রাসী নন। প্রকৃতির দিকেও তাঁর সজাগ দৃষ্টি। শকুন্তলাকে বিদায় দিতে তিনি অনুর্তিত প্রার্থনা করেন তরুদের কাছ থেকে, পাখির ডাক শুনে তাকে সম্মতিসূচক প্রত্যুত্তর বলে মনে করেন। ভূমার দিকেই তাঁর হাত বাড়ানো, কিন্তু ভূমিকে তিনি ভোলেন নি।

শার্ঙ্গরব ও শারম্বত—অনসূয়ার্যপ্রিয়ংবদা যেমন কালিদাসের নিজস্ব সৃষ্টি, শার্ঙ্গরব-শারম্বতও তাই। দুজনেই কবিশিষ্য। অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা সমপ্রাণা হলেও এক ছাঁচে ঢালা নয়, শার্ঙ্গরব শারম্বতও যেমনি তপোবান্ধব সতীর্থ হলেও দুজনের চারিত্রিক বৈষম্য লক্ষণীয়।

চতুর্থ অঙ্কে শূদ্র শার্ঙ্গরবকেই পাচ্ছি। নেপথ্যে ধ্বনিত হলো :

গৌতমি, আদিশ্যাম্ভাঃ শার্ঙ্গরবমিগ্রাঃ শকুন্তলানয়নায় (গৌতমি, শার্ঙ্গরবদের বলো শকুন্তলাকে নিয়ে যাবার জন্যে প্রস্তুত হতে)

বলা বাহুল্য, এ কবের কণ্ঠ। যাত্রার আয়োজনের সময় অরও একবার তিনি বললেন, 'শার্ঙ্গরব কোথায়?'

এ থেকে বোঝা যাচ্ছে 'শার্ঙ্গরবই শিষ্যদের মধ্যে প্রধান! দ্ব্যস্তকে তাঁর আদেশ জানাবার ভার তিনি শার্ঙ্গরবের উপরই দিয়েছিলেন। গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্য পালন করে শার্ঙ্গরব নিশ্চয়ই তাঁর যোগ্যতার প্রমাণ দিয়েছিলেন। চতুর্থ অঙ্কে শার্ঙ্গরবের কথাগুলো তাঁর প্রবীণতা এবং অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য দেয়। শকুন্তলাকে

বিদায় দিতে সকলেই যখন তাঁর সঙ্গে চলছিলেন তখন শার্ঙ্গব বললেন, উদকাস্তং শিগ্ধো জনোহনুগন্তব্য ইতি শ্রুয়তে। তদিদং সন্নতীরম্। অত্র সংদিশ্য প্রতিগন্তুমহতি (স্নেহপায়কে কোন জলাশয় পর্যন্ত এগিয়ে দেওয়া উচিত এমন শোনা যায়। আমরা তো সরোবরের তীবে এসেছি! এইখানেই প্রয়োজনীয় আদেশাদি দিয়ে আপনি ফিরে যান)। ক'বমুনি তাঁর কথা মেনে নিয়ে বললেন, তাহলে এই ক্ষীরগাছের ছায়ায় দাঁড়ানো যাক।

মুনি যখন বললেন, আমরা বনবাসী বটে, তবে লৌকিক ব্যাপারে অনভিজ্ঞ নই, তখন শার্ঙ্গব বললেন—ন খলু ধীমতাং কশ্চিদবিষয়ো নাম (যদি ধীমান তাঁদের অন্ত্যত কিছু নেই) এ তো প্রজ্ঞার কথা।

পঞ্চম অঙ্কে শার্ঙ্গব ও শারম্বত দুজনেই আছেন। রাজগৃহে এসে তাঁদের প্রতিক্রিয়া দুজনে দুভাবে প্রকাশ করলেন। শার্ঙ্গব বললেন তাঁর জনাকীর্ণ রাজগৃহ দেখে মনে হচ্ছে যেন তাতে আগুন লেগেছে। আব শারম্বত বললেন, তৈলাঙ্ককে দেখে স্নাতের, অশুচিকে দেখে শূচির, জাগ্রতকে দেখে স্তপ্তের, বশ্ধকে দেখে শ্বেবরগতির যে রকম মনের অবস্থা হয় তাঁও তাই হয়েছে। একজনের কথায় আগ্রহের নির্জনতালব্ধ শাস্তির ইঙ্গিত, আব একজনের কথায় শূচিতাব। দুজনের কথায় শূচিতার। দুজনের বক্তব্যকে মেলালেই আমরা নাগবিক আব আরণ্যক জীবনের মৌলিক পার্থক্যটাকে উপলব্ধি করতে পারি।

পঞ্চম অঙ্কের প্রত্যাক্ষানদৃশ্যে শার্ঙ্গবকে দেখি ঐর্ষ্যজিত। রাজাকে তাঁর স্নেহ সনা করতে তিনি কুণ্ঠিত নন, তাঁর ব্যঙ্গাত্মক তাঁর কথা :

চোরের চুরি করা ধন যা সে নিয়ে যেতে পারে নি তাই তাব সামনে এনে ধবা হয়েছে, এখন চোর কিনা সাধু সাজছে।

জ্ঞানম্ শত্ৰুতা যে জানন না, তার কথাই হল অবিশ্বাস্য আব ছল-কপটতাব বিজ্ঞান যারা অধ্যয়ন করেন তাদের কথাই কিনা সত্য!

কী তাঁর আক্রমণ। কী তাঁর ব্যঙ্গ!

শারম্বত কিন্তু অনেক ধীর এবং বাস্তব-বুদ্ধিমত্তাপন্ন। কথা গটাকটি করাটা তার পছন্দ নয়। তিনি বললেন, আমরা গুরুদ্বর আদেশ পালন করছি। এখন রইলেন শকুন্তলা। তাঁকে তিনি গ্রহণ করুন না করুন, সে ঐরই ইচ্ছা :

শারম্বত! কিমুক্তরেণ। অনদৃষ্টতো গুরোঃ সন্দেশঃ। প্রতিনিবর্তমিহে বয়ম্। কিন্তু শার্ঙ্গবের ক্রোধ তো অন্যায় নয়, এ ক্রোধ নৈতিক। কালিদাসের ভাষাতেই বলা যেতে পারে ঐক্ৰম্ভমেন্তপসম্প্রযোগাৎ শৈত্যাৎ যৎ সা প্রকৃতিত্ৰলস্য—জলের প্রকৃতিতে আছে শৈত্য, কিন্তু তাপ দিলে তাতে উষ্ণতা দেখা যায়। শার্ঙ্গবও ধীর, স্থির, কিন্তু রাজার আচরণ তাঁকে উত্তপ্ত করেছে।

শার্ঙ্গব অত্যন্ত দুঃখে একটি কথা বলেছিলেন—

অতঃ পরীক্ষ্য কতব্যং বিশেষাৎ সঙ্গতং রহ। একথা কি আজও সমাজেও প্রযোজ্য নয়?

বিদ্যেক মাধব্য—‘হায়! মৃগয়াপাগল রাজার বশ্ব হয়ে কী কষ্টই না ভোগ করছি!’

—বিতীয় অঙ্কের উল্লেখ্যেই আমরা মাধব্যকে পেলাম। মৃগয়া থেকে রাজাকে নিবৃত্ত করার ফান্সি আটছেন তিনি :

অৰ্দ্ধভৰ্ত্ত বিঅলো বিঅ চিট্টিসং ।

জই এম্বং বি গাম বিস্‌সমং লহেঅং—

হাত-পা যেন অনড় এই ভাব দেখিয়ে খোঁড়া হয়ে দাঁড়িয়ে থাকি । তাতে যদি একটু বিগ্রাম পাই !

শকুন্তলার কথা ইতিমধ্যেই শুনছেন তিনি । এও এক সমস্যা । * তাঁর ভাষায় : গাউস উবারি পি'ডও সংযুক্ত (গোদের উপর বিষফোঁড়া) । কারণ রাজা আর রাজধানী ফেরবার নাম করছেন না ।

বিদুষককে একনজরে চিনে নিতে ভুল হয় না । কৌতুক কথায় তিনি প্রথমেই পাঠকের মন জয় করেন । রাজার সঙ্গে সাক্ষাতে তার রত্নপ্রিয় মেজাজটা আরও সুন্দর ফোটে ! রাজা জিজ্ঞেস করলেন, 'তোমার গায়ের ব্যথার কারণ কী ?' মাধব্য বললেন, 'নিজেই চোখে খোঁচা দিয়ে জিজ্ঞেস করছেন চোখে জল গড়াচ্ছে কেন ?'

রাজা সকলকে চলে যেতে বলে (মাধব্যের ভাষায় 'শেষ মাছিটি পর্যন্ত তাড়িয়ে') মাধব্যের কাছে শকুন্তলা প্রসঙ্গ তুললেন ! তিনি মস্তব্য করলেন : খেজুর খেতে-খেতে মুখে অরুচি হলে মুখ বদলাবার জন্যে তেঁতুল খেতে যেমন সাধ হয় আপনারও তেমনি।—এমস্তব্যে একটা রুঢ় সত্য হাসির প্রলেপ পেল । মাধব্যের উপমান-নির্বাচনে ভোজনরসিক মানুষটাকেও আমরা পেলাম (আলঙ্কারিকরা বলেন বিদুষককে একটু পেটদুক হতে হবে) ।

মাধব্যের কৌতুককথা শোনবার জন্যেই রাজা তাকে ডাকেন না, তাঁর কাছে পরামর্শই চান : আর-একবার কোন্ ছুতো করে আগ্রমে যাওয়া যায় ? শব্দু তাই নয় তাঁকে রাজার প্রতিনিধিত্বও করতে হলো । আগ্রমের বিপ্লবদমনে তাঁকে ব্যস্ত থাকতে হবে অথচ মায়ের আহ্বানে রাজধানীতেও তো তাঁর যাওয়া প্রয়োজন । রাজা বিদুষককেই দ্রাভুকৃত্য করতে অনুরোধ করেন । সানন্দে সম্মত হন তিনি : 'তা হলে যদ্বরাজের মতোই যাব আমি ।' ভাগিাস্ গেলেন মাধব্য, শকুন্তলার সঙ্গে তাঁর প্রণয়-ব্যাপারটিতে যেন সাহায্যই করলেন অনুপস্থিতি দিয়ে । আর যেহেতু ব্যাপারটাকে রাজা 'পরিহাসবিজ্ঞাপিতং' বলেছেন তাই অন্তঃপুরে রটনারও তো আর ভয় নেই । পঞ্চম অঙ্কে হংসপদিকার কাছেও যেতে হলো তাঁকে, না হলে প্রত্যাখ্যান-দৃশ্যাটিতে রাজাকে যদি মনে করিয়ে দেন মাধব্য । ষষ্ঠ অঙ্কে মাধব্যই হলেন মার্ভালির আক্রমণস্থল, তা না হলে যে দৃশ্যস্তু উদ্দীপিত হন না ক্রোধে । দেখা যাচ্ছে বিদুষককে দিয়ে নাট্য প্রয়োজন সিদ্ধ করে নিচ্ছেন নাট্যকার । তাই অভিজ্ঞানশকুন্তলার বিদুষক রাজার ভাড়াই নন শব্দু, রাজাকে নানাভাবে সাহায্য করে নাট্যগতিককেই প্রকারান্তরে সাহায্য করেছেন তিনি !

সহজ কথা যায় না লেখা সহজে

কালিদাস যে অনায়াসে ঠিক কথাটি বলতে পারেন তার পিছনে আছে কঠিন সাধনা । অশ্বেপরি মধ্যে বহুকে ধরতে, বাক্যের দেহ ছাপিয়ে আত্মাকে প্রকাশ

করতে তাঁর জুড়ি মেলা ভার। ‘অভিরূপভূমিস্থা পরিষদিয়ম্’ ‘আলিখিত ইব্’ ‘সর্বঃ রজঃ’, ‘কৃতং ভবতা নির্মলিককম্’ ‘অগ্নে লক্ষ্যং নেত্রনির্বাণম্’, ‘চক্ষুৰ্বা পরিষ্বজমান ইব’ ইত্যাদি অসংখ্য টুকরো কথা কখনও দৃশ্যে, কখনও কৌতুক কটাক্ষে, কখনও বা বোধের অতলতায় প্রবচন হয়ে দাঁড়িয়েছে। ‘সামান্য’ দিয়ে ‘বিশেষ’কে এবং ‘বিশেষ’ দিয়ে ‘সামান্য’কে সমর্থন করে কবি এই নাটকে যে-সব সুবচন ব্যবহার করেছেন তাতে বক্তব্যের সঙ্গে বাচনভঙ্গির মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছে। এইসব সুবচনের একটি বর্ণানুক্রমিক তালিকা দেওয়া হলো। কবি বাণভট্ট হর্ষচরিতে কালিদাসের বাণীকে তুলনা করেছেন মধুররসাদ্ৰ মঞ্জরীর সঙ্গে। আমরা কালিদাসের ভাষাতেই বলি সে-মঞ্জরী যথার্থই ‘শ্রোত্র-পেয়’।

কালিদাস

বর্ণাঙ্করমে এ-নাটকের কিছু সুভাষিত

অতিশেনহঃ পাপশঙ্কী (অতিশেনহ খারাপটাই আগে ভাবে) ।

(অথবা) ভবিতব্যনাং দ্বারাণি ভবন্তি সর্বত্র (ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্র) ।

অনতিক্রমণীয়ানি শ্রেয়াংসি (শ্রেয় অলংঘ্য) ।

অনিবর্ণনীয়ং পরকলম্ (পরশ্রীর দিকে চেয়ে থাকা উচিত নয়) ।

অর্থো হি কন্যা পরকীয় এব (কন্যা পরের ধনই বটে) ।

অবিগ্রমোহয়ং লোকতন্ত্রাধিকারঃ (জনশাসনে যারা নিযুক্ত তাদের বিগ্রাম নেবার উপায় নেই) ।

অহো চেষ্টাপ্রতিরূপিকা কামিজনমনোবৃত্তিঃ (কামীদের মনোবৃত্তি কায়কৃত চেষ্টাকে অন্দকরণ করে) ।

অহো বিঘ্নবতাঃ প্রার্থিতার্থসিদ্ধয়ঃ (প্রার্থিতবিষয়ের সিদ্ধি কী বিঘ্নময় !) ।

আ পরিভোষাদ্ বিদুষাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানম্ (বিদ্বজ্জনের সন্তুষ্টি যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ প্রয়োগকৌশলকে স্তম্ভবদ্ধ মনে করি না) ।

ইষ্টপ্রবাসজ্ঞানিতান্যবলাজ্ঞনস্য দূঃখানি নূনমতিমাশ্রয়দূঃসহানি (প্রিয়জনের প্রবাস-জনিত দুঃখ নারীদের পক্ষে সহ্য করা অত্যন্ত স্বকঠিন) ।

উৎসর্পিণী খলু মহতাং প্রার্থনা (মহতের প্রার্থনা উৎসর্গারিণী) ।

উৎসর্পিণ্যঃ খলু মনুষ্যাঃ (মানুষেরা উৎসর্পিণ্য) ।

উদকাস্তং স্নিন্দো জনোহনুপস্তুব্যাঃ । (স্নেহাস্পদকে জলাশয় পর্যন্ত এগিয়ে দিতে হয়) ।

ঔৎসুক্যামগ্রমবসায়য়তি প্রতিষ্ঠা (প্রতিষ্ঠা কৌতুহলকে নাশ করে) ।

ক ইদানীং শরীরনির্বাপয়িত্রীং শারদীং জ্যেষ্ঠনাং পটাস্তেন বারয়তি (কে আর শরীরের তাপনাশিনী শারদীয় জ্যেষ্ঠনাকে আচ্ছাদনে আড়াল কবে) ।

কণ্টং খল্বনপত্যতা (নিঃসন্তানতা সত্যিই কষ্টকর) ।

কামী স্বভাং পশ্যতি (কামীরা সর্বকিছু মনের মতো করেই দেখে) ।

কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্ (যাদের আকৃতি স্তম্ভের কী তার অলংকার নয় ?) ।

কো নামোচ্ছোদকেন নবমালিকাং সিন্ধতি (কে আর উচ্ছোদকে নবমালিকা সেচন করে ?) ।

কোথন্যো হুতবহাদ্দম্পদং প্রভবতি (আগুন ছাড়া আর দম্প করবে কে ?) ।

গম্ভস্যোপরি পিপিঙ্ডা সংবৃত্তঃ (এ যে দেখি গোদের উপর বিষফোঁড়া !) ।

গুণবতে কন্যাকা প্রতিপাদনীয়া (গুণবানকেই কন্যাদান করা উচিত) ।

গদ্বর্পি বিরহদুঃখমাণাবশ্বঃ সাহয়তি (বিচ্ছেদ দুঃখ গদ্বর্দতর হলেও আশার বশ্বনই তা ধারণ করে থাকে) ।

চতুর্কলিকাং দৃষ্টেনাস্তা পরভৃতিকা ভবতি (আমার মৃকুল দেখে কোকিলা উন্মুদ্ব হয়) ।

ছায়া ন মূর্ছতি মলোপহতপ্রদেশে স্থলভে তু দর্পণেলে স্থলভাবকাশ্যা (মালিন্যবদ্ধ কোন কিছতেই প্রতিবিম্ব পড়ে না, নির্মল দর্পণতলেই তা সহজে পড়ে) ।

জ্বলতি চলিতেম্বনোর্থনঃ (ঐধনকে চালিত করলেই অগ্নি জ্বলে ওঠে) ।

তমস্তুপতি ঘর্মাংশো কথমাবিভবিস্যাতি (সূর্য যখন ভাস্বর তখন অন্ধকার কি করে আসবে ?) ।

ত্রিশঙ্কুরিবাস্তরালে তিষ্ঠ (ত্রিশঙ্কুর মতো মাঝখানে থাকো) ।

ন খলু মাতাপিতরৌ ভূত্বিরোগদুঃখিতাং দূহিতরং দ্রষ্টুং পারয়তঃ (মা-বাবা স্বামীর বিচ্ছেদ-দুঃখে দুঃখিত কন্যার দিকে তাকাতেই পারেন না) ।

ন খলু ধীমতাং কশ্চিদবিষয়ো নাম (যারা ধীমান তাঁদের অজানা কিছুই নেই) ।

ননু প্রবাতের্হপি নিষ্কম্পা গিরয়ঃ (প্রবল বাতাসেও গিরিগুলো নিষ্কম্পা) ।

ন প্রভাতরলং জ্যোতিরদুর্দেহী বস্ত্রধাতলাং (ধরাতল থেকে প্রভাতরল জ্যোতি উদ্ভিত হয় না) ।

নশ্ববসরোপসর্পনীয়া রাজানঃ (রাজারাজড়ার কাছে স্ত্রযোগ বৃক্ষে যেতে হয়) ।

প্রায়ঃ স্বর্মহিমানং ক্ষোভাৎ প্রতিপদ্যতে হি জম্বুতুঃ বলবদপি শিক্ষিতানামাশ্রয়প্রত্যয়ং চেতঃ (শিক্ষিতদের চিত্ত সবল হলেও নিজের উপর তাদের প্রত্যয় থাকে না) ।

ভবন্তি নম্রাস্তরবঃ ফলাগমৈঃ (নম্রতরুরা ফলাগমে নুয়ে পড়ে) ।

ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহৃদানি (জন্মান্তরের সৌহার্দ্য ভাব বা বাসনায় সংহত হয়ে থাকে) ।

মনোরথা নাম স্তপ্ৰপাতাঃ (মনোরথগুলো হলো কেবল পার ভেঙে পড়ার মতো) ।

রাজরক্ষিতানি তপোবনানি নাম (তপোবন রাজাদের রক্ষণীয়) ।

লভেত বা প্রার্থয়িতা ন বা শ্রিয়ং শ্রিয়া দুরাপঃ কথমীংসতো ভবেৎ (যে চায় সে শ্রীকে নাও পেতে পারে, কিন্তু শ্রী যা চান তা তাঁর দূর্লভ হয়ে ওঠে না) ।

বিপ্রকৃতঃ পন্নগঃ ফণং কুরূতে (খোঁচা দিলে সাপ ফণা তোলে) ।

বিবক্ষিতং হানুষ্কমনদুতাপং জনয়তি (যা বলার তা না বলতে পাবলে অনুতাপ হয়) ।

বিকারং খলু পরমার্থতঃ জ্ঞাত্বা নারম্ভঃ প্রতীকারস্য (বিকারের কারণ ঠিক ঠিক না জানলে প্রতীকারের চেষ্টা করা যায় না) ।

বিনীতবেশেন প্রবেষ্টব্যানি তপোবনানি নাম (বিনীত বেশেই তপোবনে প্রবেশ করা উচিত) ।

সতাং হি সন্দেহপদেষু বস্তুম্ প্রমাণমন্তঃকরণপ্রবৃত্তয়ঃ (সংজ্ঞাদেব সংশয়ের ক্ষেত্রে অন্তঃকরণেব প্রবৃত্তিই প্রধান) ।

সর্বঃ কাস্তমাত্মীয়ং পশ্যতি (সকলেই নিজের লোককে সুন্দর দেখে) ।

সর্বঃ প্রার্থিতমধিগম্য সখী সম্পদ্যতে জম্বুতুঃ (সবাই প্রার্থিত লাভ করে সখী হয়) ।

সর্বঃ স্বগণেশ্বর বিশ্বসিতি (সবাই নিজের লোকদের বিশ্বাস করে) ।

সহজং কিল যদ্বিনিমিত্তং ন খলু তৎ কর্ম বিবর্জনীয়ম্ (যা সহজাত, নির্মিত হলেও স্বে-গজ বর্জনীয় নয়) ।

সাগরমুদ্রিত্বা কুপ্ত বা মহানদ্যবতরতি (সাগর ত্যাগ করে কোথায় বা মহানদী অবতরণ করে) ।

সিধ্যান্তি কর্মসু মহৎস্বপি যম্মিযোজ্যাঃ সম্ভাবনাগুণমর্বেহ তমীশ্বরানাম্ (ভূভোরায় যে মহৎ কাজে সিদ্ধি লাভ করে, তা প্রভুদের সম্ভাবনাগুণেই করে থাকে) ।

স্তুগামশিক্ষিতপটুক্ষ্ম (তোমাদের পটুতা শিক্ষানিরপেক্ষ) ।

সিন্ধুজনসংবিভক্তং হি দ্ধুঃখং সহাবেদনং ভবতি (প্রিয়জনদের মধ্যে দ্ধুঃখ ভাগ করে
নিলে সে দ্ধুঃখ সহনীয় হয়) ।

স্বাধীনকুশলাঃ সিদ্ধিমন্তঃ (সিদ্ধিমান্ পুরুষদের কুশল তাঁদের ইচ্ছাধীন) ।

হংসো হি ক্ষীরমাদন্তে তস্মিপ্রা বজ্রতাপঃ (হাঁস দ্ধুটুকুই খায়, দ্ধুমেশানো জল
ত্যাগ করে) ।

কুশীলব

পুরুষ চরিত্র

দৃষ্যন্ত	—	হস্তিনাপুরের রাজা
মাধব্য (বিদুষক)	—	রাজার ভাড়
সর্বদমন (ভরত)	—	রাজার শিশুপুত্র
সোমরাত	—	রাজপুত্রোহিত
সুত	—	রাজসারথি
বাতায়ন	—	কণ্ঠকী
রৈবতক	—	দ্বাররক্ষী
শ্যাল	—	নগররক্ষীদের প্রধান
সূচক ও জানদুক	—	দুজন নগররক্ষী
করভক	—	রাজমাতার দূত
ভদ্রসেন	—	সেনাপতি
বৈতালিকদ্বয়	—	
কাশ্যপ (কব)	—	আশ্রমপ্রধান মহর্ষি, শকুন্তলার পালকপিতা
শার্ঙ্গরব, শারদ্বত, বৈখানস, শ্রোতম, নারদ—	—	মহর্ষির শিষ্য
মারীচ	—	দেবর্ষি, দেব ও দানবের পিতা
গালব	—	কাশ্যপশিষ্য
সুগ্রথার	—	নাট্যপরিচালক

স্ত্রী-চরিত্র

শকুন্তলা—নায়িকা, বিশ্বামিত্র-মেনকার কন্যা, কাশ্যপের পালিত কন্যা

অনসুয়া ও প্রিয়ংবদা—শকুন্তলার দুই সখি

গোতমী—কশ্বমুন্নির আশ্রমের প্রধানা ভাপসী

অর্দিতা—মারীচপত্নী, দেব ও দানবের মাতা

সানুমতী—অসুরা, শকুন্তলা বান্ধবী

পরভৃতিকা ও মধুরিকা—দৃষ্যন্তের দুজন উদ্যানপালিকা

চতুরিকা—রাজ-পরিচারিকা

যবনী—রাজার মৃগয়া-কালীন পরিচারিকা

প্রতিহারী—দ্বার-রক্ষণী

নটী—সুগ্রথারপত্নী

উল্লিখিত চরিত্র

ইন্দ্র	—	দেবরাজ
জয়ন্ত	—	ইন্দ্রপুত্র
কৌশিক	—	বিশ্বামিত্র, শকুন্তলার পিতা
দুর্বাসা, নারদ	—	ঋষি
মাক'ণ্ডেয়	—	ঋষিপুত্র, সর্বদমনের খেলার সাথী
পিশুন	—	প্রধানমন্ত্রী ও কোষাধ্যক্ষ
বৃন্দশাকল্য	—	মারিচাগ্রমের বৃন্দ তাপস
পোলোমী	—	ইন্দ্রপত্নী
মেনকা	—	অংসরা, শকুন্তলার মাতা
হংসপদিকা, বশমতী	—	দৃশ্যন্তপত্নী, দৃশ্যন্ত জননী

অভিজ্ঞান শকুন্তলা

প্রথম অঙ্ক

যে-মূর্তি বিধাতার প্রথম সৃষ্টি (জল), যে-মূর্তি বিধিমতে আহৃত ঘৃত (দেবতাদের কাছে) বহন করে (অগ্নি), যে-মূর্তি স্বয়ং হোতা, যে-মূর্তি দৃষ্টি দিন ও রাত দুই কালকে নির্দিষ্ট করে (সূর্য ও চন্দ্র), শব্দগুণ যে-মূর্তিটি সমস্ত বিশ্ব ছেয়ে আছে (আকাশ), যে-মূর্তিকে সমস্ত প্রাণীর উৎস বলা হয় (পৃথিবী), যে-মূর্তির জন্যে সমস্ত প্রাণীরা প্রাণবান (বায়ু), প্রত্যক্ষ সেই আটটি মূর্তিতে পরিচিত শিব তোমাদের সকলকে রক্ষা করুন !^১

(নান্দ্যশ্বে) সূত্রধার—(নেপথ্যের দিকে তাকিয়ে) আর্যে, যদি বেশ-রচনা শেষ হয়ে থাকে তাহলে এদিকে এসো !

(প্রবেশ করে)

নটী—আর্যপুত্র, এই-যে আমি।

সূত্রধার—আর্যে, প্রেক্ষাগৃহে প্রধানত গুণিজনরাই সমবেত হয়েছেন। আজকে তো আমরা কালিদাসের লেখা অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ নামে নতুন নাটক উপহার দেবো তাঁদের। তাই প্রত্যেক অভিনেতার দিকে দৃষ্টি রাখবে।

নটী—আপনার নিপুণ ভাবধানে কোথাও তো কিছু ত্রুটি নেই।

সূত্রধার—আর্যে, তোমাকে সত্যি কথা বলি। যতক্ষণ না বিশ্বব্জজন পরিভূষ্ট হচ্ছেন ততক্ষণ প্রয়োগকৌশলকে যথাযথ বলে মেনে নিতে পারব না। শিক্ষকের মনে যত জোরই থাকুক নিজের উপর অবিশ্বাস কিছুটা থাকবেই।

নটী—সত্যি ভাই। তাহলে এরপর কী করব তার নির্দেশ দিন।

সূত্রধার—এই শ্রোতৃমণ্ডলীর কাছে শ্রুতিমধুর কিছু পরিবেশন করা ছাড়া আর কীইবা বলার আছে ! তাই সদা-সমাগত উপভোগ্য গ্রীষ্মকালকে অবলম্বন করে গান করো। এই সময়ে দিনগর্দলি শেষের দিকে খুবই রমণীয়, যখন জলে অবগাহন অশ্রুত স্রবসর, বনবায়ু পাটলফুলের সংসর্গে সুরভিভূত, ঘন ছায়ায় সহজেই ঘুম আসে।^২

নটী—গাইছি তাহলে—

(গান ধরলেন)

মৌমাছিরা একটু-একটু করে চুম্বন করে যাচ্ছে এমন কোমল-পরাগ শিরীষফুল-গুলোকে মেরে আলাতোভাবে ভুলে নিয়ে অলংকার হিসেবে কানে দিচ্ছে।

সূত্রধার—আর্যে ! চমৎকার গেয়েছ। কী আশ্চর্য। শ্রোতৃবর্গের মন গানের সুরে বাঁধা পড়েছে, সমস্ত রক্তভূমি যেন চিত্রপটে আঁকা। তাহলে এখন কোন প্রকরণ অবলম্বনে (নাটকের বিশেষ একটি শ্রেণী) এঁদের পরিভূষ্ট করব ?

নটী—কেন, আপনি তো প্রথমই অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ নামে নতুন নাটক মঞ্চস্থ করবার আদেশ দিলেন !

সূত্রধার—আর্যে ঠিক মনে করিয়ে দিয়েছ। এই মূহুর্তে আমি তা ভুলে গিয়েছিলাম।^৩
কারণ—

দ্রুত ধাবমান এই সারঙ্গ (মৃগ) যেন রাজা দৃশ্যভূতকে দূরে ছুটিয়ে নিয়ে গেল,

তোমার গানের মনোহারী সারঙ্গ-রাগও^১, আমাকে তেমন প্রসঙ্গ থেকে সবলে দূরে সরিয়ে নিয়েছে।

(প্রস্তাবনা)

(তারপর রথে করে ধনুর্বাণ হাতে মৃগের অনুসরণ করতে-করতে রাজ্যব প্রবেশ এবং সেই সঙ্গে সারথির প্রবেশ ।)

সূত—আয়ুজ্ঞান, আপনি ধনুকে বাণ জুড়ে কৃষ্ণসার মৃগের দিকে চেয়ে আছেন, এই মৃগকে এইভাবে অনুসরণ করতে দেখে আমার মনে হচ্ছে আমি যেন সাক্ষাৎ পিনাকপাণি^২ শিবকেই দেখছি।

রাজা—সারথি! এই সারঙ্গ আমাদের অনেক দূর আকর্ষণ করে এনেছে। এ-দেখি এখন সুন্দর ভিক্ষিতে ঘাড় বাকিয়ে রথের দিকে চোখ রেখে-রেখে কেবলই ছুটে চলেছে, তীর এসে লাগবার ভয়ে শরীরের পিছনের দিকটা অনেকখানি আগের দিকটায় কুঁকড়ে এনেছে, পরিশ্রমে হাঁ-করা মুখ থেকে খসে-পড়া আধোচিবানো ঘাসে পথ ছেয়ে গেছে। দেখ খুব জোরে-জোরে লাফিয়ে ওঠায় শুনোই বেশি করে চলছে, মাটিতে চলছে না বললেই হয়। আমি একে অনুসরণ করে চলছি তবু একে কেন দেখাই যাচ্ছে না বল তো?

সারথি—আয়ুজ্ঞান, জমিটা উঁচুনিচু বলে আমি লাগাম টেনে রথের গতি থামিয়ে এনেছি। এই জন্যে হরিণটার দূরত্ব গিয়েছে বেড়ে। এখন আপনি সমভূমিতে এসে পড়েছেন বলে হরিণটার নাগাল পেতে আপনার অর্থাবধি হবে না।

রাজা—লাগাম ছাড় তাহলে।

সূত—তাই ছাড়ছি মহাবাজ। (রথের গতিবেগ দেখে) মহাবাজ দেখুন, দেখুন। লাগাম ছাড়ায় শরীরের সামনের দিকটা সম্পূর্ণ মেলে দিয়েছে ঘোড়াগুলো, ওদের মাথার কেশরপ্রান্তগুলো একেবারেই কাঁপছে না, নিঃশব্দ কানগুলো খাড়া হয়ে আছে। ওদের নিজের চলাব বেগে যে ধলো উড়ছে তা পিছনেই পড়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে হরিণটার গতিবেগ সত্য কর্তে না পেয়েই যেন ওরা ছুটে চলেছে।^৩

রাজা—সত্য, ওরা সূর্য আর ইন্দ্রের অশ্বকেও যেন (গতিবেগে) ছাড়িয়ে চলেছে। রথসঙ্গে যা দেখতে খুব ছোট বলে মনে হচ্ছে হঠাৎ তা বেশ বড় দেখাচ্ছে, যা সত্যিই ছাড়া-ছাড়া তাকে মনে হচ্ছে গায়ে-গায়ে লেগে থাকা, যা আসলে বাঁকা তাকে দেখে মনে হচ্ছে সোজা। মনুষ্যের জন্যেও কোন-কিছুই আমার দূরে নেই, পাশেও পাচ্ছি না। সারথি, এই আমি একে মারছি দেখ।

(শরসম্পদান অভিনয় করলেন)

(নেপথ্যে) রাজন, এ-আশ্রমের মৃগ। একে মারবেন না, মারবেন না।

সারথি—(শুনেন এবং দেখে) মহারাজ, এই কৃষ্ণসার মৃগ আর আপনার বাণনিষ্ক্ষেপের নাগালের মাঝখানে তপস্বীরা এসে পড়েছেন।

রাজা—(সসম্বন্ধে) তাহলে ঘোড়া থামাও।

সারথি—এই থামিয়েছি। (রথ থামালেন)

(তারপর দৃজনকে নিয়ে প্রবেশ করলেন এক তপস্বী) তপস্বী (হাত উঠিয়ে)—
তুলোর পাঁজায় আগুন দেবার মতো মৃগের কোমল দেহে তীর ছুঁড়বেন না।

কোথায় এই হরিণাশিশুদের নিত্যন্ত ক্ষণিক জীবন আর কোথায় আপনারা বজ্রকঠিন তীক্ষ্ণ বাণ ! তারই লক্ষ্যে স্থির আপনার বাণ সংবরণ করুন ।^১ আত্মদের রক্ষা করবার জন্যেই আপনাদের অস্ত্র, নির্দোষকে আঘাত করবার জন্যে নয় ।^২

রাজা—এই বাণ সংবরণ করলাম । (তাই করলেন)

তপস্বী—পদ্রবংশপ্রদীপ আপনার পক্ষে এই তো স্বাভাবিক । যে আপনার পদ্রবংশে জন্ম তাঁর পক্ষে এই তো যথাযোগ্য আচরণ । আপনি এই রক্ষা গুণাশ্রিত পদ্রব লাভ করুন যিনি ক্ষমতায় হবেন একচ্ছত্র ।^৩

রাজা—(প্রণাম করে) । আশীর্বাদ মাথায় নিলাম ।

তপস্বী—রাজন, আমরা সমিধ সংগ্রহে বেরিয়েছি । ওই কুলপতি কাশ্যপের মালিনী-তীরবর্তী^৪ আশ্রম, না-হয় আপনি আশ্রমে প্রবেশ করে অতিথি-সংস্কার গ্রহণ করুন । তা ছাড়া, বাধাবিঘ্ন নিবারণিত হওয়ায় তপস্বীদের যে-মাগধস্ত্র রম্যরূপ নিয়েছে তা দেখে জানবেন—ধনুর্গুণের আঘাতে চিহ্নিত আপনার বাহু জন-পালনে কতটা সফল হয়েছে ।

রাজা—কুলপতি কি এখানে ?

তপস্বী—সম্প্রতি কন্যা শকুন্তলার উপর অতিথিসেবার ভার দিয়ে এঁরই প্রতিকূল দৈব প্রশমিত করবার জন্যে সোমতীরে গিয়েছেন ।^৫

রাজা—যাই, তাঁর সঙ্গেই দেখা করি তাহলে । তিনিই মহর্ষিকে আমার শ্রদ্ধা নিবেদনের কথা জানাবেন ।

তপস্বী—তাহলে যাচ্ছি আমরা (শিষ্যদের নিয়ে প্রস্থান) ।

রাজা—সারথি ! ঘোড়া ছোটাও । পদ্য্যাশ্রম দর্শন করে নিজের পবিত্র কবি ।

সূত—মহারাজ যেন আদেশ করেন । (আবার রথবেগ দেখতে লাগলেন) ।

রাজা—(চারদিক তাকিয়ে) সারথি, না বললেও বেশ বোঝা যাচ্ছে এ-হচ্ছে তপোবনের পরিধি ।

সূত—কী করে ?

রাজা—দেখছ না, এখানে শত্ৰুপাখিদের কোটরের মূখ থেকে গাছের নিচে ঝরে পড়ছে নীবার ধান । কোথাও কোনও মসৃণ পাথরের খণ্ডগুলো বলে দিচ্ছে এখানে ইন্দ্রদীপল ভাঙা হয় । (কেউ কোন ক্ষতি করবে না) এমন বিশ্বাস সৃষ্টি হওয়ায় হরিণেরা সরে যাচ্ছে না, (রথের) শব্দ সহ্য করছে । বৃক্ষলের প্রাপ্ত থেকে ঝরে-পড়া জলের রেখায় অঙ্কিত হয়েছে জলাশয়ের পথ ।

সারথি—সবই ঠিক ।

রাজা—(একটু ভিতরে গিয়ে) তপোবনবাসীদের যেন ব্যাঘাত না হয় । এখানেই রথ থামাও, নেমে পড়ি ।

সারথি—লাগাম ধরোঁছি । আপনি অবতরণ করুন, মহারাজ ।

রাজা—সারথি, বিনীতবেশে তপোবনে প্রবেশ করা উচিত । এগুলো ধরো তো । (সারথির কাছে অলঙ্কার ও ধনুক দিয়ে) সারথি, যতক্ষণ আশ্রমবাসীদের সঙ্গে দেখা করে আমি না ফিরি ততক্ষণ ঘোড়াগুলোর পিঠ জলে ভেজাও ।

সারথি—তাই করছি । (প্রস্থান)

রাজা—(পরিক্রমা করে এবং দেখে) এইটি আগ্রমের দ্বার । যাই, প্রবেশ করি ! (প্রবেশ করে, বিশেষ একটি লক্ষণ সূচিত করে) এই আগ্রমের পরিবেশ শান্ত (নাম ও গুণ প্রধান) কিন্তু আমার বাহু স্পর্শিত হচ্ছে । এখানে এর ফল (সম্ভাবনা) কোথায় ? অথবা ভবিষ্যতের দ্বার বোধহয় সর্বত্র (উদ্ভূত) ।

(নেপথ্যে—এদিকে, এদিকে, সখিরা ।)

রাজা—(কান পেতে) এ কি, কুঞ্জের দক্ষিণে যেন আলাপ শোনা যাচ্ছে । তবে ওখানেই যাই । (পরিক্রমা করে এবং দেখে) এদিকে দেখছি তপস্বী কন্যারা নিজেদের বহন-ক্ষমতানুযায়ী গাছে জল দেবার কলস নিয়ে চারাগাছগুলোতে জল দিতে এঁদিকেই আসছে । সত্যি, এঁরা দেখতে কী সুন্দর ! আগ্রমবাসী কারো আকৃতি যদি এমন হয় যে রাজ-অন্তপদ্রেও তা দুল্ভ তাহলে বলতে হবে গুণমাধুর্যে বনলতা উদ্যান-লতাকে পরাজিত করেছে । যা হোক, এই ছায়ার আড়ালে অপেক্ষা করি ।

(দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলেন ।)

(তারপর সখিদের নিয়ে যথাবর্ণিত শকুন্তলা প্রবেশ)

শকুন্তলা—এদিকে, এদিকে, সখিরা ।

অনসূয়া—ওলো শকুন্তলা, পিতা কাশ্যপের কাছে এই আগ্রমের গাছগুলো তোর চেয়ে প্রিয় বলে মনে হয় । কারণ, নবমল্লিকা ফুলের মতো কোমল ভূই, তাকেই কিনা ওবুদলে জল দেবার কাজের ভার দিয়েছেন তিনি ।

শকুন্তলা—ওগো অনসূয়া, এ যে শব্দ পিতার দেওয়া কাজ তা তো নয় । এদের উপর আমার যে ভাইয়ের মতো স্নেহ ।

(এই বলে গাছে জল দেবার অভিনয় করলেন)

বাতা—ইনিই তাহলে সেই কণ্ঠদুহিতা । পূজনীয় কাশ্যপ ঠিক সবিবেচক নন, এঁকে তিনি আগ্রমের কাজে নিযুক্ত করেছেন ।

যিনি এই স্বভাবসুন্দর দেহকে তপস্যার উপযুক্ত করে তুলতে চান তিনি নিশ্চয়ই নীলপদ্ম পাতার প্রান্ত দিয়ে শমীগাছের লতা ছেদন করতে চেষ্টা করছেন ।

যা হোক । গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে বিম্বস্তা শকুন্তলাকে দেখি ।

(দেখতে লাগলেন)

শকুন্তলা—(একটু থেমে) সখি অনসূয়া, খুব আঁট করে বস্কল বেঁধে প্রিয়ংবদা আমাকে আড়ষ্ট করে রেখেছে । একটু আলগা করে দে তো বধনটা ।

অনসূয়া—দাঁড় ।

(একটু আলগা করে দিলেন)

প্রিয়ংবদা—(সহাস্যে) এ-ব্যাপাবে তুই বরং তোর যৌবনকেই দোষ দে, যে-যৌবন স্তনবিস্তারের জন্যে দায়ী ।

রাজা—সত্যি, বস্কল ঠিক এর দেহের উপযুক্ত নয় । তবে তা যে অলঙ্কারের গ্রীবাঙ্খি করছে না তা নয় ।

শৈবালযুক্ত হলেও পদ্ম সুন্দরই থাকে । চাঁদের কলকর্চিও তার শোভাই বৃদ্ধি করে । এই তম্বী বস্কলে আরও মনোহারিণী—রমণীয়া, যেসব আকৃতি স্বভাব-সুন্দর—কোন জিনিসই বা তাদের অলঙ্কার না হয় ?

শকুন্তলা—(সামনে তাকিয়ে) বাতাসে নড়া পল্লবগুলোই ওর আঙুল, ঐ আঙুলের

সংস্কৃতে বকুলগাছ যেন আমাকে ডাড়াডাড়া কাছে যেতে বলছে। যাই তাকে আদর করি গে। (এই বলে পরিত্যক্তা করলেন)

প্রিয়ংবদা—ওলো শকুন্তলা, এখানে একটু দাঁড়া তো।

শকুন্তলা—কেন রে ?

প্রিয়ংবদা—তুই (পাশে) এলে মনে হয় বকুল গাছটা যেন কোন লতার সঙ্গে পরিণীত।

শকুন্তলা—এইজন্যই তোর নাম প্রিয়ংবদা।

রাজা—প্রিয়ংবদা প্রিয় (মন ভোলানো) কথা বললেও সত্যি কথাই বলেছেন। এ'র— অধর কিশলয়ের বর্ণে মণ্ডিত, কোমল শাখার মতোই বাহুদুটি, ফুলের মতো লোভনীয় যৌবন এ'র অঙ্গে-অঙ্গে উজ্জ্বলিত।

অনসূয়া—ওলো শকুন্তলা, এই সেই আমগাছের স্বয়ংবর বধ, নবমাল্লিকা, যাকে তুই নাম দিয়েছিস বনজ্যোৎস্না। একে ভুলে গিয়েছিস ?

শকুন্তলা—তাহলে নিজেকেও ভুলে যাব। (লতার কাছে গিয়ে এবং দেখে) ওলো, বড় ভালো সময়েই এই তরুলতা দুটির মিলন ঘটেছে। নতুন ফুলে বনজ্যোৎস্না যৌবনবতী আর পল্লবযুক্ত হওয়ায় আমগাছটিও উপভোগ্য।

(এই বলে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলেন)

প্রিয়ংবদা—অনসূয়া জানিস, শকুন্তলা বনজ্যোৎস্নাকে খুব বেশি করে দেখছেন কেন ?
অনসূয়া—না, ঠিক ধরতে পারছি না। বল তো।

প্রিয়ংবদা—বনজ্যোৎস্না যেমন একটি যোগ্য তরুর সঙ্গে মিলিত হলো তেমনি 'আমিও নিজের মনের মতো বর পাব কিনা' এই গুর চিন্তা।

শকুন্তলা—এটা নিশ্চয় তোর নিজেরই মনের কথা। (এই বলে কলসি ঝড় করলেন)

রাজা—ইনি কি কুলপতির অসবর্ণ স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান ? অথবা, সন্দেহের কারণ নেই,

নিঃসন্দেহে ইনি ক্ষত্রিয়ের পরিণয়-যোগ্যা, কারণ, আমার পরিশীলিত মন এর প্রতি আসক্ত। সন্দেহের অবকাশ আছে এমন বিষয়ে সজ্ঞানদের অন্তঃকণের প্রবৃত্তিই নির্দেশক। তবুও এ'কে ঠিকমতো জানতে হবে।

শকুন্তলা—(সসম্ভ্রমে) জলসেচনে বাধা পেয়ে একটি ক্ষমর নবমাল্লিকাকে ছেড়ে আমার মূখের দিকে আসছে।

(এ-কথা বলে ক্ষমর বাধা দিচ্ছে এমন অভিনয় করলেন)

রাজা—(সম্পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখে) হে মধুকর, কোণ দুটো চঞ্চল এমন কম্পান্বিত চোখ দুটো বারবার স্পর্শ করছে তুমি, কানের কাছে উড়ে-উড়ে মৃদু গুঞ্জন করছে, যেন গোপন কথা বলছে কিছ, হাত নেড়ে বাধা দেওয়া সঙ্গেও তাঁর রাস্তাসব স্ব অধর (স্রুধা) পান করছে। আমরা বৃথাই তবু খঞ্জে মরি, তুমিই কৃতকৃত্য।

শকুন্তলা—এই বেহায়াটা এখনও বিদেয় হয় নি। অন্যদিকে যাই হবে। আর, এদিকেও আসছে যে ? ওলো, এই হতচ্ছাড়া দাসী ক্ষমরটার হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর তোরা।

দৃজনে—(সহাস্যে) আমরা রক্ষা করার কে ? দৃব্যস্তকে ডাকো। তপোবন তো রাজারাই রক্ষা করে থাকেন।

রাজা—আত্মপ্রকাশ করার এই হলো উপযুক্ত সময়। ভয় নেই, ভয় নেই, (অর্ধেক বলেই

স্বগত) আমিই যে রাজা তা যে প্রকাশ হয়ে পড়বে । যাক, এইভাবেই বলি তাহলে ।

শকুন্তলা—একি, এদিকেও আমার অনুসরণ করছে যে !

রাজা—(অবিলম্বে এগিয়ে এসে) আঃ দৃষ্টের দৃষ্টদাতা পদবংশীয় একজন যখন পৃথিবী শাসন করছেন তখন সরল তপস্বি-কন্যাদের সঙ্গে কে দরব্যবহার করছে ? (সকলেই রাজাকে দেখে কিছটা বিব্রত বোধ করলেন)

অনসূয়া—আর্ষ, তেমন মারাত্মক কিছ নয় । আমাদের এই সখী এক দৃষ্ট ভ্রমরের তাড়নায় কাতর হয়েছে । (এই বলে শকুন্তলাকে দেখালেন)

রাজা—(শকুন্তলার দিকে ফিরে) তপস্যার কুশল তো ?

(শকুন্তলা অপ্রতিভ হয়ে নীরব রইলেন)

অনসূয়া—এমন এক বিশেষ অতিথি লাভে তপস্যার কুশলই বলতে হবে । ওলো শকুন্তলা কুটীরে যা । ফলসমেত অর্ঘ্য আন । এইটিই হবে ঔর পাদোদক ।

(বলে ঘট দেখালেন)

রাজা—আপনাদের শিষ্টবাক্যেই অতিথ্য সম্পন্ন হয়েছে ।

প্রিয়ংবদা আর্ঘ্য ! তাহলে এই ছায়াশীতল ছাতিমগাছের বেদীতে একটু বসে বিশ্রাম নিন ।

রাজা—আপনারাও তো এই কাজে (জলসেচনের কাতে) পরিশ্রান্ত ।

অনসূয়া—ওলো শকুন্তলা, অতিথির পরিচর্যা করা আমাদের কর্তব্য । আর যসি ।

(এই বলে বসলেন ও'রা)

শকুন্তলা—(স্বগত) এ'কে দেখে তপোবন-বিরোধী একটা আবেগ আমাকে আচ্ছন্ন করছে, এ কেমন হলো ?

রাজা—(সকলকে দেখে) সমবয়স আর সমরূপের জন্যে সত্যি কী বয়সীস আপনারদের সৌহৃদ্য !

প্রিয়ংবদা—(একান্তে) অনসূয়া, কে ইনি ? কী মধুর ও সৌম্য মর্তি । চতুর্ভুজ ও প্রিয় আলাপে এ'কে প্রভাবশালী কোন ব্যক্তি বলে মনে হচ্ছে ।

শকুন্তলা—(স্বগত) হে হৃদয়, চঞ্চল হোয়ো না । তুমি যা ভাবিছিলে অনসূয়া ঠিক তাই বলছে ।

রাজা—(স্বগত) এখন কেমন করে নিজের পরিচয় দিই, কেমন করেই বা আত্মগোপন করি ! যাক, এইভাবে বলি । (প্রকাশ্যে) পদবংশীয় রাজা যে আমাকে ধর্মীয় কাজে নিযুক্ত করেছেন, সেই আমি যজ্ঞানি ধর্মানুষ্ঠান নির্বাহী কিনা তাই দেখতে তপোবনে এসেছি ।

অনসূয়া—ধর্মচারীরা এবারে সহায় লাভ করলেন । (শকুন্তলা প্রণয়লজ্জা অভিনয় করছেন ।)

দুই সখী (উভয়ের আচরণ লক্ষ্য করে একান্তে) ওলো শকুন্তলা, যদি রাজা এখানে পিতা উপস্থিত থাকতেন—

শকুন্তলা—তাহলে কী হতো ।

দুই সখী—এই বিশেষ অতিথিকে তাঁর জীবনের সর্বস্ব দিয়ে সন্মানিত করতেন ।

শকুন্তলা—(কৃত্রিম ক্রোধে) দূর হ তোরা । কিছ একটা মনের মধ্যে রেখে কথা বলছি। তোদের কথা শুনতে চাই না ।

রাজা—আমি আপনাদের সখীর বিষয়ে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাই ;

দুই সখী—আৰ্ঘ্য, এই অনুরোধ অনুগ্রহই বটে ।

রাজা—ভগবান্ কাশ্যপ চিরব্রহ্মচারী বলে প্রকাশ । আপনাদের এই সখী তাঁর কন্যা, এ কী করে হলো ?

অনসুয়া—শুনুন আৰ্ঘ্য । ‘কৌশিক’ এই গোত্র-নামে মহাপ্রতাপশালী এক মহর্ষি আছেন ।

রাজা—আছেন শুনছি ।

অনসুয়া—তাকেই আমাদের প্রিয় সখীর জন্মদাতা বলে জানুন । ইনি পরিত্যক্তা হলে লালন-পালন করেছেন বলে কাশ্যপও এঁর পিতা ।

রাজা—‘পরিত্যক্তা’ এই শব্দে আমার কৌতূহল হচ্ছে । একেবারে গোড়া থেকে শুনতে চাই ।

অনসুয়া—শুনুন আৰ্ঘ্য । প্রাচীনকালে সেই রাজর্ষি যখন নৈষ্ঠিক তপস্যায় রত তখন কী-এক কারণে ভয় পেয়ে দেবতার মেনকা নামে এক অসুরকে পাঠালেন তাঁর তপস্যায় বিঘ্ন ঘটতে ।

রাজা—অন্য নৈষ্ঠিক সাধনায় দেবতাদের এই ভয় আছে বটে ।

অনসুয়া—তারপর বসন্ত-সমাগমে তাঁর উন্মাদক রূপ দেখে—(অর্ধেক বলে লজ্জার আভিনয় করলেন) ।

রাজা—পরের ঘটনা বোকা-ই যাচ্ছে । নিশ্চয়ই ইনি অসুরের গর্ভজাত সন্তান ।

অনসুয়া—হাঁ ।

রাজা—এই তো স্বাভাবিক । মানবীদের মধ্যে এ-রূপের উদ্ভব কেমন করে সম্ভব হবে ? মতের তো এমন প্রভাতচঞ্চল জ্যোতির (বিদ্যাতের) সৃষ্টি হয় না ।

(শকুন্তলা মৃদু নিচু করে রইলেন)

রাজা—(স্বগত) কী সৌভাগ্য ! আমার মনোবাসনা পূরণের সম্ভাবনা আছে তা হলে ।

প্রিয়ংবদা—(সহাস্যে শকুন্তলাকে দেখে, নায়কের দিকে ফিরে) আপনি যেন আবার কী বলতে চাইছেন, আৰ্ঘ্য ! (শকুন্তলা সখীকে আঙুল দেখিয়ে ভৎসনা করলেন)

রাজা—আপনি ঠিকই ধরেছেন । সচরাচর প্রবণের লোভে আমার আর-একটি বিষয়ে জিজ্ঞাস্য আছে ।

প্রিয়ংবদা—আপনি শ্রদ্ধা করবেন না । তপস্বীদের কাছে কিছু জানতে চাওয়ার ব্যাপারে কোন বিধিনিষেধ নেই ।

রাজা—আপনাদের সখীর বিষয়ে জানতে চাই বিবাহ সম্বন্ধ ঠিক না হওয়া পর্যন্ত ইনি কি তপস্বিজ্ঞানোচিত রত উদযাপন করবেন, যা প্রণয় ব্যাপারে সম্পূর্ণ বিরোধী ? না কি, চোখ দুটো একেবারে ওদেরই মতন বলে প্রিয় হরিণবধূদের সঙ্গেই চিরকাল বাস করবেন ?

প্রিয়ংবদা—ধর্মচরণেও ইনি অন্যের অধীন । পিতার সংকল্প অবশ্য, তাকে ষোগ্য ববে প্রদান করা ।

রাজা—(স্বগত) এই আকাঙ্ক্ষা তাহলে দূর্লভ নয় । হে ক্ষয়, তুমি আশা পোষণ কর । সংশয়ের অবসান হলো এখন । তুমি যাকে অশ্বিন মনে করছ, তা স্পর্শযোগ্য নয় ।

শকুন্তলা—(যেন রুদ্ধ হইলেন এই ভাবে) অনসুয়া, আমি যাচ্ছি কিন্তু ।

অনসুয়া—কেন ?

শকুন্তলা—প্রিয়ংবদা কী সব আবোলতাবোল বকছে, সব গিয়ে বলে দেব আর্ষা গৌতমীকে । (এই বলে উঠে পড়লেন)

অনসুয়া—সখি ! বিশিষ্ট অতিথির আপ্যায়ন না করেই ইচ্ছেমতো চলে যাওয়া তোমার উচিত হচ্ছে না । (শকুন্তলা কিছু না বলেই প্রস্থানোদ্যত হলেন)

রাজা—(স্বগত) আঃ কেন যাচ্ছেন ইনি ? (তাঁকে ধরতে গিয়ে নিজেকে সংযত করে) (স্বগত) প্রেমিকের মনের গতি দৈহিক আচরণের অনুরূপ হয় । হঠাৎ মৃদু-কন্যাকে অনুসরণ করতে গেলাম বটে, কিন্তু শিষ্টাচার গতিরোধ করল । আসন থেকে না উঠলেও মনে হচ্ছে গিয়ে আবার ফিরে এলাম ।

প্রিয়ংবদা—(শকুন্তলাকে থামিয়ে) ওলো, তোর চলে যাওয়াটা ঠিক হচ্ছে না ।

শকুন্তলা—(ছুঁকুটি করে) কেন শুননি ?

প্রিয়ংবদা—দুবার গাছে জল দেওয়ার ব্যাপারে তুই কিন্তু আমার কাছে ঋণী । আগে ঋণ শোধ কর, তারপর যাবি । (এই বলে সকলে তাকে ফেরালেন)

রাজা—ভদ্রে, গাছে জল দেবার জন্যেই ওঁকে পরিশ্রান্ত লাগছে । কারণ এ'র—জলের ঘট তুলতে-তুলতে হাত দুটোর তালু রক্তবর্ণ হয়েছে, কাঁধদুটো নড়ে পড়েছে, একটু বোশ রক্ত শ্বাস নেওয়ায় এখনও ওঁর স্তনকম্পন হচ্ছে । মূখের ঘাম কানের শিরীষফুল দুটোকে এ'টে ধরেছে । খোপার বাধন খুলে গেলে এক হাতে বাঁধার ফলে চুলগুলো এলোমেলো হয়ে পড়েছে । তাই আমি ওঁকে ঋণমুক্ত করব । (এই বলে একটা আংটি দিতে উদ্যত হলেন) দু'জনে আংটিতে মৃদুত নাম পড়ে পরস্পরের দিকে চেয়ে রইলেন । আমাকে ভুল বদ্ব্যবহা না । এটা রাজ-উপহার ।

প্রিয়ংবদা—তাহলে আঙুল থেকে এ-আংটিটি বিচ্ছেদ না হওয়াই ভাল । আপনার কথাতোই ইনি ঋণমুক্ত হলেন । (একটু হেসে) ওলো শকুন্তলা, এ র কুপায় অথবা মহারাজের কুপায় তুই ঋণমুক্ত হালি । এখন যা ।

শকুন্তলা—(স্বগত) যদি নিজেকে সামলাতে পারি (তবে তো যাব) ।

(প্রকাশ্যে) তুই ছেড়ে দেবার বা ধরে রাখবার কে শুননি ?

রাজা—(শকুন্তলাকে দেখে, মনে-মনে) আমি যেমন এ'র প্রতি আকৃষ্ট, ইনিও কি তেমনি আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন ? আমার ইচ্ছাপূরণের সম্ভাবনাই তো দেখতে পাচ্ছি । কারণ—যদিও ইনি আমার কথা উত্তরে কথা বলছেন না, কিন্তু আমি যখন কথা বলছি তখন কান পেতে শুনছেন । বটে, আমার মূখের সামনে ইনি থাকছেন না ! কিন্তু অন্য কিছুর দিকে বেশিক্ষণ দৃষ্টিনিবন্ধও রাখছেন না ।

(নেপথ্যে) তপস্বীরা শুনুন, তপোবনের সকলকে রক্ষার জন্যে প্রস্তুত হোন ।

মৃগয়া করতে বেরিয়েছেন রাজা দুষ্যন্ত, উনি খুব কাছেই এসে পড়েছেন । তাঁর (সৈন্যসামন্তের) ঘোড়ার খুরে অস্তগামী সূর্যের মতো রক্তরঙের ধূলো উড়ছে ।

আশ্রমের তরুশাখায় মেলে দেওয়া জলে-ভেজা বস্কলগুলোতে পঙ্কপালের মতো এসে পড়েছে সেই ধূলো । তাছাড়া—একটা হাতি (রাজার) যথ দেখে ভয় পেয়ে তপস্যার মর্তিমান বিগ্রহের মতো তপোবনে প্রবেশ করছে ।" তাঁর আঘাতে একটা গাছের কাণ্ডে তার একটা দাঁত গে'থে গেছে । কোল দিয়ে সে যে-সব

লতা ছিঁড়ে ছুটে এসেছে তা তার গায়ে বলয়ের মতো ঘিরে আছে, দেখে মনে হচ্ছে সে যেন জালে জড়িয়ে পড়েছে। হারিণের দল তাকে দেখে এদিকে-ওদিকে ছুটে পালাচ্ছে।

রাজা—(স্বগত) ছি ছি! পুরুষজনেরা আমার খোঁজে তপোবনের বিঘ্ন ঘটিয়েছে! থাক, আমি ফিরে যাচ্ছি।

সখীরা—আর্ষ, এই অরণ্যবাসীর সংবাদে আমরা বিচলিত বোধ করছি। আমাদের কুটিরে যাবার অন্তর্মত দিন।

রাজা—(সম্ভ্রমে) আপনারা যান। আমিও দেখছি যাতে আগ্রমের ব্যাঘাত না হয়।
(সকলে উঠল)

দুই সখী—আর্ষ, অতিথিসেবা আমরা ঠিকমতো করতে পারি নি। আপনাকে আবার যেন দেখতে পাই একথা বলতে আমাদের লজ্জা হচ্ছে।

রাজা—না না, তা বলবেন না। আপনাদের সঙ্গে যে দেখা হলো এতেই আমি পুরুষকৃত। শকুন্তলা—অনসূয়া, নতুন কুশাঙ্কুর আমার পায়ে বিধেছে আর বস্কলটাও কুরচির ডালে জড়িয়ে গিয়েছে। একটু দাঁড়া তো, ততক্ষণে আমি বস্কলটা ছাড়িয়ে নিই। (এই বলে বস্কল ছাড়াবার ছুতো করে দৌর করল আর রাজাকে দেখতে-দেখতে সখীদের সঙ্গে চলে গেল)।

রাজা—(নিঃস্বাস ফেলে)। নগরে ফিরে যেতে আমার ভেমন ইচ্ছেই হচ্ছে না। ষাই সৈনিকদের জন্যে তপোবনের কাছাকাছি শিবির স্থাপনই বাধ্যতাবশত করি। শকুন্তলার বিষয় থেকে নিজেকে কিছুতেই নিবৃত্ত করতে পারছি না। আমার শরীরটা যাচ্ছে আগে, পিছনে ছুটেছে অস্থির মন, বাতাসের প্রতিকূলে চীনা-রেশমের পতাকা নিয়ে গেলে যেমন হয় তেমনি। (দুর্ভটি ষাঘ আগে আব পিছনে যায় বস্ত্রাংশটি)।

(সকলের প্রস্থান)

॥ প্রথমঅঙ্ক সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × দ্বিতীয় অঙ্ক × × × × × × × × × ×

(তারপর বিষন্ন বিন্দুচক্রে প্রবেশ)

বিন্দুচক্রে—(নিঃস্বাস ফেলে) কী দুর্ভাগ্য আমার! এই মৃগয়া-পাগল রাজার বশবর্তী বজায় রাখতে আমি হয়রান হয়ে গেলাম। এই হারিণ, এই শয়্যোর, এই বাঘ এমনি করে দ্রুপদুরেও বনে-বনে ঘুরছেন, গ্রীষ্মে পাতা কমে যাওয়ায় যেখানে ছায়া নেই বললেই চলে। পাতা গলে-গলে পাহাড়ী নদীর জল কেমন কটু আর লাল হয়ে গিয়েছে, তাই খেতে হচ্ছে। সময়ে অসময়ে শলে-পোড়ানো মাংসই বেশির ভাগ খেতে হচ্ছে। ঘোড়ার পিঠে ছুটে-ছুটে শরীরের গাটগুড়ো ব্যথায় টন-টন করছে, রাতেও ঘুমোতে পারি না তাই। তারপর আবার খুব ভোরে পাখি-শিকারীদের বন ঘিরে ফেলার চিংকার চেঁচামেচিতে ধুম ভেঙে যায়। কিন্তু এতেও কষ্টের শেষ নেই, হয়েছে গোদের উপর বিষফোঁড়া!

কালকে আমরা একটু পিঁছিয়ে পড়ায় হরিণের পিছন নিয়ে মহারাজ আগ্রমে প্রবেশ করলেন আর আমারই দর্ভাগ্য যেন তাঁকে তাপসকন্যা শকুন্তলাকে দেখিয়ে দিল। এখন তো নগরে যাবার নামও করছেন না। এসব ভাবতে ভাবতে আমার চোখের উপর ভোর হয়ে গেল। কী আর করি, তাঁকেই দেখি, উনি এতক্ষণে প্রাতঃকৃত্য আর প্রসাধন সেরে ফেলেছেন। (পরিত্রস্ত হয়ে, দেখে) এই যে এই দিকেই আসছেন প্রিয় বয়স্য, ওঁকে ঘিরে রয়েছে যবনীরী, ওদের হাতে ধনুক, গলায় বনফুলের মালা। যা হোক, বিকলাঙ্গদের মত হয়ে থাকি, যদি এরকম করেও একটু বিশ্রাম জোটে কপালে। (এই বলে হাতের লাঠিটায় গা এলিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন)।

(তারপর এইভাবে পরিচারিকাপরিবৃত হয়ে রাজার প্রবেশ)

রাজা—(মনে মনে) প্রিয়া সহজলভ্য নয় জ্ঞান, তবু আমার মনোভাব দেখে আশ্বস্ত।
কামনা অপূর্ণ থাকলেও দৃষ্টির পারস্পরিক আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত দেয়।

(মৃদু হেসে) নিজের মনোভাব অন্যের প্রিয়জনের মনোভাব কল্পনা করে প্রণয়-প্রার্থীরা এইভাবেই প্রতারণিত হয়। অন্যদিকে দৃষ্টি দিলেও তাঁর সে দৃষ্টিতে ছিল অনুরাগ, নিতম্বভারে তাঁর সে যে মৃদুমন্দ গমন, তা যেন বিলাসভাব প্রকাশের জন্যেই। ‘যেন না’ বলে বাধা পাওয়াতে একটু যেন হিংসে করেই সখীকে যা বলেছিল—মনে হচ্ছে সেসবের একমাত্র লক্ষ্য ছিলাম আমিই। কী আশ্চর্য! প্রেমিক সর্বকল্পই নিজের অন্তর্কালে কল্পনা করে থাকে।

বিদূষক—(সেইভাবে থেকে) বয়স্য, হাত-পা আর চলছে না। তাই শূন্য কথাতাই জয় ঘোষণা করছি : জয় হোক, জয় হোক আপনার !

রাজা—তোমার গা-ব্যথার কারণ কি শূন্য ?

বিদূষক—নিজেই চোখে খোঁচা দিয়ে চোখ দিয়ে কেন জল পড়ছে জিজ্ঞেস করছেন ?

রাজা—ঠিক বুঝলাম না।

বিদূষক—বয়স্য, বেতগাছ যে কংজোর ভূমিকা অভিনয় করে সে কি নিজের ইচ্ছায়, না নদীবগই তার কারণ ?

রাজা—নদীবগই তার কারণ।

বিদূষক—আমার ব্যাপারেও আপনিই কারণ।

রাজা—কেন শূন্য ?

বিদূষক—এইভাবে রাজকাজে জলাঞ্জলি দিয়ে এই ঘোর বনে ব্যাধের ব্যুত্তি নিয়েছেন আপনি ? সত্যি বলছি। প্রত্যেকদিন জন্তু-জানোয়ারের পিছনে ছুটে ছুটে আমার শরীরের গঠিগুঁড়োই যেন সরে গিয়েছে। অজ্ঞানাম আমি একেবারেই অপারগ হয়ে পড়েছি। তাই আমার উপর একটু সদয় হোন, একটা দিনের জন্যেও অস্তিত্ব-বিশ্রাম দিন।

রাজা—(মনে মনে) এ-ও একথাই বলছে। আমারও কাশ্যপকন্যার কথা মনে করে মৃগয়ায় বিভ্রম এসেছে। আমার প্রিয়তার সঙ্গে একস্থানে থেকে যারা (মৃগেরা) তাঁকে কি করে সুন্দর দৃষ্টিপাত করতে হয় তা শিখিয়েছে, ধনুক বাণ জুড়ো আমি তাদের উপর তা ছুঁড়তে পারছি না।

বিদূষক—(রাজার মূখের দিকে তাকিয়ে) আপনি মনে মনে কী বেন ভাবছেন ।
আমার কথা দেখছি অরণ্যে রোদন হলো ।

রাজা—(হেসে) কী আর ভাবছি বলো ? বশ্শুর অনুরোধ তো আর উপেক্ষা করা যায় না, তাই আজ বিগ্রামই নিচ্ছি ।

বিদূষক—(খুশি হয়ে) দীর্ঘজীবী হোন !

(এই বলে যেতে চাইলেন)

রাজা—বয়স্য । একটু অপেক্ষা করো । আমার কথা এখনও শেষ হয় নি ।

বিদূষক—বলুন তা হলে ।

রাজা—বিগ্রামের সময়ে ছুটোছুটি করতে হবে না এমন একটা কাজে তোমাকে সহায় হতে হবে ।

বিদূষক—সেটা কি মিঠাই খাওয়ার কাজ । তাহলে আমি আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম ।

রাজা—কোন কাজে তোমাকে দরকার বলছি । এখানে কে আছ ? (প্রবেশ করে দৌবারিক প্রণাম করে) আজ্ঞা করুন মহারাজ ।

রাজা—রৈবতক । সেনাপতিকে একটু ডেকে আনো তো ।

সেনাপতি—(রাজাকে দেখে) মৃগয়ায় দোষ দেখা গেলেও মহারাজের ক্ষেত্রে কিন্তু তা কেবল গুণেই পরিণত হয়েছে । কারণ মহারাজ অরণ্যচারী মাতঙ্গের মতো শক্তিসার দেহ ধারণ করছেন । অনবরত ধনুর্গদ্বন্দ্ব আকর্ষণ করায় সেন-দেহের পূর্বভাগ স্ফুট হয়েছে, যা সূর্যের তেজ সহ্যেতে পারে । শ্রমে মোটেই ক্লান্ত হয় না ! যদিও তা (মৃগয়ার একটানা পরিগ্রহে) একটু ক্ষীণ হয়েছে, তবু বিশালতার দরুণ তা তেমন বোঝাই যাচ্ছে না ।

(এগিয়ে এসে) মহারাজের জয় হোক ! হিংস্র জন্তুদের আবাসগুলো কোথায় তা আমরা ইতিমধ্যে ধরে ফেলেছি । এই সময়ে আপনি এখানে ?

রাজা—আমার উৎসাহে ভাটা পড়েছে মাধব্যের কথায়, মৃগয়ার নিন্দায় পঙ্কমুখ ।

সেনাপতি—(আড়ালে) বশ্শু, তোমার সংকল্পে স্থির থাকো । আমি একটু মহারাজের মন বুঝে দেখছি ।

(প্রকাশ্যে) এ মূর্খ প্রলাপ বকছে । এ বিষয়ে তো আপনিই প্রমাণ । মেদ কমে যাওয়ায় পেটের স্থূলতাও যায় কমে, তাতে শরীর হালকা হয়ে কঠিন কাজের উপযুক্ত হয় । ভয়ে বা ক্রোধে প্রাণীদের মনে কেমন পরিবর্তন আসে তা চোখে পড়ে । খাবমান লক্ষ্য যদি বাণ ঠিক ঠিক গিয়ে পড়ে ধনুর্ধরীর গুণপনাই তাতে প্রকাশিত হয় । মৃগয়াকে অনর্থক পাপ্ বলা হয়, এরকম আমোদ আর কিসে !

বিদূষক—(ক্রোধে) খুব উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে না ? দূর হ এখান থেকে । মহারাজ প্রকৃতিস্থ হয়েছেন । তুই হতচ্ছাড়া বনবাদাড়ে ঘুরতে ঘুরতে মানুষ্যের নাকে যার লোভ এমন এক বড়ো ভালদকের মধ্যে গিয়ে পড়িবি ।

রাজা—সেনাপতিমশাই, আমরা আগ্রহের কাছাকাছি আছি । তাই আপনার কথা সমর্থন করতে পারছি না । আজ—শিঙ্ দিয়ে বার বার জল আলোড়িত করে মহিষেরা ডোবায় ছুব দিক, ছায়ান্ন দলবেঁধে বসে হরিণেরা রোমন্থন অভ্যাস করুক ।

শুল্লোরেরা নির্ভয়ে পুরুরের পাঁক থেকে ঘাসের মাথা ছিঁড়ুক। আব গুণ-
শিখিল-করা আমার খনকও বিগ্রাম লাভ করুক।

সেনাপতি—মহারাজের যা অভিরুচি।

রাজা—তাহলে বন বিরে ফেলবার জন্যে যারা আগেই বেরিয়েছেন তাদের নিবৃত্ত
করুন। আমার সৈন্যরা যাতে অপাবনের কোন বিঘ্ন না ঘটায় সেইভাবে তাদের
নিষেধ করে দেবেন। দেখুন—শান্তিপ্রধান তপস্বীদের মধ্যে একটা দাহিকাশক্তি
লুকিয়ে আছে। সুখকান্তমণি স্নুখম্পর্শ, কিন্তু অন্য তেজে আক্রান্ত হলে
সেই শক্তিকে (দাহিকাশক্তিকে) প্রকাশ করে।

বিদূষক—ওরে হতচ্ছাড়া, যা এবার। চুলোয় যাক ফুসলানি।

(সেনাপতির প্রস্থান)

রাজা—(পরিজনদের দিকে চেয়ে) তোমরা এবার মৃগয়াব সাজ খুলে ফেল। রৈবতক,
তুমিও তোমার কাজে যাও।

পরিজনেরা—মহারাজের যা আদেশ। (এই বলে চলে গেল)

বিদূষক—আপনি দেখাছি জায়গাটাকে একেবারে মাছি-হীন (নির্জন) করলেন। এখন
এই শিলাতলে বসুন। গাছের ছায়া যেন উপরে চাঁদোয়া খাটিয়েছে। আমিও
বেশ আরাম করে বসছি।

রাজা—তুমি আগে যাও।

বিদূষক—আপনি আসুন। (দূরজনে পরিক্রমা করে গিয়ে বসল)

রাজা—মাথবা, তুমি চোখ থাকতেও কানা, দেখবার মতো জিনিস তুমি দেখ নি।

বিদূষক—কেন, আপনি তো আমার সামনেই আছেন।

রাজা—সবাই নিজের লোককে ভালো দেখে। আমি সেই আশ্রমের অলঙ্কার শকুন্তলাকে
মনে রেখে কথা বলছি।

বিদূষক—(মনে মনে) এঁকে সুযোগই দেব না প্রসঙ্গ তোলার।

(প্রকাশ্যে) বয়স্য, আপনি দেখাছি শেষকালে একটা স্বাধিকন্যায় হত।

রাজা—বন্দু, পুরুবংশে জন্ম এমন কারো মন নির্বন্ধ কোন-কিছুতে আসক্ত হয় না।
মুনিজন্য হলেও তিনি অসুরীর গর্ভজাত। পরে পরিভ্রান্ত হলে মূনি তাঁকে
পেয়েছেন। তিনি যেন একাটি নবমল্লিকা ফুল, বসন্তচ্যুত হয়ে যা অকর্তরুর
উপরে পড়েছে।

বিদূষক—(হেসে) খেজুর খেতে খেতে মূখে অরুচি হলে (মুখ বদলাবার জন্যে)
যেমন তেঁতুল খেতে সাধ হয়, শ্রেষ্ঠরমণী-সম্ভোগের পর আপনার এই
অভিলাষটিও তেমনি।

রাজা—তুমি এঁকে দেখো নি, তাই একথা বলছ।

বিদূষক—তা আপনাকে যা অবাক করেছে তাতো সুন্দর বটেই।

রাজা—বয়স্য, বেশি বলব কি? বিধাতার শক্তি এবং এঁর দেহসৌষ্ঠব বিবেচনা করে
আমার মনে হয়, আগে ছবিতে এঁকে নিয়ে যেন এঁতে প্রাণ দেওয়া হয়েছে।
অথবা সমস্ত সৌন্দর্য একসঙ্গে করে বিধাতা যেন এই অনন্য স্ত্রীর মনে মনে
সৃষ্টি করেছেন।

বিদূষক—যদি তাই হয় তাহলে সমস্ত রূপসীরা এতদিনে পরাস্ত হইলেন।

রাজা—আমার এও মনে হয়—তাঁর অকলঙ্ক এই রূপ যেন একটি ফুলের মত যার স্নাগ এখনও কেউ পায় নি, ইনি যেন এমন একটি পল্লব কোন আঙুল যাকে ছিঁড়ে নেন নি, ইনি যেন এমন নতুন-মধু যার রসাস্বাদন এখনও কেউ করে নি। ইনি যেন এমন পুণ্যের ফল যা এখনও অখণ্ডিত। জানি না এই রূপ ভোগ করবার জন্যে বিধাতা কাকে নির্বাচন করবেন।

বিদূষক—তা হলে শিপিয়ারই এঁকে রক্ষা করুন। যাতে ইজুদীতেলে চকচকে মাথাওলালা কোন মূর্খের হাতে ইনি না পড়েন।

রাজা—সে তো পরাধীন। তাছাড়া, তাঁর অভিভাবকও এখন (আশ্রমে) অনুপস্থিত।

বিদূষক—আচ্ছা, আপনার দিকে যে দৃষ্টি ইনি দিয়েছেন তাতে অনুরাগের লক্ষণ কতটা প্রকাশিত হয়েছে?

রাজা—মূর্খনিকন্যারা স্বভাবতই সংযতপ্রকৃতি, তবুও আমি সামনে পড়লেই তিনি চোখ ফিরিয়ে নিয়েছেন, হেসেছেন, কিন্তু সে হাসি যেন অন্য কোন কারণে এমন ভাব দেখিয়েছেন। তাই শিষ্টাচারে সংযত তাঁর অনুরাগ তিনি ঠিক প্রকাশও করেন নি, অথচ গোপন করতেও পারেন নি।

বিদূষক—দেখামাত্রই তো তিনি আপনার কোলে উঠে বসবেন না।

রাজা—পরস্পর বিদায় নেবার সময় শালীনতা সত্ত্বেও তাঁর মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। কারণ কয়েক পা গিয়েই তৎক্ষণাৎ অকারণেই থেমে গেলেন, ভান করলেন যেন কুশাঙ্গুর বিঁথেছে তাঁর পায়ে। আর পিছনে মূখ ফিরিয়ে বস্কল ছাড়াতে লাগলেন, যদিও গাছের শাখায় তা জড়িয়ে যায় নি।

বিদূষক—তাহলে (এই প্রেমের পথযাত্রায়) কিছু পাথের সংগ্রহ করুন। আপনি তপোবনকে উপবন করে তুললেন দেখছি!

রাজা—তপস্বীদের মধ্যে কেউ কেউ আমাকে চিনে ফেলেছেন। ভেবে দেখ কোন ছুতোয় আবার আশ্রমে যাব।

বিদূষক—আপনারা রাজা, রাজাদের আবার ছুতো কী? বলবেন নীবারধানের ষষ্ঠাংশ দিন।

রাজা—মূর্খ, এই তপস্বীরা আমাদের জন্যে একধরনের কর দেন যার মূল্য রত্নরাশির চেয়ে অনেক বেশি। দেখ—চতুর্বর্ণ থেকে যে ধন রাজারা পান তা নম্বর, কিন্তু তপোবনবাসীরা তাঁদের তপস্যার যে ষষ্ঠাংশ^৩ আমাদের দেন তা অক্ষয়।

(নেপথ্য)—আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে।

রাজা—(কান পেতে শুনেন) ও, ধীর ও প্রশান্ত স্বর থেকে বোঝা যাচ্ছে এঁরা তপস্বী।

দৌবারিক—(প্রবেশ করে) জয় হোক মহারাজের। দৃজ্ঞন ঋষিকুমার দ্বারারে এসে দাঁড়িয়েছেন।

রাজা—তাহলে তাঁদের ভেতরে ডেকে আনো।

দৌবারিক—ডেকে আনিছি। (বেরিয়ে গিয়ে আবার ঋষিকুমারদের নিয়ে প্রবেশ করে) এদিকে আসুন, এদিকে আসুন।

(দৃজ্ঞনে রাজাকে দেখে)

প্রথমজন—কী আশ্চর্য তেজোদীপ্ত এই রাজার মূর্তি, কিন্তু বিশ্বস্ত চিন্তে (নির্ভয়ে) এঁর কাছে যাওয়া যায়। ঋষিকল্প এই রাজার পক্ষে এই তো স্বাভাবিক।

কারণ—

ইনি সর্বভোগ্য গাহস্থ্যগ্রমে বাস করেন, ইনিও জনগণের গ্রাণকর্মের সঙ্গে প্রতিদিন তপস্যা সঞ্চয় করেন। চারণদের গাওয়া জিতেন্দ্রিয় এঁর স্তুতিগান স্বর্গ স্পর্শ করে। সে গানের বাণী ‘ঋষি’ এই পবিত্র শব্দ, শুধু তার আগে ‘রাজ’ এই শব্দটি যুক্ত (অর্থাৎ রাজর্ষি)।

দ্বিতীয়জন—ইনিই ইন্দ্রের সখা দুষ্যন্ত ?

প্রথমজন—হাঁ।

দ্বিতীয়জন—তাই

নগরতোরণের আগলেব কত দীর্ঘ-বাহু ইনি যে সাগরের শ্যামপ্রান্তবিন্দিত সমস্ত পৃথিবী একাই শাসন করেন তাতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। দৈত্যদের সঙ্গে বিরোধ ঘটলে দেবতারা এঁর বাণযুক্ত ধনুতে* এবং ইন্দ্রের সঙ্গে একইভাবে বিজয়ের আশা করে থাকেন।

দুজনে—(কাছে গিয়ে) রাজন্ ! জয়যুক্ত হোন।

রাজা—(আসন থেকে উঠে) আপনাদের দুজনকে অভিবাদন করি।

দুজনে—কল্যাণ হোক আপনার।

রাজা—(প্রণাম করে আশীর্বাণী গ্রহণ করে) আজ্ঞা কবুন।

দুজনে—আপনি যে এখানে আছেন আশ্রমবাসীরা তা জানেন। তাঁরা আপনার কাছে প্রার্থনা করেন—

রাজা—কী আজ্ঞা করেন তাঁরা ?

দুজনে—মহর্ষি কশ্মির অনূপস্থিতির দবুন রাক্ষসেরা আমাদের যজ্ঞকাজের বিঘ্ন সৃষ্টি করছে। তাই সারথিকে সঙ্গে নিয়ে আপনি কয়েকটি রাত আশ্রমের থেকে যান এই তাঁদের ইচ্ছা।

রাজা—অনুগ্রহীত হলাম।

(স্মিতহাস্যে) রৈবতক, আমার নাম করে সারথিকে গিয়ে বল, ‘ধনুর্বাণযুক্ত রথ নিয়ে এস।’

দৌবারিক—মহারাজ যা আদেশ করেন।

দুজনে—(মহানন্দে) আপনি পূর্বপুরুষদেব অনুসরণ করে চলেছেন, তাই আপনার পক্ষে এ তো খুবই স্বাভাবিক। পূর্ববংশীয়েরা বিপ্লবের অভয়যজ্ঞে দীক্ষিত।

রাজা—(প্রণাম করে) আপনারা এগিয়ে যান। আমি এই এলাম বনে।

দুজনে—জয় হোক।

(প্রস্থান)

রাজা—মাধব্য, শকুন্তলাকে দেখার কৌতুহল আছে ?

বিদূষক—প্রথমে খুবই ছিল। এখন রাক্ষসের সংবাদ শুনে বিস্ময়গ্রস্ত অবশিষ্ট নেই।

রাজা—ভয় করো না। আমার কাছেই তো থাকবে।

বিদূষক—এই (বলামাত্রই মনে হচ্ছে) রাক্ষস থেকে বেঁচে গেলাম।

দৌবারিক—(প্রবেশ করে) আপনার বিজয়-অভিযানের জন্যে রথ প্রস্তুত। এদিকে আবার পুজনীয়া রানী-মার কাছ থেকে বার্তা নিয়ে করভক এসেছে।

রাজা—(সাগ্রহে) কী ! মা পাঠিয়েছেন ?

দৌবারিক—আজ্ঞে, তাই ।

রাজা—তাহলে তাকে ডেকে আনো ।

দৌবারিক—আজ্ঞে, আনাছি ।

(বেরিয়ে করভককে নিয়ে প্রবেশ করে) এই যে মহারাজ এখানে আছেন । এগিয়ে এসো তুমি ।

করভক—জয় হোক মহারাজের ! দেবী আদেশ করছেন—আগামী চতুর্থ দিনে ‘পদু-পিন্ডপালন’ নামে উপবাস হবে । সেদিন দীর্ঘজীবী তুমি এসে অবশ্যই আমাদের আনন্দবর্ধন করবে ।

রাজা—একদিকে তপস্বীদের কাজ, অন্যদিকে গদুরজনের আদেশ । কোনটিই তো লম্বন করা যায় না । কী করি এখন ?

বিদুষক—ত্রিশংকুর* মত মাঝখানটায় দাঁড়িয়ে থাকুন ।

রাজা—আমি সত্যিই খুব বিচলিত হয়ে পড়েছি । সামনে পাহাড়ের বাধা পেলে নদীর স্রোত যেমন দূর’ভাগে ভাগ হয়ে যায়, তেমনি দূর’টো কাজ দূর’জায়গায় বলে আমার মনও দূর’ভাগে ভাগ হয়ে যাচ্ছে ।

(ভেবে) বশুদ ! আমার মা তোমাকে নিজের ছেলের মতোই মনে করেন । তাই তুমি এখন থেকে নগরে গিয়ে আমি তপস্বীদের কাজে ব্যস্ত আছি একথা জানিয়ে আমার প্রতিনিধি হয়ে মায়ের সন্তানের কাজ করতে পার ।

বিদুষক—আমি রাক্ষসের ভয়ে পালাচ্ছি, তা মনে করবেন না তো ?

রাজা—(একটু হেসে) মহারাক্ষণ । একি তোমাতে সম্ভব ?

বিদুষক—তা হলে আমি রাজার ছোটোভাইয়ের মতোই যাব ।

রাজা—নিশ্চয় । তপোবনের অশান্তি দূর করতে হবে, তাই সমস্ত অনুচরদের তোমার সঙ্গেই পাঠাব ভাবছি ।

বিদুষক—(সগর্বে) তাহলে তো এখন যুবরাজই বনে গেলাম ।

রাজা—(মনে মনে) এই রাক্ষণটি একটু কান-পাতলা । তাই হয়তো-বা আমার এই অভিলাষের কথা অস্তঃপূরে গিয়ে বলে দেবে । যা হোক, এইভাবে বলি—

(বিদুষকের হাত ধরে প্রকাশ্যে) বয়স্য, ঋষিদের কাজের গদরুত্ববোধেই তপোবনে প্রবেশ করেছে, সত্যিই সেই মুনিকন্যার উপর আমার অভিলাষ নেই ।

দেখো—কোথায় আমরা (আমাদের মতো নাগরিক) আর কোথায় মূর্গাশশুর সঙ্গে বেড়ে-ওঠা কার্মবিমুখ মানুষ । সখা, আমি যা বলছি, পরিহাস করেই বলছি ।’ সত্যি বলে মনে কারো না যেন ।

বিদুষক—আচ্ছা, ঠিক আছে ।

(সকলের প্রস্থান)

॥ দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × তৃতীয় অঙ্ক × × × × × × × × × × ×

(তারপর যজ্ঞমানশিষ্যের প্রবেশ)

শিষ্য—(কুশ নিয়ে) রাজা দ্যুশ্যেতের কী বিপুল প্রভাব ! তিনি আগ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই আমাদের যজ্ঞীয় কাজকর্মের বাধা দূর হল। ধনুকে বাণ যোজনার তো কথাই ওঠে না, দূর থেকে শব্দ ধনুকের টঙ্কারেই যে তিনি সব বাধা দূর করেন। যাক, যজ্ঞবেদীতে বিছানোর জন্যে এই কুশগুলো ঋষিকদের দিইগে এখন।

(চারদিক ঘুরে এবং তাকিয়ে শূন্যের উদ্দেশে)

প্রিয়ংবদা, কার জন্যে এই বেনা-মূলের প্রলেপ আর নালসুস্থ পক্ষপাতা নিয়ে যাচ্ছ ?

(যেন শূন্যে পেয়েছেন এই রকম অভিনয় করে)

কী বললে ? গ্রীষ্মের তাপে শকুন্তলা খুব অসুস্থ বোধ করছেন ? তাঁর শরীর শীতল করার জন্যে ? তাহলে প্রিয়ংবদা, সম্বন্ধে তাঁর পরিচর্যা করো। তিনি মাননীয় কেশ্বর প্রাণস্বরূপা। আমিও এদিকে গোভনীর হাত দিয়ে যজ্ঞীয় শান্তিধূলি পাঠাচ্ছি।

(এই বলে চলে গেলেন)

॥ বিষ্কম্ভক ॥

(তারপর কামার্ত রাজার প্রবেশ)

রাজা—(নিঃশ্বাস ফেলে) তপস্যার প্রভাব কতখানি তা আমি জানি। আর এই বালিকাও পরাধীনা তাও জানি। তবু এ'র থেকে মনকে সরিয়ে নিতে পারছি না।

(প্রণয়-পীড়ার অভিনয় করে)

ভগবান পদ্পদনু, কামার্তেরা তোমাকে আব চাঁদকে বিশ্বাস করে প্রতারণিত হয়ে থাকে। তোমার পদ্পবণ থাকা আর চাঁদের শীতল কিরণ থাকা দুটোই আমার মতো লোকের পক্ষে মিথ্যে দেখাচ্ছে। কারণ চাঁদ ঐ হিমকিরণ দিয়েই অগ্নিবর্ষণ করছেন আর তুমিও 'তোমার পদ্পবণগুলোকে' বজ্রের মতো কঠিন করে তুলছ।

(বিষমভাবে পায়চারি করে) যজ্ঞানুষ্ঠান শেষ হয়েছে, পুরোহিতরাও আমাকে বিদায় দিয়েছেন, এখন কোথায় আমি আমার বিষম মনকে সাম্বন্ধনা দিই ?

(নিঃশ্বাস ফেলে) এখন প্রিয়দর্শন ভিন্ন অন্য কোন অবলম্বন নেই। যাই তাঁকেই অব্বেষণ করি। (সূর্য দেখে) এরকম দারুণ রোদের সময় শকুন্তলা প্রায়ই তাঁর সখীদের নিয়ে লতাকুঞ্জমন্ডিত মালিনীতীরে আসেন। আমি সেখানেই যাই তাহলে।

(পরিত্রস্তা করে তাকিয়ে) তম্বী (শকুন্তলা) ঐছন্দ্রকণ আগেই এই তরুণ তরু-বিখার পথেই গিয়েছে বলে মনে হচ্ছে। কারণ—তিনি যে বৃন্তকোষগুলো থেকে ফুল তুলেছেন সেগুলো এখনও সঞ্চিত হয় নি এবং যেখান থেকে তিনি নবকিশলয় ছিন্ন করেছেন সেই জায়গাগুলোও রস-ভেজা দেখাচ্ছে।

(বায়ুস্পর্শের অভিনয় করে) মিষ্টি হাওয়ায় জায়গাটা সত্যিই স্নন্দর। মালিনী নদীর তরঙ্গলগাবাহী পক্ষগাধী এই বায়ুকে কামতপ্ত দেহে নির্বিড়ভাবে আলিঙ্গন

করতে পারা যায়। (পরিত্রমা করে, তাকিয়ে) এই বেতসলতায় ঘেরা নিকুঞ্জের প্রবেশদ্বারে পাণ্ডুবর্ণ বালির উপরে নতুন পদাচিহ্ন দেখা যাচ্ছে, যার আগের দিকটা উঁচু আর পিছনের দিকটা নিতম্বের ভারবশত গভীর। যাক, ডালপালার ফাঁক দিয়ে দেখি। (পরিত্রমা করে, ঐরকমভাবে থেকে সানন্দে) কী আশ্চর্য! নয়নের পরম শান্তিকে পেয়ে গেছি। আমার প্রাণপ্রিয়তমা দেখছি ফুলবিছানো পাথরের ফলকে শুলে আছেন, দুই সখী তাঁর পরিচর্যা করছেন। যাক, এখন শুনিনি এদের মন-খোলা কথা। (এই ভেবে চেয়ে রইলেন)।

(তারপর দুইসখীকে নিয়ে যথাবর্ণিত শকুন্তলার প্রবেশ)

দুই সখী—(সন্নেহে হাওয়া করে) ওলো শকুন্তলা, পশ্চিমপাতার হাওয়া ভাল লাগছে তো ?

শকুন্তলা—(সখেদে) তোরা আমাকে হাওয়া করছিছ না কি ?

(সখীরা বিষাদ অভিনয় করে একে অন্যের দিকে চাইল)

রাজা—শকুন্তলা খুবই অসুস্থ মনে হচ্ছে। (সন্দেহভাবে) তাহলে কি এটা বেশি রোদের জন্যেই, না কি আমি মনে মনে যা ভাবছি তাই ?

(আশঙ্কা নিয়ে দেখে) তবে মনে হচ্ছে সন্দেহের কোন কারণ নেই।

স্তনদ্বিটিতে উশীরের অনুলেপন, মৃণালের একটি বলয়, তাও শিখিল। এত সন্তাপেও প্রিয়র তাপিত দেহ কত সুন্দর দেখাচ্ছে। কাম ও গ্রীষ্ম এ দুটির তাপের আধিক্য যদিও সমান বলে মনে নেওয়া যায়, কিন্তু যুবতীদের উপর গ্রীষ্মের প্রকোপ এমন মধুর হয়ে দেখা দেয় না।

প্রিয়ংবদা—(আড়ালে) অনসূয়া, সেই রাজর্ষির সঙ্গে প্রথম যে দেখা হল তারপর থেকেই শকুন্তলাকে কেমন উদ্ভিষ্ট দেখাচ্ছে। এই জনোই কি শকুন্তলার এই অস্বাস্থ্য ?

অনসূয়া—সখী, আমিও মনে মনে এই আশঙ্কাই করছি। যাক। ওকেই জিজ্ঞাসা করি। (প্রকাশ্যে) সখী, তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। তোর অসুখটা সত্যিই বড় রকমের।

শকুন্তলা—(শরীরের পূর্বার্ধ দিয়ে শয্যা থেকে উঠে) সখী, কী বলতে চাস বল তো ?

অনসূয়া—সখী, শকুন্তলা, প্রণয়ঘটিত ব্যাপার সম্বন্ধে আমরা একেবারেই অনভিজ্ঞ। কিন্তু ইতিহাস বা নিবন্ধাদিতে কাম-সন্তপ্তদের যে অবস্থার কথা শোনা যায় তোরও তাই হয়েছে দেখছি। বল তো তোর সন্তাপের কারণটা কী ? রোগের কারণটা না জেনে তো তার প্রতিকার করা যায় না।

রাজা—অনসূয়াও দেখছি ঠিক আমারই মত সন্দেহ করছে। তাহলে আমি নিজের মনের ইচ্ছে অনুসারেই বিষয়টাকে দেখছি না।

শকুন্তলা—(মনে মনে) আমার অস্বাস্থ্যটা খুবই বেশি। তবে এখনও হঠাৎ এদের দুজনেরকে সব খুলে বলতে পারছি না।

প্রিয়ংবদা—সখী, ও ঠিকই বলেছে। তুই নিজের মনের উদ্বেগটাকে এমন করে অবহেলা করছিছ কেন ? দিন দিন তুই শূন্যে যাচ্ছিস, শূন্য লাগ্যময়ী ছায়াটি তোকে ছেড়ে যায় নি।

রাজা—প্রিয়ংবদা ঠিকই বলেছেন। কারণ মধুমন্ডলে গাল-দুটি খুবই শূন্যে গেছে,

বুকে শতনদীটির কাঠিন্য হয়েছে শিথিল, কোমরটি দেখাঁছ খুবই ক্ষীণ আর কাঁধদুটি পড়েছে নুয়ে। দেহকান্ধিত পাণ্ডুর। কামসন্ততা শকুন্তলার অবস্থা গোচনীর অথচ মনোরম, পাতার রস শব্দে নেওয়ার গ্রীষ্মের বায়ুর স্পর্শে মাধবী-লতার যেমন হয় ঠিক তেমনি।

শকুন্তলা—(নিঃশ্বাস ফেলে) সখী, আর-কাকেই বা বলব ? এখন বললে শব্দ তোদের দৃষ্টির কারণই হবে।

সখীরা—তাই তো পীড়াপীড়ি করছি। প্রিয়জনের সঙ্গে দৃষ্টি ভাগ করে নিলে সে দৃষ্টি সহ্য করা যায়।

রাজা—স্বপ্নে দৃষ্টি জীবনের চিরসঞ্জনী সখীরা যখন জিজ্ঞাসা করছেন তখন এ বালিকা নিশ্চয়ই তার মনোবেদনার কারণ না বলে পারবেন না। ইনি ফিরে ফিরে বহু-বার আমার দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছিলেন, তবুও ঠিক এই সময়টিতে ইনি কী বলেন তা শুনতে গিয়ে আমি বিচলিত বোধ করছি।

শকুন্তলা—সখী, যদিও সেই তপোবনের রক্ষক রাজর্ষি আমার দৃষ্টিপথে এসেছেন সেই দিন থেকেই— (অর্ধেকটা বলে লজ্জার অভিনয় করলেন)

দৃষ্টজনে—বলে যা। প্রিয়সখী, বলে যা।

শকুন্তলা—সেদিন থেকেই তাঁকেই মনে মনে কামনা করে আমি এই অবস্থায় এসেছি।

রাজা—(সানন্দে) যা শোনার ছিল শুনলাম। গ্রীষ্মের শেষে মেঘাচ্ছন্ন দিন যেমন জীবলোকের তাপের কারণ হয়ে আবার স্বপ্নের কারণ হয়, কামদেবও তেমনি আমার সন্তাপের কারণ হয়েছিলেন কিন্তু তিনিই আবার তা দূর করলেন।

শকুন্তলা—তোমরা যদি অনুমোদন করো, তাহলে সেই রাজর্ষির করুণা যাতে পেতে পারি তারই চেষ্টা করো। তা না হলে অবশ্যই আমার জলাঞ্জলির ব্যবস্থা করো।

রাজা—একথায় আমার সংশয় কেটে গেল।

প্রিয়বন্দা—(আড়ালে) অনসূয়া, ওর অনুরাগ অনেক দূর এগিয়েছে, আর অপেক্ষা করতে পারবে না। শকুন্তলা যাকে মন দিয়েছে তিনি পুরুষবংশের অলংকার, তাই ওর আকাঙ্ক্ষা অভিনন্দনযোগ্য।

অনসূয়া—ঠিক বলেছি।

প্রিয়বন্দা—সখী, ভাগ্যক্রমে তোরই যোগ্য হয়েছে এই আকাঙ্ক্ষা। সাগর ছেড়ে মহানদী আর কোথায় গিয়ে মিশবে ? আশ্রিতরু বিনা কে-ই বা পল্লবিত মাধবীলতার ভার বইবে ?

রাজা—বিশাখা-নামে দুই তারা যে সবসময় চন্দ্রলেখার অনুসরণ করবে তাতে আর আশ্চর্য কি ?

অনসূয়া—কিন্তু এখন অবিলম্বে এবং গোপনে কিভাবে সখীর মনোবাসনা পূরণ করব আমরা ?

প্রিয়বন্দা—গোপনে কিভাবে করব সেটাই ভাবতে হবে, তবে তাড়াতাড়ি করাটা সহজই বলব।

অনসূয়া—কি করে ?

প্রিয়বন্দা—সেই রাজর্ষিও একে দেখেছেন স্নিগ্ধদৃষ্টিতে, তাতেই তাঁর বাসনা প্রকাশ পেয়েছে। লক্ষ্য করছি এ কয়দিনে রাড়জাগায় তিনি কৃণ্ড হয়েছেন।

রাজা—(নিজের দিকে তাকিয়ে) সত্যিই তাই হয়েছে। কারণ রোজ রাতে বাঁ-হাতের উপরে নয়নপ্রাস্তটি রেখে বসে থাকার ফলে হৃদয়বেদনার উষ্ণ অশ্রু ঝরে পড়ে হাতের সোনার-বালায় মণিগুলোকে মলিন করেছে। (অনবরত রাত জাগায় বাহু হয়েছে কৃণ) তাই মণিবস্ত্র থেকে সোনার-বালা নিচে নেমে পড়েছে। আর আমি সেটাকে বারবার তুলে দিচ্ছি। ধনুকের ছিলার আঘাতে বাহুতে যে দাগ পড়েছে বালাটি কিন্তু তা স্পর্শই করছে না।

প্রিয়ংবদা—(চিন্তা করে) সখী, ওঁর উদ্দেশ্যে প্রেম-পত্র* লেখা হোক। আমি তা ফুলের ভেতর লুকিয়ে 'এটা নির্মাল্য' এই ছলনায় রাজার হাতে পেঁচিয়ে দেব।

অনসূয়া—হ্যাঁ, এ-বুদ্ধিটা আমার ভালো লাগছে। শকুন্তলা কি বলে শুনি ?

শকুন্তলা—তোদের কোন কথায় আমি মানি নি বল তো ?

প্রিয়ংবদা—তাহলে নিজের মতো কিছু ললিত পদবস্ত্র চিন্তা করো দেখি।

শকুন্তলা—সখী, চিন্তা করছি কিন্তু অবজ্ঞার ভয়ে হৃদয় উঠছে কেঁপে।

রাজা—(সহর্ষে) ওগো ভীরু, যার কাছ থেকে তুমি অবজ্ঞা আশঙ্কা করছ, তোমার সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে সে উৎসুক হয়ে আছে। যে ঘাচক, গ্রীলাভ তার নাও হতে পারে, কিন্তু ত্রী স্বয়ং থাকে অনুগৃহীত করতে চান সে কি কখনও দল্ভ হয় ?

সখীরা—সখী, তুমি নিজের গুণের অবমাননা করছ। শরীর জুড়ানো শরতের জ্যোৎস্নাকে কে আঁচল দিয়ে ঢাকে বলো ?

শকুন্তলা—(একটু হেসে) এই লিখছি। (এই বলে উঠে বসে চিন্তা করতে লাগলেন)

রাজা—(মনে মনে) নিমেষ-ভোলা চোখে প্রিয়াকে দেখছি, দেখার মতোই বটে।

পদ রচনা করছেন ইনি। ওঁর একটি মূল্যতা উঠেছে উঁচু দিকে, রোমাঞ্চিত গালটিতে প্রকাশিত হচ্ছে আমার প্রতি এঁর অনুরাগ।

শকুন্তলা—ওগো, আমি গানের বিষয় চিন্তা করছি। কিন্তু লেখবার উপকরণ তো কাছে নেই।

প্রিয়ংবদা—শুকপাখির উদরের মতো স্নিগ্ধ এই পশ্মপাতায় নখ দিয়ে অক্ষর ফুটিয়ে তোলা।*

শকুন্তলা—(তাই করে) ওগো, এবারে শোন তোরা, ঠিক হলো কিনা।

দুর্জনে—মন দিয়ে শুনছি আমরা।

শকুন্তলা—(পড়লোঃ) হে নিষ্ঠুর, তোমার মনের কথা আমি জানি না, তবে দিনরাত কামদেব তোমাতে একান্ত অনুগামী আমার অঙ্গগুলোকে অত্যন্ত তাপিত করছেন।

রাজা—(হঠাৎ সামনে এসে) হে তম্বু, কামদেব তোমাকে শূন্য তাপিত করছেন, কিন্তু আমাকে যে দংশ করছেন। দিন চাঁদকে যতটা স্নান করে কুমুদিনীকে ততটা করে না।

সখীরা—(দেখে সানন্দে উঠে) আমাদের অবলম্বিত মনোরথকে স্বাগত জানাই।

(শকুন্তলা উঠতে চাইলেন)

রাজা—না, না, আয়াসের প্রয়োজন নেই। তোমার অঙ্গ অত্যন্ত বেদনায় কাতর, তা কেবল তোমার পদ্পশষায় সংলগ্ন হয়েছে এবং মৃগাল বলয়গুলোকে পিষ্ট করেছে, ও অঙ্গ এখন লোকাচার পালনের যোগ্য নয়।

অনসূয়া—বৃন্দা, এইদিকে শিলাখণ্ডের একটি প্রান্তকে অলংকৃত করুন।

(রাজা বসলেন। শকুন্তলা সলজ হয়ে রইলেন)

প্রিয়ংবদা—আপনাদের দৃষ্টির অনুরাগ দৃষ্টির কাছেই প্রত্যক্ষ। তবু আমাদের সখীর প্রতি অনুরাগ আমাকে একটু বেশি বলিয়ে নিতে চায়।

রাজা—ভদ্রে, গোপন করবেন না কিছুর। যা বলবার না-বলা রয়ে গেলে দুঃখ হয়।

প্রিয়ংবদা—রাজা, রাজ্যবাসী বিপন্নদের কষ্ট দূর করবেন এই আপনাদের ধর্ম।

রাজা—এর ওপরে কিছুর নেই ?

প্রিয়ংবদা—তাহলে বলি, আপনাকে উপলক্ষ করেই ভগবান কামদেব আমাদের প্রিয় সখীকে এই অবস্থায় এনেছেন। তাই অনুগ্রহ করে ওর জীবন রক্ষা করা আপনার কর্তব্য।

রাজা—ভদ্রে, এ প্রার্থনা দৃষ্টির পক্ষেই সমান প্রযোজ্য। আমি সবদিক দিয়ে অনুগ্রহীত হলাম।

শকুন্তলা—(প্রিয়ংবদার দিকে চেয়ে) ওলো, অস্তঃপূর্বের বিরহে কাতর রাজাকে এভাবে পীড়াপীড়ি না হয় না-ই করলি ?

রাজা—ওগো ঋজনন্যনা, আমার হৃদয়-সমিহিতা ! অন্যের প্রতি অনাসক্ত আমার হৃদয়কে যদি তুমি অন্যরকম মনে করো, তাহলে মদনবাণে হত আমি আবার হত হলাম।

অনসূয়া—বয়স্য রাজাদের বহু পত্নী থাকে বলে শোনা যায়। তাই আমাদের প্রিয়সখী যাতে বৃন্দাজনের শোকের বিষয় না হয় তা দেখবেন।

রাজা—ভদ্রে, বেশি বলে কি হবে—বহু স্ত্রী থাকলেও আমার বংশের দুটি মাত্র গৌরব—একটি সাগর-ঘেরা পৃথিবী, অপরটি আপনাদের এই সখী।

দৃষ্টি—নিশ্চিত হলাম।

(শকুন্তলা আনন্দ প্রকাশ করলেন)

প্রিয়ংবদা—(দৃষ্টি নিক্ষেপ করে) অনসূয়া। এই হরিণশিশুটি এদিকে-ওদিকে চেয়ে দেখছে। মনে হচ্ছে উৎকীর্ণ হয়ে মাকে খুঁজছে।^১ আর, ওকে মায়ের কাছে দিয়ে আসি।

(দৃষ্টি প্রস্থানোন্মত)

শকুন্তলা—ওলো, আমি যে অসহায় হয়ে পড়লাম। তোরা কেউ অস্তত, আমার কাছে আয়।

দৃষ্টি—পৃথিবীর যিনি সহায় তিনিই তোর কাছে রইলেন। (প্রস্থান)

শকুন্তলা—তবে চলই গেল দেখছি।

রাজা—সুন্দরি ! উদ্বেগ হোয়ো না। তোমার সখীদের জাহগার এই সেবক আমি রইছি।

বল ভো—

হে কল্পভোর, ক্রান্তিহরা জলবিন্দুতে যার বায়ু শীতল সেই পদ্মপাতার পাখার হাওয়া দেব ? না, তোমার পদ্মরাঙা চরণদুটি কোলে নিয়ে বেভাবে তোমার ভালো লাগে সেই ভাবে তার পরিচর্যা করব ?

শকুন্তলা—পদ্মজনিয়ের কাছে নিজেকে অপরাধিনী করতে চাই না। (এই বলে উড়ে চলে যেতে চাইলেন)

রাজা—(শকুন্তলাকে ধরে) সুন্দরি! এখনও দিন শেষ হতে বাকি, তোমার শরীরের এই অবস্থা। যে পুষ্পশয্যায় পশ্চিমপাতা তোমার শতনের আবরণ হয়েছে, তা ত্যাগ করে বেদনা-কাতর এই কোমল অঙ্গ নিয়ে রোদে যাবে কেমন করে?

(সবলে এঁকে নিবৃত্ত করলেন)

শকুন্তলা—হে পোরব! শিষ্টাচার রক্ষা করুন।* কামসন্তপ্তা হলেও আমি নিজেই নিজের প্রভু নই।

রাজা—হে ভীরু! গুরুজনের ভয় কোরো না। পুজনীয় কুলপতি ধর্মস্ব, তিনি তোমার দোষ নেবেন না। তা ছাড়া—অনেক রাজারি কন্যা গন্ধর্ব্বমতে পরিণীতা হয়েছেন, পরে তাঁদের পিতারাও তা অনুমোদন করেছেন বলে শোনা যায়।

শকুন্তলা—আমাকে ছেড়ে দিন, আবার আমি সখীদের মত নেব।

রাজা—আচ্ছা, ছেড়ে দেব।

শকুন্তলা—কখন?

রাজা—সুন্দরি!

যেমন করে ভ্রমর নতুন ফুলের মধু আহরণ করে সেইভাবে তুমিও আমি আগে তোমার অক্ষত কোমল অধরের ম্বাদ গ্রহণ করি, তারপর।*

(মধু তুলতে চেষ্টা করলেন রাজা। শকুন্তলা বাধাদানের অভিনয় করলেন।)

(নেপথ্যে)—চক্রবাকবধু! তোমার সহচরের কাছ থেকে বিদায় নাও। রাত্রি আগত।*

শকুন্তলা—(শূনে, সসম্ভ্রমে)। পোরব, আমার শরীরের অবস্থা জানতে নিশ্চয় আর্থ্য গোতমী এদিকে আসছেন। আপনি গাছেব আড়ালে লুকিয়ে থাকুন।

রাজা তাই যাচ্ছি। (নিজেকে লুকিয়ে রাখলেন)

(তারপর পাত্র হাতে নিয়ে গোতমীর প্রবেশ)

সখীরা—এদিকে, এদিকে আসুন আর্থ্য গোতমী।

গোতমী—(শকুন্তলার কাছে এসে) তোমার শরীরের তাপ একটু কমেছে বাছা?

(এই বলে স্পর্শ করলেন)

শকুন্তলা—আর্ষে, একটু কমেছে।

গোতমী—এই কুশজলে তোমার শরীর নিরাময় হবে।

(এই বলে শকুন্তলার মাথায় জল ছিটোলেন)

বাছা, বেলা পড়ে এল। চলো, কুটীরে যাই।

(এই বলে চলতে লাগলেন)

শকুন্তলা—(স্বগত) হে স্বয়ং! বাক্ষিত যখন অনায়াসেই এল, তখন তুমি সংকোচ ত্যাগ করতে পারো নই, এখন সখেদে বিচ্ছিন্ন হয়ে আবার তোমার এই সন্তাপ কেন? (কয়েক পা গিয়ে প্রকাশ্যে) হে সন্তাপহরা লতাকুঞ্জ, আবার সম্ভোগের জন্যে তোমার কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি।

(এই বলে শকুন্তলা বিষন্ন হয়ে অন্যদের সঙ্গে নিষ্ক্রান্ত হলেন)

রাজা—(আগের জায়গায় এসে) হায়, প্রার্থিত বিষয়ের সিদ্ধি কী বিষয়সম্মূল! আঙুল দিয়ে সে বার বার তার গুণ্ড আবৃত করছিলেন। নিষেধ করতে গিয়ে যে অক্ষর ('না, না') উচ্চারণ করেছিলেন তাতে মধুটা ব্যাকুল অথচ সুন্দর

হয়েছিল আর ক'থের দিকে ঘুরেছিল। সুন্দর চোখের পাতা বার ভার এমন মন্থখানি আমি কোনভাবে তুলে ধরলেও চন্দ্রন করতে পারি নি।

এখন কোথায় যাব? আমার প্রিয়া যা ভোগ করে ত্যাগ করেছে সেই লতা-মণ্ডপেই কিছুক্ষণ কাটাব।

(চারদিকে চেয়ে) এই যে শিলাখণ্ডের উপর শকুন্তলার দেহপিণ্ডে সুখশয্যা রয়েছে। নখ দিয়ে পশুপাতায় লেখা মলিন প্রেমপত্রও দেখা যাচ্ছে। শকুন্তলার হাত থেকে পড়ে-যাওয়া মৃণাল-বলয়ও তো আছে দেখছি! এসব জিনিসে আমার দৃষ্টি নিবন্ধ হওয়ায় এই বেতস-গৃহ শূন্য হলেও এখান থেকে হঠাৎ চলে যেতে পারছি না।

(আকাশে)—হে রাজন! সন্ধ্যাকালীন যজ্ঞ আরম্ভ হলে, যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত বেদীর চারদিকে সাম্রাঘ্য মেঘেব মতো পিঙ্গলবর্ণ ঙ্গুশ্চর রাক্ষসদের নানাবকম ছায়া বিচরণ করছে।

রাজা—(শূনে, সতেজে) হে তপস্বিগণ আপনাবা ভীত হবেন না। আমি এই এলাম বলে।

(সকলেব প্রস্থান)

॥ তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × চতুর্থ অঙ্ক × × × × × × × × × × ×

(তারপর পদ্প্রচয়ন অভিনয় করে দুই সখীর প্রবেশ)

অনসূয়া—যদিও গান্ধর্ববিধি মতে শকুন্তলার শূভ পরিণয় সম্পন্ন হয়ে শকুন্তলা যোগ্য পতিলাভ করেছে বলে আমার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়েছে, তবুও একটা চিন্তা থেকে যাচ্ছে।

প্রিয়ংবদা—কিসের চিন্তা বল তো।

অনসূয়া—যজ্ঞশেষে, ঋষিরা বিদায় দিলে, রাজর্ষি নিজের রাজধানীতে প্রবেশ করলেন। অস্তঃপুরচারিণীদের সঙ্গে মিলিত হলে এখানে যা ঘটল তা তাঁর মনে থাকবে কিনা সেই চিন্তা।

প্রিয়ংবদা—এ বিষয়ে তুই নিশ্চিন্ত হ। অমন সুন্দর চেহারা ব'দেরে তাঁরা গৃহহীন হন না। তবে পিতা (কম্ব) এ ঘটনা শূনে কী করবেন জানি না।

অনসূয়া—আমার মনে হয়, তিনি ব্যাপারটা অনুমোদনই করবেন।

প্রিয়ংবদা—কি করে বুঝলি?

অনসূয়া—সুপাত্র কন্যাদান করতে হবে এ হলো গুরুজনের প্রধান সংকল্প। সেটা যদি দৈবই ঘটিয়ে দেয় তাহলে তো গুরুজনেরা বিনা চেষ্টাতেই সফল হলেন বলতে হবে।

প্রিয়ংবদা—(সখীর দিকে চেয়ে) সত্যি তাই, সখী! পূজোর জন্যে যথেষ্ট ফুল তুলেছি।

অনসূয়া—কিন্তু প্রিয়সখী শকুন্তলার ভাগ্যদেবতাকে তুষ্ট করতে হবে যে।

প্রিয়ংবদা—ঠিক বলেছি। (অভিনয়ে তাই করতে লাগলেন)।

(নেপথ্য)—ওহে, এই আমি এসেছি।

অনসুয়া—(কান পেতে) সখী ! যেন কোন অতিথির কণ্ঠ বলে মনে হচ্ছে।

প্রিয়ংবদা—কেন কুটীরে তো শকুন্তলাই আছে। (মনে মনে) কিন্তু আজ ওর মন তো ওতে নেই।

অনসুয়া—থাক, এ ফুলেই যথেষ্ট হবে।

(নেপথ্য)—আঃ, অতিথি অবমাননাকারিণি, অনন্য মনে যার কথা ভাবতে ভাবতে তপস্বী আমার উপস্থিতিও তোর নজরে এলো না, বার বার মনে করিয়ে দিলেও সে তোকে চিনতে পারবে না, পাগল যেমন আগে কী বলেছে তা মনে করতে পারে না, ঠিক তেমনি।^১

প্রিয়ংবদা—হায় হায়, সর্বনাশ হলো। শূন্যমনা শকুন্তলা হয়তো পূজনীয় কারো কাছে অপরাধ করে ফেলেছে।

অনসুয়া—(সামনের দিকে চেয়ে) যে-সে লোকের কাছে নয়। সহজেই যার ক্লোথের উদ্রেক হয় ইনি সেই দুর্বাসা মর্দন। এ অভিশাপ দিয়ে তিনি দ্রুত পদক্ষেপে চলে যাচ্ছেন।

প্রিয়ংবদা—আগুন ছাড়া আর দংশ করতে পারে কে? পায়ে পড়ে ফিবাও ও'কে, এদিকে আমিও ও'র পাদ্যবর্ষের ব্যবস্থা করি।

অনসুয়া—তাই করছি। (প্রস্থান)

প্রিয়ংবদা—(কয়েক পা গিয়ে, যেন হোঁচট খেলেন এইভাবে দেখিয়ে)। হায়, মনটা বিচলিত হওয়াতে হোঁচট খাওয়ায় আমার হাতের আঙুল থেকে ফুলের সাজটা পড়ে গেল। (এই বলে ফুল কুড়োতে লাগলেন)

অনসুয়া—(প্রবেশ করে) সখী, স্বভাবতই যার মন কুটিল তিনি কার অনুনয় শুনবেন? তবু কিছুটা সদয় হয়েছেন।

প্রিয়ংবদা—তার পক্ষে এই যথেষ্ট। বল দেখি কি করে প্রসন্ন করলি ও'কে?

অনসুয়া—যখন কিছুতেই ফিরতে চাইলেন না, তখন পায়ের উপর পড়ে বললাম, ভগবান, শকুন্তলা আপনার মেয়ের মতো, আপনার তপস্যার প্রভাব জানলে সে কখনও এমন করতে পারত না, তাই, এই প্রথম এবং একমাত্র অপরাধ মনে করে আপনি তাকে ক্ষমা করুন।

প্রিয়ংবদা—তারপর, তারপর?

অনসুয়া—তারপর 'আমার কথা ফলবেই, তবে অভিজ্ঞান হিসেবে কোন অলঙ্কার দেখালে শাপ কেটে যাবে' এই বলতে বলতে নিজেকে অতর্কিত হলেন।

প্রিয়ংবদা—এখন তবে কিছুটা আশ্বস্ত হওয়া যাবে। রাজর্ষি যাবার সময় নিজের নামখোদাইকরা আংটি স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে শকুন্তলার আঙুলে পরিয়ে দিয়েছেন। তাই প্রতিবিধানের উপায় শকুন্তলার নিজের হাতেই থাকবে।

অনসুয়া—সখী, এসো ওর মঙ্গলের জন্যে পূজো দিই।

(এই বলে পরিক্রমা করলেন)

প্রিয়ংবদা—(দেখে) দেখ দেখ. বাঁ-হাতে মৃদু চেপে ঠিক ছবির মতো বসে আছে প্রিয়

সখী। স্বামীর চিন্তায় তন্ময় হয়ে ওর নিজের দিকেও হৃদয় নেই, অতিথিকে দেখা তো দূরের কথা।

অনসূয়া—প্রিয়ংবদা, এ ব্যাপারটা শুধু আমাদের দুজনের মনের মধ্যেই থাকুক।

স্বভাবকোমল প্রিয়সখীকে আমাদের বাঁচাতেই হবে।

প্রিয়ংবদা—নবমাল্লিকাকে কে আর উদ্ধার করে দেবে? (দুজনের প্রস্থান)

॥ বিস্কম্ভক ॥

(তারপর সুস্থোখিত গিম্বোর প্রবেশ)

শিষ্য—প্রবাস থেকে ফেরা পুণ্ডরীক কাশ্যপ (কম্বুদীন) আমাকে সময় নিরূপণের আদেশ দিয়েছেন। বাইরে বেরিয়ে দেখি রাতের আর কত বাকি। (পরিভ্রমণ করে, তাকিয়ে) ওষধিপতি (চাঁদ) এক দিকে অস্ত যাচ্ছে, আর অন্য দিকে সূর্যদেব অরুণকে সামনে নিয়ে আবির্ভূত হচ্ছেন। তেজোময় এই দুটি বস্তু উদয়ান্ত লোককে এই শিক্ষাই দিচ্ছে যে (জীবনে) অবস্থার পার্যবর্তন ঘটবেই। আবার, চাঁদ অস্ত যাওয়াতে কুমুদিনীকে দেখেও আর চোখের তৃপ্তি নেই, তাব শোভা এখন স্মৃতির বিষয়। প্রিয়-বিচ্ছেদজনিত অবলার দুঃখ সত্যিই অত্যন্ত দুর্বল। উষা বদরীপত্রের উপবে সঞ্চিত শিশিরবিন্দুকে বঞ্জিত করছে। ঘুম-থেকে-ওঠা ময়ূর কুশভূষণে তেরি কুটীবেব চাল ছেড়ে চলে যাচ্ছে। আর এই হরিণটি খরের আঁড়-মাগা বেদীপ্রান্ত থেকে উঠছে, শরীরটাকে টান করায় তার পিছন দিকটা উঁচু হয়ে উঠছে।

আর, অন্ধকার দূর করে যিনি পর্বতরাজ কুমেরুর শিরে কিরণ ছড়িয়ে বিষ্ণুর মধ্যম ধামটি (আকাশ) অধিকার করেছিলেন এখন তিনি (চন্দ্র) ক্ষীণরশ্মি হয়ে আকাশ থেকে নিচে পড়ে যাচ্ছেন। যারা মহৎ তীর্থেরও অত্যাশ্রিত পতনের কারণ হয়।

(যবনিকা নাড়িয়ে প্রবেশ করে) *

অনসূয়া—যদিও সংসার-বিমুখ বলে আমবা ঠিক বন্ধুত্ব পারাছি না, তবু রাজা শকুন্তলার উপর ঘোর অবিচাৰ করেছেন (একথা বলবই)।

শিষ্য—যাই, হোমের সময় হলো একথা গুরুকে জানাই।

অনসূয়া—ঘুম থেকে তো উঠেছি, কিন্তু কী করব? আমার অভ্যস্ত কাজও কবতে পারছি না, হাত-পা যেন অসাড় হয়ে আছে। কামদেবের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। সত্যরক্ষায় যদি দৃঢ়তা নেই এমন মানুষের দিকে আমাদের সরলমনা সখীকে এগিয়ে দিলেন। (স্মরণ করে) অথবা দুর্বাসার এই শাপই সব অনর্থের মূল। তা না হলে ওরকম বলে গিয়ে এত দিনেও একটা পত্র দিলেন না। (চিন্তা করে) তাই এখন থেকে রাজাকে তাঁর নামাঙ্কিত আংটিটা পাঠাব। কিন্তু দুঃখেরতী তপস্বীদের মধ্যে কাকে অনুরোধ করব? সখীর উপরেই দোষ পড়বে, তাই বলব বলে সংকল্প করেও, প্রবাস থেকে ফেরা তাত কম্বকে বলতে পারছি না যে শকুন্তলা দৃষ্টান্তের পরিণীতা এবং আপন্নস্বা। এ অবস্থায় কী যে করি ভেবে পাচ্ছি না।

প্রিয়ংবদা—(প্রবেশ করে, সানন্দে) সখী, শিগ্গির আস, শিগ্গির। শকুন্তলার যাত্রাকালীন মঙ্গলানুষ্ঠান করতে হবে যে।

অনসুয়া—(সবিম্বস্ময়ে) সখী, বলিস কী ?

প্রিয়ংবদা—শোন, রাতে ভাল ঘুম হলো কিনা জানবার জন্যে শকুন্তলার কাছে গিয়েছিলাম ।

অনসুয়া—তারপর, তারপর ?

প্রিয়ংবদা—স্বয়ং তাত ক'ব ওকে আলিঙ্গন করে এইভাবে অভিনন্দিত করলেন—চোখে ধোঁয়া লাগলেও যজ্ঞমানের আহুতি সৌভাগ্যক্রমে ঠিক আগুনেই গিয়ে পড়েছে । বাছা, যোগ্য শিষ্যে প্রদত্ত বিদ্যা যেমন দঃখের কারণ হয় না, (যোগ্য পাঠে প্রদত্ত) তোমার জন্যেও তেমনি দঃখ করতে হবে না । আজই ঋষিদের সঙ্গে তোমাকে স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

অনসুয়া—কিন্তু কি করে তাত ক'ব ব্যাপারটা জানলেন !

প্রিয়ংবদা—হোমগৃহে প্রবেশ করবার সময় এক ছন্দোবদ্ধ আকাশ-বাণীতে ।

অনসুয়া—(সবিম্বস্ময়ে) বল্ ।

প্রিয়ংবদা—(সংস্কৃত অবলম্বন করে) হে ব্রাহ্মণ, অগ্নিগর্ভ শমীতরুর মতো তোমার কন্যা জগতের কল্যাণের জন্যে দুষ্যন্তের তেজ ধারণ করছে জেনো ।

অনসুয়া—(প্রিয়ংবদাকে আলিঙ্গন করে) কী আনন্দ ! কিন্তু আজই শকুন্তলাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে শূনে আনন্দের সঙ্গে বিবাদ এসে মিশল ।

প্রিয়ংবদা—আমরা দুজনে এ বিবাদ কাটিয়ে উঠব বা হোক করে । কিন্তু ও-বেচারী সুখী হোক ।

অনসুয়া—তাহলে একটা কাজ কর দেখি, এই যে আমগাছের শাখায় ঝোলানো নারকেলের ঝাঁপটা আছে ওর মধ্যে শকুন্তলার জন্যে, বেশ কিছুদিন সতেজ থাকবে এমন একটা বকুলফুলের মালা রেখে দিয়েছি । ওটা নিয়ে আয় । আর আমি এদিকে গোরোচনা, তীর্থের মাটি, দূর্ব্বার শিস—এইসব মঞ্চলসজ্জার আয়োজন করি ।

প্রিয়ংবদা—তাই কর্ ।

(অনসুয়ার প্রস্থান, প্রিয়ংবদা ফুল তোলার অভিনয় করতে থাকল)

(নেপথ্যে)—গোতমী, শকুন্তলাকে নিয়ে যাবার জন্যে শার্ঙ্গরকদের আদেশ করে ।

প্রিয়ংবদা—অনসুয়া, শিগ্গির কর্, শিগ্গির কর্ ! হস্তিনাপুর যাবাব জন্যে ।

অনসুয়া—আয় সখী, আমরা যাই ।

(এই বলে দুজনের পারিত্রম্য)

প্রিয়ংবদা—(তাকিয়ে) সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই অবগাহন স্নান করেছে শকুন্তলা ।

নীব্বার ধান হাতে নিয়ে স্বস্তিচর্চন পাঠ করে শকুন্তলাকে অভিনন্দিত করছেন তাপসীরা । চল্ ওর কাছে যাই ।

(এই বলে দুজনে কাছে গেল)

তাপসীদের একজন—(শকুন্তলাকে) বাছা, স্বামীর বিশেষ সম্মানসূচক 'মহাদেবী' আখ্যা লাভ করো ।

স্বিতীয় জন—বাছা, বীর সন্তানের জননী হও ।

তৃতীয় জন—বাছা, স্বামীর বিশেষ প্রিয়পাত্রী হও ।

(আশীর্ব্বাদ দিয়ে গোতমী ছাড়া আর সকলের প্রস্থান)

সখী দৃজন—(সামনে এসে) সখী, এই মঞ্জল-স্নান তোমাকে চিরস্থায়ী করুক ।

শকুন্তলা—সখী, তোদের স্বাগত জানাচ্ছি, আর এখানে বোস্ ।

দৃজনে—(মঞ্জলপাত্র নিয়ে বসে) ওলো, ঠিক হয়ে বোস্ ! এবারে মঞ্জলসাজে সাজাব তোকে ।

শকুন্তলা—আজ এইটুকুই আমার কাছে অনেক । সখীদের হাতে সাজা এখন থেকে আমার কাছে দুল্ভ হয়ে উঠবে ।

(এই বলে চোখের জল ফেললেন)

দৃজনে—সখী, শ্রুত সময়ে কান্না ঠিক নয় ।

(এই বলে চোখের জল মুছিয়ে সাজানোর অভিনয় করতে লাগলেন)

প্রিয়ংবদা—(বৎসমূল্য) অলংকার পরবার মতোই তোর রূপ । তাই কিনা আমরা আগ্রমে যা জোটে তাই দিয়ে সাজাচ্ছি, এ তোর রূপের অপমান বে তো নয় ।

(অলংকার হাতে নিয়ে প্রবেশ করে)

দৃজন ঋষিকুমার—এই যে অলংকার । আপনারা ওঁকে সাজিয়ে দিন ।

গোতমী—বৎস নারদ, এ কোথা থেকে পেলেন :

প্রথম জন—তাত কেশ্বর প্রভাবে ।

গোতমী—এ কি তাঁর মানস সৃষ্টি ?

দ্বিতীয় জন—না । শুনুন । তিনি আমাদের আদেশ দিলেন শকুন্তলার জন্যে গাছ থেকে ফুল আনতে । তারপর, এই তো—

একটি গাছ দিল চাঁদের মতো সাদামা ফলিক এই রেণমী কাপড়টি, আর একটি গাছ দিল পা-দুটি রাঙানোর মতো আলতা । অন্য গাছগুলো বন-দেবতাদের হাত দিয়ে আমাদের দিল এই অলংকারগুলো । তাদের মণিবন্ধ পয়স্কত বাড়ানো হাতের তালুগুলো নবাকশলয়ের প্রতিশ্রুতদ্বী ।

প্রিয়ংবদা—(শকুন্তলার দিকে চেয়ে) ওলো, এই অনুগ্রহ বলে দিচ্ছে স্বামীব ঘরে রাজস্ব ভোগ করতে পারবি ।

(শকুন্তলা লজ্জার অভিনয় করল)

প্রথম জন—গোতম, এসো, এসো, আমরা বনস্পতিদের এই সেবার কথা অভিষ্টানত কবকে গিয়ে বলি ।

দ্বিতীয় জন—চলো । (প্রস্থান)

সখী দৃজন—ওলো, অলংকার তো কখনও আমরা পরি নি । ছবিতে যেমন দেখেছি তেমনি করে তোয় অঙ্গে অলংকার পরাচ্ছি ।

শকুন্তলা—তোদের নৈপুণ্য আমি জানি ।

(দৃজনে অলংকরণে অভিনয় করতে লাগল)

(তারপর অভিষ্টানত কেশ্বর প্রবেশ)

কব—আজ শকুন্তলা চলে যাবে বলে আমার হৃদয় বিষাদে আচ্ছন্ন । অগ্রদূত দমন করতে গিয়ে আমার কণ্ঠ অবরুদ্ধ । দৃষ্টি চিস্তায় অসাড় । আশ্চর্য ! যদি স্নেহে অরণ্যবাসী আমাদেরও এই চিচ্ছাঙ্কল্য ঘটে তাহলে গৃহীরা সদ্য কন্যাবিচ্ছেদের দংশন কতই না কষ্ট পায় !

(এই বলে পদচারণা করলেন)

সখী দ্বজন—ওলো, সাজানো তো শেষ হলো। এবারে রেশমী শাড়িজোড়া পর দেখি।

(শকুন্তলা উঠে শাড়ি পরল)

গৌতমী—বৎসে, এই যে তোমার পিতা এসেছেন। তাঁর আনন্দে উপচে-পড়া চোখ বেন আলিঙ্গন করছে তোমাকে। আচার পালন করো (অর্থাৎ প্রণাম করো ঔঃ)।

(শকুন্তলা সলজ্জভাবে তাঁকে প্রণাম করলেন)

কব—বৎসে, শর্মিষ্ঠা যেমন যষাতির বহু সমাদৃত ছিলেন তুমিও তেমনি স্বামীর অত্যন্ত প্রিয়া হও। শর্মিষ্ঠা যেমন পুরুষকে পেয়েছিলেন তুমিও তেমনি সন্ন্যাস-পুত্র লাভ করো।

গৌতমী—ভগবান্, এ আশীর্বাদ নয়, এ বরই।

কব—বৎসে! এই সদ্যোহৃত অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করো।

(সকলের পরিক্রমা)

কব—বৎসে, ঐ যে সমাধিস্ত অগ্নি বেদীর চারিদিকে যার স্থান নির্দিষ্ট, যার প্রাপ্তে কুশ বিস্তীর্ণ, হোমগন্ধে যা পাপনাশী, সেই যজ্ঞীয় অগ্নি তোমাকে পবিত্র করুক।

(শকুন্তলা প্রদক্ষিণ করলেন)

বৎসে, এইবার প্রস্থান করো। (দৃষ্টিপাত করে) শার্ঙ্গবেরা কোথায়?

শিষ্যেরা—(প্রবেশ করে) ভগবান্, এই যে আমরা।

কব—তোমাদের এই ভগ্নীকে পথ দেখাও।

শার্ঙ্গব—এদিকে, এদিকে।

(সকলে পরিক্রমা করল)

কব—হে সন্নিহিত তপোবন তরুণগণ, তোমরা পান না করলে যে আগে জলপান করে না, অলংকারিপ্রিয় হয়েও তোমাদের ভালবেসে যে একটি পল্লবও ছেঁড়ে না, তোমাদের প্রথম ফল ফোটার সময়ে যার আনন্দের সীমা থাকে না, সেই শকুন্তলা পতিগৃহে যাচ্ছে, তোমরা সকলে অনুমোদন কর।

(সেন কোকিলের ডাক শুনেছেন এমন অভিনয় করে)

শকুন্তলার আরাধ্যাসের বন্ধু গাছেরা তাকে (প্রস্থানবে) অনুমতি দিয়েছে, কোকিলের মধুর রবকেই তারা তাদের প্রভুত্ব হিসেবে ব্যবহার করেছে।

(আকাশে)

(শকুন্তলার) পথে পড়বে পদ্মপাতায় শ্যামল সরোবর। সেখানে রোদের তাপ হবে তরুছায়াতে প্রশমিত। সে-পথ হোক শুভ, সে-পথের ধূলো হোক পদ্ম-পরাগের মতো, তার বাতাস হোক শান্ত স্নেহকর।

(সকলে সবিম্বয়ে শুনলেন)

গৌতমী—আপনজনের মতো স্নেহশীল বনদেবীরা তোমার প্রস্থানকে অনুমোদন করলেন। এঁদের প্রণাম করো।

শকুন্তলা—(প্রণাম করে পরিক্রমা করলেন। আড়ালে) ওলো প্রিয়বন্দা, আর্থপূত্রকে দেখার জন্যে উদ্গ্রীব হলো আশ্রম ছেড়ে যেতে অত্যন্ত বেদনায় আমার পা উঠছে না।

প্রিয়বন্দা—তুই-ই য়ে তপোবনবিরহে কাতর হয়েছিস তা নয়। তোর আসন্ন বিচ্ছেদ-বেদনায় তপোবনের কি অবস্থা হয়েছে দেখ। হরিণের মূখ থেকে কুশভুগের

গ্রাস গলে পড়ছে, ময়ূরেরা আর নাচছে না, শূকনো পাতা করে পড়ছে, দেখে মনে হচ্ছে লতারা যেন চোখের জল ফেলছে ।”

শকুন্তলা—আমার লতা-ভাগিনী বনজোৎসনার কাছ থেকে বিদায় নেব ।

কম্ব—বৎসে, তার উপর যে তোমার সহোদরার মতোই স্নেহ তা আমি জানি । তোমার ডান দিকেই আছে সে ।

শকুন্তলা—(কাছে এসে আলিঙ্গন করলেন) আম্বতরুর সঙ্গে মিলিত হলেও, তুমি এই-দিককার শাখা-বাহু দিয়ে আলিঙ্গন করো । আজ থেকে আমি তোমার দূরবাতনী হলাম ।

কম্ব—বৎসে, তোমার জন্যে আগেই আমি উপযুক্ত বর মনে মনে চেয়েছিলাম । তোমার পুণ্য ফলেই তুমি তা পেয়েছ । এই নবমল্লিকাও আম্বতরুকে পেয়েছে । এবারে এর জন্যে, আর তোমার জন্যেও আমার চিন্তা নেই । যাক, এখান থেকেই তুমি যাত্রা শুরু করো ।

শকুন্তলা—(সখীদের কাছে গিয়ে) সখী, ওকে তোদের হাতে সঁপে যাই ।

দৃজন—আমাদের কার কাছে সঁপে যাইছিস্ বন্ । (এই বলে কাদতে লাগলেন)

কম্ব—অনসয়া, কেঁদো না । শকুন্তলাকে তো তে মরা দৃজনেই সান্ধবা দেবে ।

শকুন্তলা—তাত, গভ ভারে মৃদুগতি যে হরিণবধূটি কুটীরের কাছে বিচরণ করছে, নিবিড়নে তার প্রসব হলে সেই প্রিয় সংবাদটি দিয়ে কাউকে আমার কাছে পাঠাবেন ।

কম্ব—বৎসে ! একথা আমি ভুলব না ।

শকুন্তলা—(চলতে গিয়ে যেন বাধা পেলেন এই অভিনয় করে) ওমা ! ওটা যে আমার কাপড়ের সঙ্গে লেগে আছে ?

(এই বলে ফিরে তাকালেন)

কম্ব—বৎসে !

যার মূখ কুশাগ্রে ক্ষত হলে ক্ষত শূকোবার জন্যে তুমি ইচ্ছা করি তেলের প্রলেপ দিতে, শ্যামাক ধান্য মৃঠায় করে খাইয়ে যাকে তুমি বড়ো করেছ, তোমার সন্তানের মতো সেই মৃগই তোমার পথ ছাড়ছে না ।”

শকুন্তলা—বাছা, আমার পিছ পিছ আসহিস কেন ? আমি যে তোদের ছেড়ে যাচ্ছি । প্রসবের পর তোর মা মারা গেলে (আমার হাতেই) তুই বড়ো হইছিস । এখন আমি চলে গেলে তাকে দেখবেন আমার পিতা (কম্ব) । তাই ফিরে যা ।

(এই বলে কাদতে কাদতে পথ চললেন)

কম্ব—বৎসে, কেঁদো না । স্থির হও । এদিকে পথের দিকে তাকাও ।

তোমার চোখের পাপড়িগুলো উঁচুতে উঠেছে । অর্ধ ঘরে তুমি তোমার চোখের জলের ধারাকে সংযত করো, যা তোমার দৃষ্টিকে বাধা দিচ্ছে । ঠিক মতো দেখতে পাচ্ছ না বলে উঁচুনিচু পথে তোমার পা ঠিক মতো পড়ছে না ।

শাক্তরব—ভগবন্, প্রিয়জনকে কোন জলাশয় পৰ্যন্ত এগিয়ে দেওয়াই বিধেয় । এটা সরোবরের তীর । তাই এখানেই আমাদের প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়ে আপনি ফিরে যান ।

ক'ব—তা হলে এসো। এই ক্ষীর-তরুর ছায়ায় দাঁড়াই। (এই বলে সবাই পরিক্রমণ করে সেখানে গেলেন)

ক'ব—(মনে মনে) দৃশ্যাতকে উপযুক্ত কোন বার্তা পাঠানো ঠিক হবে।

। তাই ভাবতে লাগলেন)

শকুন্তলা—(আড়ালে) সখী, দেখ। পদ্মপাতার আড়ালে সহচরকে না দেখে আকুল হয়ে চক্ৰবাকী বিলাপ করছে। আমি তাহলে কঠিন কাজই করছি বল্।

অনঙ্গা—সখী, একথা বলিস না। এই চক্ৰবাকীও প্রিয়জন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে রাত কাটায়, যে-রাত বিষাদে দীর্ঘায়িত বলে মনে হয়। আশার বশ্বন দঃসহ বিরহ-বেদনাকেও লাঘব করে।

ক'ব শার্ঙ্গ'রব। শকুন্তলাকে সামনে রেখে তুমি রাজাকে সম্বোধন করে বলবে

শার্ঙ্গ'রব—আদেশ করুন।

ক'ব—সংঘমই আমাদের সম্পদ, উচ্চবংশে তোমার জন্ম, তোমার উপর শকুন্তলার যে অনুরাগ বশ্বজনের অজ্ঞাতেই তা ঘটেছে। এইসব ভাল করে বিবেচনা করে, অন্যান্য পত্নীদের সঙ্গে একে সমান দৃষ্টিতেই দেখবে। এরপর যা ওর ভাগ্যে আছে তাই হবে। বধুর স্বজনদের তা না বলাই ভালো।

শার্ঙ্গ'রব—এই বার্তা রাজাকে জানানোর জন্যে গ্রহণ করলাম।

ক'ব—(শকুন্তলার দিকে চেয়ে) বৎসে! এবারে তোমাকে কিছ্ উপদেশ দেব। বনবাসী হলেও লৌকিক ব্যাপারেও আমাদের অভিজ্ঞতা আছে।

শার্ঙ্গ'রব—ভগবন্। যারা প্রজ্ঞাবান্ কোন কিছ্ই তাঁদের অজানা থাকে না।

ক'ব—এখান থেকে পতিগৃহে গিয়ে তুমি গুরুজনদের সেবা করবে, ম্পদীদের প্রিয়সখীর মতো দেখবে। স্বামী প্রতিকূল আচরণ করলেও ক্রোধে বিরুদ্ধতা কোরো না। দাসদাসীদের প্রতি অত্যন্ত সদয় হবে। ভোগেও গর্বিত হবে না। যদ্বর্তিতরা এইভাবেই গৃহণীপদ লাভ করে। যারা বিপরীত আচরণ করে, তারা কুলের পক্ষে পীড়ার মতো।

এ বিষয়ে গৌতমী কী মনে করেন?

গৌতমী—বধূদের এই তো আদর্শ। বাছা, উনি যা বললেন তা মনে রেখো।

ক'ব—এসো বৎসে, আমাকে এবং তোমার সখীদের আলিঙ্গন করো।

শকুন্তলা—তাঁউ, এখান থেকেই কি সখীরা ফিরে যাবে?

ক'ব—বৎসে! এদেরও তো বিয়ে দিতে হবে; তাই এদের সেখানে যাওয়া উচিত নয়। তোমার সঙ্গে গৌতমী যাবেন।

শকুন্তলা—(পিতাকে আলিঙ্গন করে) এখন পিতার কোল থেকে দ্রষ্ট হয়ে, মলয়ট থেকে উন্মূলিত চন্দনলতার মতো অন্য কোথাও গিয়ে কি করে জীবনধারণ করব?

ক'ব—বৎসে, তুমি এমন কাতর হচ্ছ কেন? উচ্চকুলে গৌরবময় গৃহণীপদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে প্রায়ষের ফলে নানারকম বড়ো বড়ো কাজে প্রতিমহুর্তে বাস্ত থেকে এবং শিঙ্গিরই প্রাচী যেমন সূর্যকে প্রসব করে তেমনি তুমিও পবিত্র সন্তানের জন্ম দিয়ে আমাদের বিচ্ছেদ-জানিত দঃখ ভুলেই থাকবে।

(শকুন্তলা পিতার চরণে প্রণতা হলেন)

বৎসে ! যা আমার মনের ইচ্ছা তাই হোক ।

শকুন্তলা (সখীদের কাছে গিয়ে) ওলো, তোরা দুজনে আমাকে একসঙ্গে আলিঙ্গন কর ।
সখী দুজন—(তাই করে) সখী, যদি সেই রাজর্ষি তোকে চিনতে দেয়ী করেন, তাহলে
তাকে তারই নামাঙ্কিত এই আংটিটা দেখাস্ ।

শকুন্তলা—এই সংশয়ের কথা শুনে আমি কেঁপে উঠছি ।

সখী দুজন—সখী ! ভয় করিস্ না । অত্যধিক স্নেহ অমূল্য আশঙ্কা করে ।

শার্ঙ্গরব— তাকিয়ে) বেলা দ্বিতীয় প্রহর হয়েছে । তাড়াতাড়ি করুন ।

শকুন্তলা—(আবার পিতাকে আলিঙ্গন করে এবং আগ্রমের দিকে তাকিয়ে) তাত !
আবার কবে তপোবন দেখতে পাব ?

কব শোনা ।

সসাগরা পৃথিবীর দীর্ঘদিন সপত্নী হয়ে এবং অপ্রতিদ্বন্দ্বী পুত্রকে সিংহাসনে
বসিয়ে এবং তার হাতে সমস্ত প্রজাদের ভার দিয়ে স্বামীকে নিয়ে আবার
শান্তরসের আধার এই আগ্রমে আসবে ।

গোতমী—বাছা, তোমার যাবার বেলা বয়ে যাচ্ছে । পিতাকে এবার ফিরে যেতে বলো ।

তা না হলে ডাঁন এইভাবেই বার বার কথা কইবেন ।

এইবারে আপনি ফিরে যান ।

শকুন্তলা—(আবার পিতাকে আলিঙ্গন করে) আপনার শরীর তপস্চারণায় ক্লান্ত ।
আমার জন্যে বেশি ভাববেন না ।

কব—বৎসে, কুটীরের দুয়াবে তুমি যে নীবার ধান বুনছে, তা আজ অধ্বুণিত হচ্ছে ।
সেদিকে চেয়ে কেমন করে আমার শোক কমবে বলো ? যাও । তোমার পথ
শুভ হোক ! (শকুন্তলা ও তাঁর সহগামীদের প্রস্থান)

সখী দুজন—(শকুন্তলাকে অনেকক্ষণ দেখে, করুণভাবে) হায়, হায়, শকুন্তলা গাছেব
আড়ালে পড়ে গেল । (তাঁকে আর দেখা যাচ্ছে না)

কব—(নিঃশ্বাস ফেলে) অনসূয়া ! তোমাদের সহচারিণী চলে গিয়েছে ! শোক দমন
করে আমাকে অনুসরণ করো ।

সখী দুজন—তাত, শকুন্তলা-ছাড়া যেন শূন্য তপোবনে প্রবেশ কবছি ।

কব -ভালোবাসার জন্যেই এমন মনে হচ্ছে ।

(সবিষাদে পরিত্রা করে)

শকুন্তলাকে পতিগৃহে পাঠিয়ে আমি নিশ্চিত হলাম । কারণ—
কন্যা পরেরই ধন । তাকে আজ স্বামীর কাছে পাঠিয়ে আমার অন্তরের ভাব
যেন লাঘব হল, মনে হচ্ছে গচ্ছিত ধন যেন অধিকারীর কাছে সমর্পণ করছি ।

(সকলের প্রস্থান)

॥ চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × পঞ্চম অঙ্ক × × × × × × × × × × ×

(তারপর আসনস্থ রাজা, বিদূষক ও পদমর্যাদা অনুসারে যতজন সম্ভব

ততজন পরিজনের প্রবেশ । নৈপথ্যে বীণাধরিন ।)

বিদূষক—(কান পেতে) বশু ! সজ্জীতশাসার ভিতরের দিকে কান দাও । বীণায়
স্বরসংযোগ শোনা যাচ্ছে, যার তাল আর লয় বিগৃহ্য । মনে হয় প্রস্থেয়া
হংসপাদিকা স্বরসাধনা করছেন ।

(আকাণে গীতধরিন)

হে মধুকর নতুন নতুন মধুতে লব্ধ তুমি চুতমঞ্জবীকে ঐভাবে চুম্বন করে পশ্বে
এসে বসামাত্রই পরিভূষ্ট হয়ে, তাকে ভুলে গেলে কী করে ?

রাজা—কী আবেগময় সজ্জীত !

বিদূষক—বশু হে, এই গানের বাণীর অর্থটা বুঝেছ কি ?

রাজা—(মৃদু হেসে) একবারই তাকে প্রণয় নিবেদন করে বিস্মৃত হয়েছি । তাই,
বস্তুমতীকে নিয়ে মত্ত হয়ে আছি, এই ইঙ্গিত করে তিনি আমাকে তিরস্কার
করেছেন । বশু, মাধব্য, হংসপাদিকাকে আমার কথার বলো খুব ঝকোশলেই
তিনি আমাকে তিরস্কার করছেন ।

বিদূষক—তাই করছি । (উঠে) বশু ! সখীদের হাত দিয়ে তিনি আমার শিখাটি
ধরিয়ে ঠেঙানি দেওয়াবেন, এ থেকে দেখাছ আমার নিস্তার নেই, অসংসার হাতে
আসক্তিহীন স্বামির যেমন নিস্তার নেই, তেমনি ।

রাজা—যাও, রসিকজনের মতো একে সাম্ভাষা দাও ।

বিদূষক—কী আর করি, যাই । (এই বলে প্রস্থান)

রাজা—(স্বগত) এ কী হল ? -গানের বাণী শুনাই, প্রিয়জন থেকে বিব্রত না হলেও
দেখছি মনটা অত্যন্ত বিচলিত হচ্ছে । অথবা সুন্দর কিছু দেখে, মধুর শব্দ
শুনে, মানুষের যে মন কেন্দ্রন করে তাতে মনে হয় নিশ্চয় তার মনে অজান্তেই
আসে জন্মান্তরের কোন প্রিয় স্মৃতি যার মূল মনের অতি গভীরে নিবদ্ধ ।^১

(এই বলে উৎকণ্ঠিত হয়ে রইলেন)

(তারপর কণ্ঠকীর প্রবেশ)

কণ্ঠকী—হায়, কী অবস্থায় না এসেছি । রাজার অন্তঃপুরে প্রথা হিসেবে যে বৈত্র-দণ্ড
হাতে নিয়েছিলাম, দীর্ঘকাল পরে তাই কিনা হল আমার (বার্ষিক্যের) অবলম্বন,
চলতে গিয়ে আমার আজ পা টলে । ধর্মকাজ মহারাজের ফেলে রাখা উচিত নয়,
একথা মানছি, কিন্তু এই একই আগেই তিনি বিচারাসন ছেড়ে উঠেছেন । তাই
কণ্ঠকীর শিষ্যদের আসবার কথা তাকে গিয়ে বলতে উৎসাহ পাচ্ছি না, এতে
কষ্টই দেওয়া হবে ওঁকে । অথবা, প্রজ্ঞাশাসনের দায়িত্ব যাদের বিশ্রাম তাদের
নেই । কারণ, সূর্য একবারই মাত্র তার (রথে) অশ্বযোজনা করেছেন, বায়ু
দিনরাত প্রবাহিত হয়ে চলেছে, অনন্তনাগ সর্বদাই পৃথিবীর ভার বহন করছেন,
উৎপন্ন শস্যের যষ্ঠাংশভোগী রাজার ধর্মও এই ।

যাক, কর্তব্য করি । (পারিজ্ঞান্য কবে, দেখে) এই যে মহারাজ—নিজের সম্মানের
মতো প্রজ্ঞাদের শাসন করে প্রান্ত মনে নির্জ্ঞানতা উপভোগ করছেন, রোদের তাপে

তপ্ত হয়ে গজরাজ যেমন শীতল গুহায় আশ্রয় নেয় তেমনি । (সামনে গিয়ে)
জয় হোক মহারাজের ! হিমগিরির উপত্যকায় যে অরণ্য আছে সেখানকার
অধিবাসী ঋষিরা এসেছেন কাণ্যপের বার্তা নিয়ে । তাঁদের সঙ্গে স্ত্রীলোকও
আছেন । এখন গোনবার পর মহারাজ যা আদেশ করো ।

রাজা—(সর্বস্ময়ে) কী বললেন ? ঋষিরা কাণ্যপের বার্তা নিয়ে এসেছেন, সঙ্গে
স্ত্রীলোকরাও আছেন ?

কণ্ঠুকী—আজ্ঞে, হাঁ, মহারাজ ।

রাজা—তাহলে আমার কথায় উপাখ্যায় সোমরাত্বে বলে ন তিন যেন বৈদিক বিধিতে এই
আশ্রমবাসীদের সংকার করে নিজেই তাঁদের নিয়ে আসেন । আমিও তপস্বীদের
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের উপযুক্ত কোন জায়গায় তাঁদের জন্যে অপেক্ষা করছি ।

কণ্ঠুকী—মহারাজ যা আদেশ করেন ।

রাজা—(উঠে) বেগবতী, অগ্নিগৃহের পথ দেখাও ।

প্রতিহারী—এই দিকে, এই দিকে আসুন মহারাজ ।

রাজা—(পরিক্রমা করে, রাজকাৰ্যজনিত ক্লান্তি অভিনয় করে) সকলেই অভীষ্টপূরণ
হলে সুখী হয়, রাজার চরিতার্থতার পর-পরই আসে নানা বিঘ্ন ।

সফলতা শব্দে ঔৎসুক্যের অবসান ঘটায়, কিন্তু বস্তু দেয় প্রাপ্ত বিষয়ের রক্ষণা-
বেক্ষণের কাজটি । একটা বড় ছাতা হাতে নিলে যেমন বোদের চেয়ে ছাতাটা ধরে
থাকার কষ্টই হয় বেশ তেমনি নিজের হাতে রাজদণ্ড ধারণ করলে শ্রম দূর করার
চেয়ে (নিত্য নতুন) শ্রমের কারণই হয়ে পড়ে ।

বৈতালিক—(নেপথ্যে) জয় হোক মহারাজের !

প্রথম—নিজের স্তখে উদাসীন হয়ে আপনি প্রজাদের জন্যে প্রতিদিন ক্লেশ স্বীকার
করছেন । অথবা, আপনার বাক্যই এই 'কম' । গাছ মাথায় তীর্থ উত্তাপ অনুভব
করে, কিন্তু ছায়া দান করে আশ্রিতদের ক্লান্তি দূর করে ।

দ্বিতীয়—আপনি রাজদণ্ড ধারণ করে বিপথগামীদের নিয়ন্ত্রিত করছেন, বিবাদ-বিসংবাদ
প্রণয়িত করছেন, (জনগণের) রক্ষার ব্যবস্থা করছেন । যখন গৃহের প্রাচীর
থাকে তখন জ্ঞাতিরাও থাকে, তাদের বশ্ৰুত্ব (অর্থাৎ আপদে-বিপদে তাদের
সাহায্যদান) কিন্তু আপনিই সম্পাদন করে চলেছেন ।

রাজা—(শব্দে) আমার মন ক্লান্ত ছিল, কিন্তু আবার নতুন হলাম যেন ।

(এই বলে পরিক্রমা করলেন)

প্রতিহারী—এই যে অগ্নিগৃহের অলিন্দ । এক্ষুনি পৰিষ্কার করায় স্নানদেখাচ্ছে,
কাছেই হোমধেনুকেও রাখা হয়েছে । আপনি এই অলিন্দে আরোহণ করুন
মহারাজ ।

রাজা—(আরোহণ করে এবং প্রতিহারীর কাঁধে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে) বেগবতী ! ভগবান্
কাশ্যপ (ক'ব) কেন আমার কাছে ঋষিদের পাঠালেন বল তো ?

মনিরা তপস্যা আরম্ভ করলে কোন বাধাবিলম্ব তা পড়ত না তো ? না,
তপোবনের প্রাণীর কোন ক্ষতি করেছে কেউ ? নাকি আমার কোন কুকর্মের
জন্যে লতায় ফুল ফোটা হয়েছে বশ্ব ? এইরকম নানা সন্দেহ চিন্তায় আমার

মনকে অস্থির করে তুলছে অথচ নিশ্চিতভাবে কারণটা নির্ণয়ও করতে পারছি না।

প্রতিহারী—যে আগ্রমে আপনার বাহুবলে (স্রুশাসনে) শাস্তি প্রতিষ্ঠিত সেখানে এসব হবে কী করে? আমার মনে হয় ঋষিরা আপনার সুকর্মে আনন্দিত হয়ে আপনাকে অভিনন্দন জানাতে এসেছেন।

(তারপর গৌতমীর সঙ্গে শকুন্তলাকে সামনে নিয়ে মর্দুনিদের প্রবেশ।

এঁদের আগে কণ্ঠকী এবং পুরোহিত।)

কণ্ঠকী—এদিকে, এদিকে আহুন আপনারা।

শাক্তরব—স্বীকার করছি এই ঋষিমান রাজা কর্তব্যচ্যুত (কখনও) হন নি, নিম্নবর্ণের কোন মানুশও কুপথে যায় নি। তবু সর্বদা নিজের নতর সঙ্গে পরিচিত বলে, এই জনবহুল গৃহ দেখে মনে হচ্ছে যেন আগুন লেগেছে চারিদিকে।°

শারদত—নগরে প্রবেশ করে যে তোমার এরকম মনে হবে এতো খুবই স্বাভাবিক। আমিও—

স্নাত তৈলাঙ্ককে যেমন করে দেখে, শর্দূচি অশর্দূচিকে যেমন করে দেখে, জাগ্রত নিদ্রিতকে যেমন ক’রে দেখে, মৃত্ত বন্ধকে যেমন ক’রে দেখে এই ভোগে আসক্ত মানুশদের তেমনি ক’রে দেখছি।

শকুন্তলা—(একটা দলক্ষণ অভিনয় করে) এ কি! আমার ডান চোখ কাঁপছে কেন?

গৌতমী—ঘাট, ঘাট, ও কিছূ নয়, বাছা। তোমার স্বামীর কুলদেবতারা তোমাকে স্নখ দান করুন। (এই বলে পরিক্রমা করলেন)

পুরোহিত—(রাজাকে দেখিয়ে) হে তপস্বিগণ! বর্ণাগ্রমের রক্ষক মাননীয় মহারাজ আগেই আসন ছেড়ে আপনাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন। এঁকে দর্শন করুন।

শাক্তরব—হে মহারাক্ষণ! নিঃসন্দেহে মহারাজের এই বিনয় অভিনন্দনযোগ্য। তবে আমরা এবিষয়ে উদাসীন। দেখুন না,

ফল এলেই গাছেরা পড়ে নড়ে, নতুন জলের ভারে মেঘেরাও হয় নত, সংজনেরা সমৃদ্ধিতেও উদ্ভত হয় না। পরোপকারীদের স্বভাবই তো এই।

প্রতিহারী—মহারাজ, ঋষিদের মূখ প্রসন্ন দেখা যাচ্ছে। মনে হয় তাঁরা এমন কোন কাজের জন্যে এসেছেন যা নিয়ে দৃষ্টিস্তার কোন কারণই নেই।

রাজা—(শকুন্তলাকে দেখে) আর এই মাননীয় মহিলা -

বিশীর্ণ পাতার মধ্যে কিশলয়ের মতো, ঋষিদের মধ্যে দাঁড়িয়ে কে ইনি? মূখে তাঁর অবগদুষ্ঠন, দেহলাবণ্য তেমন করে প্রকাশিত নয়।

প্রতিহারী—মহারাজ! কোতুলে-ভরা নানারকম অনুমান করছি, কিন্তু কোন সিদ্ধান্তে আসতে পারছি না। কিন্তু দেখবার মতো এ’র দেহসৌন্দর্য।

রাজা—হোক। পরশুর দিকে চেয়ে থাকা উচিত নয়।

শকুন্তলা—(বৃকে হাত দিয়ে, মনে মনে) হৃদয়, এভাবে কাঁপছে কেন? আর্থপুত্রের সেই প্রীতিপ্রবাহ স্মরণ করে শান্ত হও।

পুরোহিত—(সম্মুখে গিয়ে) মহারাজের কল্যাণ হোক! বিধিমতো এই তপস্বীদের সম্মানিত করা হয়েছে। এঁরা উপাধ্যায়ের (বংবমূনির) বাতী এনেছেন।

মহারাজ শুনুন।

রাজা—অবাহিত হলাম ।

ঋষিরা—জয় হোক, মহারাজ !

রাজা—আমি আপনাদের সকলকে অভিবাদন জানাচ্ছি ।

ঋষিরা—আপনার ইষ্টলাভ হোক !

রাজা—মুনিদের তপস্যা নিবি'ল্প তো ?

ঋষিরা—আপনি যেখানে রক্ষক সেখানে তপশ্চর্য্য বিপ্লব হবে কেন ? সুদূর যখন দীপ্যমান তখন অশ্বকর আসবে কেমন করে ?

রাজা—তাহলে, আমার 'রাজা' এই পদবীটি সার্থক হল । জগতের মঙ্গলের জন্যে ভগবান কাশ্যপ কুশলে আছেন তো ?

শাক্ত'রব—মহারাজ ! যারা সিংহপদুম কুশল তাঁদের ইচ্ছাধীন । তিনি আপনার কুশল প্রশ্ন করে আপনাকে বলেছেন—

রাজা—কী আদেশ করেছেন তিনি ?

শাক্ত'রব—'পরস্পর অত্মীকর করে আমার কন্যাকে আপনি যে বিবাহ করেছেন আমি সন্তুষ্টচিত্তে তা অনুমোদন করেছি । কারণ, আপনাকে আমরা যোগ্যদের মধ্যে প্রধান বলে মনে করি, আর শকুন্তলাও মূর্তিমতী পুণ্যাক্রিয়া (তপস্যা) । তাই সমগুণের বধুবরকে মিলিত করে প্রজাপতি (ব্রহ্মা) বহুদিন পরে নিন্দা থেকে মুক্তি পেলেন । অতএব, এখন আপনসহ এই সহধর্ম্মিণীকে গ্রহণ করুন ।'

গোতমী—আর্য, আমি কিছু বলতে চাই, তবে আমারও বলার তেমন অবকাশ নেই কারণ—

এ-ও (শকুন্তলাও) গুরুজনদের সঙ্গে কথা বলে নি, আপনিও স্বজনদের কিছু জিজ্ঞাসা করেন নি । নিজেরাই যেখানে নিজের বিষয় সিংহাসিত নিয়েছেন সেখানে অন্যের বলারই বা কি থাকতে পারে ?

শকুন্তলা—(মনে মনে) আর্যপুত্র না জানি কী বলেন (একথা শুনে) ।

রাজা—(শুনে আশঙ্কিত হয়ে) এ সব কী বলছেন আপনারা !

শকুন্তলা—(মনে মনে) কথা নয়, আগুনই বলব ।

শাক্ত'রব—সে কি ! সংসারের রীতি-নীতি আপনারাই ভালো জানেন । যার স্বামী আছে সে যদি স্বজনদের ঘরেই একান্তভাবে বাস করে, সে পতিব্রতা হলেও লোকে তার সম্বন্ধে অন্যরকম ভাবে । তাই সে স্বামীর প্রিয়ই হোক বা অপ্রিয়ই হোক, স্বজনেরা তাকে স্বামীর কাছে রাখতে চান ।

রাজা—কী বললেন ? 'ইনি আমার পূর্বপরিণীতা ?

শকুন্তলা—(সখেদে, মনে মনে) জয়, তুমি যা আশঙ্কা করেছিলেন এটি হল । '

শাক্ত'রব—কৃতকার্যের প্রতি বিশেষ ধর্মবিশ্বাস কিছু করা কি রাজার উচিত ?

রাজা—এই কণ্ঠনা-প্রসূত অসং প্রস্তাবটি কী করে তুলছেন আপনারা ?

শাক্ত'রব—যারা ঐশ্বর্যমন্ত তাদের মধ্যে এমন মতিভ্রম প্রায়ই দেখা যায় বটে ।

রাজা—একথায় আমি বিশেষভাবে তিরস্কৃত হলাম ।

গোতমী—(শকুন্তলাকে) বাছা ! কিছুক্ষণের জন্যে লজ্জা ত্যাগ করো । তোমার

অবগুণ্ঠন খুলে দিচ্ছি। তাহলে তোমার স্বামী তোমাকে চিনতে পারবেন।

(তাই করলেন)

রাজা—(শকুন্তলাকে ভালোভাবে দেখে, মনে মনে) এই অনিন্দ্যরূপ আপনা থেকেই এসেছে। একে আগে পত্নীবপে গ্রহণ করেছি, কি করি নি তা বুঝতে পারছি না। প্রভাতে তুষারগর্ভ কুন্দকুম্বকে ভ্রমর যেমন উপভোগও করতে পারে না, ছেড়েও যেতে পারে না, আমিও তেমনি একে গ্রহণ করতে পারছি না, প্রত্যাখ্যানও করতে পারছি না।

(রাজা চিন্তাম্বিত হয়ে রইলেন)

প্রতিহারী—(মনে মনে) রাজার কী ধর্মনিষ্ঠা! আপনা-আপনি এসে-পড়া এমন রূপ দেখে অন্য কে আর এত সব বিচাচ করে দেখত ?

শাঙ্কর—মহাবাজ! চূপ কবে রইলেন কেন ?

রাজা—হে তপস্বীগণ! (অনেক) চিন্তা কবেও আমি একে গ্রহণ করেছি বলে মনে করতে পারছি না। তাই, গল্লক্ষণযুক্ত একে কি করে গ্রহণ করব? তাহলে তো আমিই পরদারগামী বলে চিহ্নিত হব।

শকুন্তলা—(দর্শকদের দিকে মদ্য কবে, জনান্ধিকে) থিক্! থিক্! আঘের বিবাহেই সম্ভেদ, এখন কোথায় আমার উদ্ভাটনিকী আশা!

শাঙ্কর—থাক্! তবে।

যে মূর্খি তাঁর বন্যার প্রতি আপনার অন্যান্য আচরণকে অনুমোদন কবেছেন, দস্যকে দনের যোগ্য পাত্র বিবেচনা কবে তাঁর অপহৃত নিজের ধন তাকেই যিনি ফিরিয়ে দিতে চেয়েছেন সেই মূর্খি আপনার অবমাননার যোগ্যই বটে।

শারস্বত—শাঙ্কর! তুমি এখন বিরত হও। শকুন্তলা! আমাদের যা বলাব তা বলেছি। ইনি—মাননীয় মহাবাজও তাঁর যা বলাব বলেছেন। এবারে তুমিই তাঁকে এমন প্রত্যুত্তর দাও যা তাঁর বিশ্বাসযোগ্য মনে হবে।

শকুন্তলা—(দর্শকদের দিকে ফিবে) ঐকম অনাগ যখন এই অবস্থায় এসেছে, তখন মনে করিয়ে দিয়েই বা কী লাভ? অথচ নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করার চেষ্টাও তো আমাকে করতে হবে।

(প্রকাশ্যে) আয় পুত্র! (বলেই থেমে গেলেন) পরিণয়েই যখন সম্ভেদ তখন এ সম্বোধন ঠিক নয়। হে পুত্রবংশীয়! এই স্বভাবসরল মান্দ্যটিকে তপোবনে শপথ নিয়ে ঐভাবে প্রতারণা করে এখন এইসব কথা বলে প্রত্যাখ্যান করা আপনার উপযুক্তই বটে!

রাজা—(কান ঢেকে) ছি! ছি!

কুলগ্রামী নদী যেমন নির্মল জলকে আবিষ্কার করে এবং তটতরুকে ছুপাতিত করে, আপনিও তেমনি নিজের কুলকে কলঙ্কিত করে আমাকেও অধঃপাতিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন।

শকুন্তলা—যাক, যদি সত্যিই পরদার-পরিগ্রহের আশঙ্কায় আপনিই এই আচরণ করে থাকেন তাহলে এই অভিজ্ঞান দেখিয়ে আপনার আশঙ্কা দূর করব।

রাজা—উত্তম প্রস্তাব।

শকুন্তলা—(আংটির জায়গাটা স্পর্শ করে) হায়, দিক্ ! আমার আঙুলে সেই আংটিটি নেই । (এই বলে সখেদে গৌতমীর মূখের দিকে চাইল)

গৌতমী—শঙ্কাবতারে শচীতীর্থের জলকে যখন তুমি প্রণাম করছিলে সেই সময়েই নিশ্চয় তোমার আংটি খুলে গিয়েছে ।

রাজা—ঐ যে বলা হয় স্ত্রী-জাতি প্রত্যাশ্রয়মতি, এ তাই ।

শকুন্তলা—এখানেও নিয়তিই তাঁর প্রভু দেখালেন । আচ্ছা, আমি এবারে অন্য প্রণাম দিচ্ছি ।

রাজা—এবারে শোনবার মতো কিছ্ শোনা যাবে আশা করি ।

শকুন্তলা—একদিন বেগু-লতাকুঞ্জে পশ্চিমপাতার পাত্রে জল ছিল আপনার হাতে ।

রাজা—শুনলাম ।

শকুন্তলা—সেই সময়ে আমার পালিত-পুত্র ‘দীর্ঘপাশ্ব’ নামে এক হরিণশিশু এল । ওই আগে পান করুক এই বলে তাকে আপনি সাধলেন কিন্তু অপরিচয়ের জন্যে সে আপনার হাতের কাছে এল না । তারপর আমি যখন জলটা নিলাম তখন সেই জলেই তার অনুরাগ দেখা গেল । তখন আপনি এইভাবে পরিহাস করে বললেন—স্বজাতিকে সকলেই বিশ্বাস করে, তোমরা দুজনেই অরণ্যের প্রাণী কিনা, তাই ।’

রাজা—নিজের স্বার্থসিঁধির জন্যে মেয়েরা এই ধরনের নানারকম মিথ্যা-অথচ-মধুর কথা বলে বিষয়াসক্ত মানুষকে আকর্ষণ করে ।

গৌতমী—হে স্বামিধামন্ ! এমন কথা বলবেন না । এ তপোবনে পালিত হয়েছে, ছলকপটতা কী তা জানে না ।

রাজা—তাপসবৃন্দা ! মনুষ্যোত্তর স্ত্রীজাতিরও স্বভাবজাত পটুতা দেখা যায়, আর যাদের বৃন্দা আছে এমন স্ত্রীলোকদের তো কথাই নেই । কোকিলারা আকাশে ওড়বার আগেই নিজের বাচ্চাদের অন্য পাখিদের দিয়ে লালন পালন করিয়ে নেয় ।

শকুন্তলা—(সরোষে) অনার্থ ! নিজের হৃদয়-বোধ দিয়েই সকলকে দেখছেন । আপনার অনুকরণে এমন (নীচ) আচরণ কে করবে, ধর্মের বেশধারণ করে তৃণাচ্ছাদিত গহ্বরের রূপ নেবে ?’

রাজা—(মনে মনে) এ’র ক্রোধ দেখে মনে হচ্ছে তা কৃত্রিম নয়, আমার মনকেও যেন সন্দেহ করে তুলছে ।’

কারণ, বিশ্বয়গের দরুন আমার হৃদয় কঠিন হওয়ায় আমি গোপনে সংঘটিত প্রণয় অস্বীকার করলে উনি অত্যন্ত ক্রোধে আরক্তনয়না হলেন, কুটিল ভ্রুভঞ্জে কামদেবের ধনুটি যেন ভেঙে ফেললেন ।

(প্রকাশ্যে) দুষ্যন্তের চরিত্র কেমন তা সবাই জানেন এমন কি প্রজাদের মধ্যেও পরস্পরী-লোলুপতা দেখা যায় না ।

শকুন্তলা—খুব ভালোভাবেই আমি এখন স্বেয়িণী প্রতিপন্ন হলাম । হায় ! আমি পুরুষবংশের প্রতি বিশ্বস্ততায় এমন একজনের হাতে গিয়ে পড়লাম যার মূখে মধু, হৃদয়ে বিষ । (এই বলে অঁচলে মুখ ঢেকে কঁদতে লাগলেন) ।

শাক্ত্যব—যে চপলতা স্বকৃত এবং অনিয়ন্ত্রিত তা এই ভাবেই দৃশ্য করে । এই জন্যেই

গোপন মিলন ভেবে-চিন্তেই করতে হয়। যার মন জানা নেই তার সঙ্গে সম্প্রীতি হলেও তা শত্রুতার রূপ নেয়।

রাজা—শুনুন, এ'র প্রতি আস্থা স্থাপন করে আমাকে এভাবে পুঞ্জীভূত অভিযোগবাণে বিদ্ধ করছেন কেন ?

শার্ঙ্গরব—(ব্যস্ত করে) আপনারা এ'র জবাবটা শুনলেন তো ।

আজন্ম শাঠ্য যে জানলই না তার কথা গ্রাহ্য হল না, আর পরকে ঠকানো ষাঁদের কাছে বিদ্যো হিসেবে শিখতে হয় ত'রাই হলেন সত্যবাদী।

রাজা—হে সত্যবাদী ! না হয় মানলাম আমরা এরকমই (প্রতারক), কিন্তু এই মহিলাকে প্রতারণা করে কি লাভ আমরা ?

শার্ঙ্গরব—নিপাত যাওয়া।

রাজা—এই নিপাত যাওয়াটা পদুবংশীয়দের কাম্য, একথা ঠিক বিশ্বাসযোগ্য হল না।

শারদ্বত—শার্ঙ্গরব ! কথা কাটাকাটি করে আর লাভ কী ' আমবা গদুবর আদেশ পালন করেছি, এবারে চল ফিরে যাই।

(রাজার প্রতি)

এ আপনার নিজের স্ত্রী। এ'কে আপনি গ্রহণ করবেন, না, বর্জন করবেন তা আপনি জানেন। স্ত্রীর উপরে স্বামীর প্রভুত্ব সর্বত্রোদ্মুখী। গৌতমী, আগে চলুন।

(এই বলে প্রস্থান)

শকুন্তলা—একি ! এই কপট লোকটি আমাকে প্রতারণা করছে। তোমরাও আমাকে ত্যাগ করছ ? (এই বলে তাদের অনুগমন করতে লাগলেন)

গৌতমী—(থেমে থেমে) বৎস শার্ঙ্গরব, করণভাবে বিলাপ করতে করতে শকুন্তলা আমাদের অনুসরণ করছে। স্বামী নিষ্ঠুরভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন, এখন ও-বেচারী করবে কী ?

শার্ঙ্গরব—(সন্তোষে পিছনে ফিরে) বে পুরোভাগিনী ! নিজের ইচ্ছে মতো চলহ :

(শকুন্তলা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন)

শার্ঙ্গরব—শকুন্তলা !

যদি মহারাজ যা বলছেন তুমি তাই হও, তাহলে কুলকল্যাণিনী তোমাকে দিয়ে পিতা কী করবেন, আর যদি নিজের প্রত্যেক পবিত্র বলে জেনে থাক তাহলে পতিকুলে দাসীবৃত্তিও তোমার ভালো। তুমি থাকো, আমরা যাচ্ছি।

রাজা—হে, তপস্বী ! এ'কে কেন প্রবঞ্চনা কবছেন, চাঁদ কুমুদিনীকে এবং সূর্য্য পশ্মিনীকেই প্রস্ফুটিত করে। যাঁরা সংযমী পরদারস্পর্শে তাঁদের প্রস্ফুটিত নেই।

শার্ঙ্গরব—মহারাজ ! নানা কাজে বিব্রত থাকতে হয় বলে আপনি আগের ঘটনা বিস্মৃতও হয়ে থাকতে পারেন, সেক্ষেত্রে ধর্মভীরু আপনাব পক্ষে পত্নী-পরিত্যাগ ব্যাপারটি অসম্ভব হচ্ছে না কি ?

রাজা—আপনার কাছেই বিষয়টির ভাল-মন্দ জিজ্ঞাসা করছি।

আমি মোহগ্রস্ত হতে পারি, ইনিও মিথ্যাভাষিণী হতে পারেন। এ ব্যাপারে সংশয় দেখা দেওয়ার কোনটা ঠিক হবে—আমি পত্নী ত্যাগ করব, না, পরস্পরী স্পর্শে কলঙ্কিত হব ?

পদুরোহিত—(বিচার করে) যদি এই করা যায় ?

রাজা—আদেশ করুন আমাকে ।

পুরোহিত ইনি প্রসব পর্যন্ত আমার গৃহেই থাকুন । যদি বলেন এ-কথা বলছি কেন ? তাহলে শুনুন । আপনার সৎস্বামী ঋষিরা ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন, প্রথমেই চক্রবর্তী পুত্রের জন্ম দেবেন । সেই মর্দিন-দৌহিত্রে কংবর্মুদ্রিনর দৌহিত্রে) যদি ঐ লক্ষণ থাকে তাহলে এঁকে অভিনন্দন জানিয়ে অস্তঃপুরে আনবেন । আর তা যদি না হয় তাহলে এঁকে পিতার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই ।

রাজা—গুরুদেব বা বলেন ।

পুরোহিত—বৎসে, আমাকে অনুসরণ করো ।

শকুন্তলা—হে ভগবতী বসুধা ! আমাকে তোমার কোলে স্থান দাও ।

(এই বলে কাদিতে কাদিতে পুরোহিত ও তপস্বীদের সঙ্গে প্রস্থান । শাপে স্মৃতি-লুপ্ত হয়ে রাজা শকুন্তলার বিষয়ই চিন্তা কবতে লাগলেন)

(নেপথ্যে)—আশ্চর্য ! আশ্চর্য !

রাজা—(শুনেন) কী হল ?

পুরোহিত—(প্রবেশ করে, সর্বিষ্ময়ে) মহারাজ ! অশুভ ঘটনা ।

রাজা—কী বলুন তো ?

পুরোহিত—কর্ষণধোরা প্রস্থান করলেই ঐ বালিকা নিজের ভাগাকে ধিকার দিবে হাত ভুলে কাদিতে লাগলেন ।

রাজা—তারপর ?

পুরোহিত—তারপর হঠাৎ অস্রাব্যতীরের কাছে স্ত্রীস্মৃতিব মতো এক জ্যোতিঃ এসে এঁকে নিয়ে চলে গেল ।

(সকলে বিস্ময় অভিনয় করলেন)

রাজা—আশ্চর্য ! প্রথমেই আমরা এই শকুন্তলা-বিষয় প্রত্যাখ্যান করছি । তাই অনর্থক জল্পনা-কল্পনা করে লাভ কী ? আপনি বিশ্রাম করুন ।

পুরোহিত—(তাকিয়ে) জয় হোক আপনার ! (প্রস্থান)

রাজা—বেগবতী, আমি অস্থির বোধ করছি । শয়নগৃহের পথ দেও ।

প্রতিহারী—এই দিকে, এই দিকে আসুন মহারাজ । (প্রস্থান)

রাজা (পরিত্রা করে মনে মনে)

একথা সত্যি যে আমি প্রত্যাখ্যাত ঐ ঋষিকন্যাকে আমার পরিণীতা বলে স্বয়ং করতে পারছি না, কিন্তু আমার হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে আমাকে যেন বিশ্বাস করতেই বলছে ।^১

(সকলের প্রস্থান)

॥ পশ্চিম অক্ষ সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × × স্বস্তি জ্ঞাপক × × × × × × × × × ×

(তারপর নগররক্ষীদের তথ্যবথায়ক রাজার শ্যালকের প্রবেশ. আর
তার পিছনে হাতবাধা অবস্থায় একজন লোককে নিয়ে দুজন
রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী দুজন—(লোকটাকে মারতে মারতে) ওরে চোর, বল দেখি রাজার নাম-খোদাই করা
বহুদুল্য মণিতে জ্বল-জ্বল-করা এই আংটিটা পেলি কোথেকে ?

পদ্রুশ—(ভয়ের অভিনয় করে)—দোহাই, মশাইরা, আমি একাজ করি নি।

প্রথম—তাহলে সদ্ব্যাক্ষণ বলে মহারাজ তোকে এটা উপহার দিয়েছে বল ?

পদ্রুশ—দয়া করে শুনুন তবে। আমি এক জেলে, আমার বাড়ি শত্রুবতারে।

দ্বিতীয়—ওরে চোর! আমরা কি তোকে ঠোর কোন জাত, কোথায় থাকিস্ তুই,
এসব জিজ্ঞেস করেছি ?

শ্যালক—সূচক! পর-পর বলে যাক্, ওকে কথার মাঝে মাঝে থামিয়ে দিও না।

দুজনে—আপনি যা আজ্ঞা করেন। বল্ রে।

পদ্রুশ—জাল, বড়শি—এসব মাছধরার নানা কৌশলে পরিবার প্রতিপালন করি।

শ্যালক—(হেসে) বশুধ জীবকাই বলতে হবে!

পদ্রুশ—কর্তা, ওকথা বলবেন না। যে বৃষ্টি জন্মগত, নিষ্পিত হলেও তা ছাড়া
উচিত নয়। বেদস্ত্র ব্রাহ্মণ করুণানয়ন হলেও যজ্ঞীয় পশুবধে নিষ্ঠুর।^১

শ্যালক—তারপর, তারপর ?

পদ্রুশ—একদিন একটা রুইমাছ খণ্ড খণ্ড করে কাটলাম। তার পেটের ভিতরটা দেখতেই
চোখে পড়ল মহামণিতে জ্বল-জ্বলে এই আংটিটা। তারপর এটা বিক্রির জন্য
দেখাতেই আপনারা আমাকে ধরলেন। আপনারা মাংস, কাটুন, যাই করুন, কী
করে এটা পেলাম এই হল তার গোপন বৃত্তান্ত।

শ্যালক—(আংটিটা শব্দে) আরে কাঁচা মাংসের গন্ধ থেকে মনে হচ্ছে—এ গোসাপথেকে
মেছোই হবে। তবে আংটি-পাবার ব্যাপারটা একটু খোঁজ করে দেখতে হবে।
আমি রাজবাড়িতে যাচ্ছি।

রক্ষী দুজন—আপনি যা আজ্ঞা করেন। চল্ রে গাট-কাটা চল।

(সকলের পরিত্রা)

শ্যালক—সূচক, আমি এই আংটিটা যেভাবে পাওয়া গেল তা প্রভুকে জানিয়ে যতক্ষণ
তার আদেশ না নিয়ে আসিছি ততক্ষণ তোমরা এই পদ্রুশকে অপেক্ষা কর।

দুজনে—প্রভুর অনুগ্রহ-লাভের জন্যে প্রবেশ করুন, কর্তা।

(শ্যালকের প্রস্থান)

সূচক—জ্ঞানক, আমাদের কর্তা কিন্তু সীঁতাই দোর করছেন।

জ্ঞানক তা তো হবেই, ঠিক অবসর বুকেই তো রাজাদের কাছে যেতে হয়।

সূচক—জ্ঞানক, আমার হাতের আগের অংশটুকু ওর বধের মালাটি পরাবার জন্যে
নিষ্পিস্ করছে। (এই বলে লোকটার দিকে দেখাল)

পদ্রুশ—আজ্ঞে, হুজুর, অকারণে বধ করাটা আপনার উচিত হবে না।

জানক—এই তো আমাদের কতী, হাতে তাঁর পত্র। রাজার আদেশ নিয়ে এই দিকেই আসছেন তিনি।

এখন দুই হয় শকুনের মূখ দেখাব, না হয় তো বুকুরের মূখ দেখাব।

শ্যালক—(প্রবেশ করে) শিগুগির, শিগুগির, এই—(এহটুক বলতেই)

পদ্রুষ—হায়, আমি মারা পড়লাম। (বিষাদের অভিনয় করল)

শ্যালক—সূচক, এই জেলেকে ছেড়ে দাও। ওর আংটি-পাবার ব্যাপারটা অমূলক নয়।

সূচক—যে আজ্ঞে হুজুর।

এ ঘরের বাড়ি গিয়ে আবার ফিরে এল দেখাছ।

(এই বলে লোকটিকে বশ্বন থেকে মুক্ত করে দিলেন)।

পদ্রুষ—প্রভু, আমার (আজকের) জীবিকাটা তাহলে কী হবে ?

(এই বলে পায়ে পড়ল)

শ্যালক—ওঠ, এই যে প্রভু আংটির দামের সমান উপহার দিয়েছেন ; এই নে।

(এই বলে লোকটিকে অর্থ দিল)

পদ্রুষ—(সানন্দে প্রণাম করে তা নিয়ে) আমি অননুগ্রহীত হলাম, প্রভু।

সূচক—এ এমন অননুগ্রহ যে শূল থেকে নামিয়ে হাতিব পিঠে চড়ানো হল তোকে।

জানক—প্রভু, এই উপহারই বলে দিচ্ছে এ আংটিটা প্রভু খুব আদরের জিনিস।

শ্যালক—মনে হয়, ওতে যে মহামূল্য রত্ন আছে তার জন্যেই আংটিটা তাঁর কাছে মূল্যবান নয়, এটা দেখে কোন প্রিয়জনকে তাঁর মনে পড়ে গেল। কারণ স্বভাবত গম্ভীর হলেও তখন তাঁর চোখ জলে ভরে গেল।

সূচক—তাহলে হুজুর তাঁর সেবাই করলেন বলতে হয়।

জানক—বরং বল, এই জেলের জন্যে—

(এই বলে লোকটিকে ঈর্ষাবি দৃষ্টিতে দেখল)

পদ্রুষ—এর অর্ধেকটা আপনাদের স্মরণ দাম হোক।

জানক—তাই তো হওয়া উচিত।

শ্যালক—ধীবর তুমি এখন আমার মস্তবড়ো বশ্বদ্ব হলে। আমাদের প্রথম বশ্বদ্ব যদিরাতে সাক্ষী রেখেই পাকা হোক। (তাহলে শর্দিখানানেই যাওয়া যাক)

সকলে—তাই যাওয়া যাক।

(সকলের প্রস্থান)

॥ প্রবেশক ॥

(তারপর আকাশ-গতিতে সানুমতী নামে এক অংশুরার প্রবেশ)

সানুমতী—সাধুদের স্নানেব সময় আমাদের যে পালা কবে অংশুরা-ভীথের কাছে থাকতে হয় সে কাজ শেষ হয়েছে, তাই এখন রাজার ব্যাপারটা নিজে গিয়ে দেখি। মেনকার সঙ্গে আমার বিশেষ সম্পর্ক দরুন শকুন্তলা আমার শরীরেরই অংশের মতো। মেনকা আমাকে আগে থেকেই সখীর বিষয়ে বলে রেখেছেন।

(চারদিকে চেয়ে)

ব্যাপার কী ? ঋতু-উৎসবেও রাজবাড়িকে যেন দেখছি নিরুৎসবের মতোই। আমার উপর দায়িত্ব সর্বাঙ্ক মনোযোগ দিয়ে দেখা। কিন্তু সখীর মথাদা

আমাকে মানতে হবে। যা হোক তিরস্কারিণী বিদ্যার প্রভাবে উদ্যানপালিকা
দুঃজনের পাশে থেকে (রাজবাড়ির) সর্বাঙ্কু জেনে নিই।

(অবতরণের অভিনয় করে দাঁড়িয়ে রইলেন)

(তারপর আমার মুকুলের দিকে দৃষ্টি দিতে দিতে চোঁটী প্রবেশ করল, তার
পিছনে এল আর একজন ।)

প্রথমা—হে তান্নাভ ও হরিৎ-পাছুর ! হে বসন্তমাসের প্রাণস্বরূপ ! হে ঋতুমঙ্গল !

তোমার আম-গাছে ধরেছে বোল, আমি তোমাকে প্রসন্ন করছি।

দ্বিতীয়া—পরভৃতিকা, একা-একা কী বলছিস ?

প্রথমা—মধুকরিকা, আমার মুকুল দেখে পরভৃতিকা উন্মত্ত হয়েছে—

দ্বিতীয়া—(সহর্ষে এগিয়ে এসে) কী ? বসন্ত কি এসে গেছে ?

প্রথমা—মধুকরিকা (মৌমাছি)। এই তোর সময়, মন্তভায় প্রেমণীও তুই গাইতে
পারিস।

দ্বিতীয়া—সখী, আমাকে ধরে থাক যতক্ষণ না আমি পায়ের পাতায় ভব কবে আমেব
মুকুল নিয়ে কামদেবকে পূজো করি।

প্রথমা—আমিও যেন পূজোর অধেঁক ফল পাই।

দ্বিতীয়া—না বললেও পাবি। কারণ আমাদের একটাই জীবন, যদিও শরীরটা পৃথক।

(সখীকে অবলম্বন করে আমার মুকুল নিয়ে) ওলো, সম্পূর্ণ না ফুটেলেও

ছেঁড়ামাত্রই গন্ধ বেরোচ্ছে। (পত্রপটু রচিত হয় এইভাবে হাতজোড় করে)

হে আমার মুকুল, আমি তোমাকে ধৃত-ধনু কামদেবকে দান করলাম। প্রাণিত-
ভৃতৃকাদের লক্ষ্য করে যে পাঁচটি বাণ তিনি নিক্ষেপ কবেন তার মধ্যে ত্রিমই
শ্রেষ্ঠ বাণ হও।

(এই বলে আমার মুকুল ছুঁড়ে দিল)

(যবনিকা নেড়ে ক্রুদ্ধ হয়ে প্রবেশ করে)

কণ্ডুকী ওরে আত্ম-বিস্মৃতা, ওঁকি করছিস ? প্রভু বসন্তোৎসব করতে নিষেধ
করেছেন, আর তুই কিনা আমার মুকুল তুলছিস।

দুঃজনে—প্রসন্ন হোন, আর্ষ আমরা ঠিক জানতাম না।

কণ্ডুকী—তোরা কি শূন্য নি বসন্তের তরুণা এবং তাদের আশ্রিত পাখিরাও
মহারাজের আদেশ মানেন ? চেয়ে দেখ—

আমের মুকুল অনেক আগে নির্গত হলেও তাতে পরাগ দেখা দিচ্ছে না, কুর্দুচি
ফুল উদ্গত হলেও কঁড়ি হয়েই রয়ে গেল। শীত চলে গেলেও কোকিলদের
কুহরব কণ্ঠে স্থলিত হচ্ছে। মনে হয় কামদেবও ভীত হয়ে তুল থেকে অধেঁক-
তোলা বাণ তুণেই রেখে দিচ্ছেন।

সান্দ্রমতী—এতে সন্দেহ নেই। প্রবল প্রভাব এই রাজর্ষির।

প্রথমা—মাত্র কয়েকদিন আগে মহারাজের শ্যালক মিথ্যাবস্তু আমাদের দুঃজনকে মহারাজের
কাছে পাঠিয়েছিলেন। তিনি এখানে প্রমোদবনের দেখাগোনার ভার আমাদের
উপর দিয়েছেন। নতুন এসেছি বলে আমরা এ-ব্যাপারটা শূন্য নি।

কণ্ডুকী—ঠিক আছে। আর এমন করিস না।

দুঃজনে—আর্ষ, আমাদের কৌতুহল হচ্ছে, যদি আমাদের সেকথা শোনবার যোগ্য মনে

করেন, তবে বলুন, কেন মহারাজ বসন্তোৎসব নিষিদ্ধ করেছেন।

কণ্ঠদুকী—ব্যাপারটা সবারই কানে গিয়েছে, তাই বলতে বাধা নেই। তোরা দুজনে কি শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যানের ব্যাপারটা শুনিস নি?

দুজনে—আর্ঘ্য, মহারাজের শ্যালকের কাছে আংটি দেখার ঘটনা পৰ্যন্ত শুনছি।

কণ্ঠদুকী—তাহলে অল্পই বলার আছে। যখনই নিজের আংটি দেখে প্রভুর মনে পড়ল সত্যিই তিনি শকুন্তলাকে আগে গোপনে বিবাহ করেছেন এবং মোহবশতঃ প্রত্যাখ্যান করেছেন তখন থেকেই অনুশোচনায় ক্লিষ্ট হচ্ছেন তিনি। সেই থেকেই রমণীয় বিষয়েও তাঁর বোর বিতৃষ্ণা এল, সচিবরাও তাঁর সম্মুখ আর পাচ্ছেন না, শয্যায় এপাশ-ওপাশ করে সারা-রাত বিনিদ্রভাবেই কাটাচ্ছেন। সৌজন্য-বশতঃ^৬ অন্তর্দরিকানের কোন কথায় বথায় উত্তর দিতে গিয়ে তাদের নাম ভুলে গিয়ে লজ্জায় বেশ কিছুক্ষণ অবনত হয়ে থাকছেন।

সান্দ্রমতী—স্বথের বিষয়, সত্যি, (আমার কাছে) এটা স্বথের বিষয়।

কণ্ঠদুকী—এই অসহ্য মনঃগাপের জন্যেই উৎসব নিষিদ্ধ করেছেন।

দুজনে—ঠিকই করেছেন।

নেপথ্যে—আম্বন, আম্বন প্রভু।

কণ্ঠদুকী—(কাণ দিয়ে) প্রভু এইদিকেই আসছেন। তোরা নিজেদের কাজে যা।

দুজনে—তাই যাচ্ছি (প্রস্থান)

(তারপর অনুভূতাপের উপযুক্ত বেশে রাজার এবং সেই সঙ্গে বিদূষক ও প্রতিহারীর প্রবেশ)

কণ্ঠদুকী—(রাজাকে দেখে) যারা সুন্দর সব অবস্থাতেই তাঁরা সুন্দর। তাই উদ্ভিন হলেও প্রভু স্বদর্শন, কারণ—

বিশেষ অলঙ্কার পরিত্যাগ করে তিনি এখন বাম প্রকোষ্ঠে একখানি স্বর্ণবলয় ধারণ করেছেন, উষ্ণ নিঃশ্বাসে অধর রক্তিম হয়ে উঠেছে, চিন্তাজর্জরিত অনিদ্রায় তাঁর নয়ন ঈষৎ তান্নাভ। তবু নিজের তেজোগুণে শাণ্ডিল্যে উৎকীর্ণ মণির মতো তিনি ক্ষীণতনু হলেও দেখে তা বোঝা যাচ্ছে না।^৭

সান্দ্রমতী—(রাজাকে দেখে) প্রত্যাখ্যানে অবমানিতা হয়েছে শকুন্তলা এঁর জন্যে যে কষ্ট ভোগ করছেন তা উপযুক্তই বটে।

রাজা—(চিন্তামগ্ন হয়ে ধীর পদক্ষেপে পরিক্রমা করে) প্রথমে মগ্ননয়না প্রিয় স্ত্রী এ পোড়া হৃদয়কে জাগাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু এখন তা জাগ্রত হয়েছে শুধু অনুভূতাপের দুঃখ ভোগের জন্যে।

সান্দ্রমতী—হতভাগীর অদৃষ্ট এমনি বটে।

বিদূষক—(জনান্তিকে) হঁ, আবার ইনি শকুন্তলাব্যাপিঃ আক্রান্ত হয়েছেন। কিভাবে এঁর চিকিৎসা হবে বুঝতে পারছি না।

কণ্ঠদুকী—(সামনে এসে) জয় হোক মহারাজের! মহারাজ প্রমোদবনের ভূমি পরিমার্জিত হয়েছে।

আপনি ইচ্ছে-মতো বিনোদস্থানে উপবেশন করুন।

রাজা—বেদবতী, তুমি প্রথমে পিশুনকে আমার কথায় বলো—বিলম্বে নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় আমি আজ বিচারাসনে বসতে পারি নি। তিনি পদ্রুজনের যে সব

অভিযোগ বা সমস্যা পৰ্যবেক্ষণ করেছেন সেগুলো পত্রে লিখে আমাকে পাঠিয়ে দিন।

প্রতিহারী—প্রভু যা আদেশ করেন। (প্রস্থান)

রাজা—বাতায়ন! তুমিও নিজের কাজে যাও।

কণ্ঠকী—প্রভুর যা আদেশ। (প্রস্থান)

বিদূষক—আপনি শেষ মাছিটাও তাড়ালেন দেখছি।^৮ এখন বেশি গৈত্যা বা বেশি তাপ নেই বলে উপভোগ্য এই প্রমোদবনে আরাম করুন।

রাজা—(নিঃশ্বাস ফেলে) বয়স্য! এই যে বলা হয় ছিদ্রপথে অনর্থ সদলে আসে, কথাটা ঠিকই। দেখ—

যে মোহ মূর্নিকন্যার স্মৃতিকে রোধ কবেছিল তা থেকে আমার মন মুক্ত হয়েছে। কিন্তু বশ্শু, কামদেব সঙ্গে-সঙ্গেই আমাকে বিশ্ব করবার জন্যে তাঁর ধনুকে চতুশর যোজনা করেছেন।

বিদূষক—বয়স্য! দাঁড়ান। আমি এই লাঠি দিয়ে কামদেবের বাণটি নষ্ট করছি। (এই বলে লাঠি উঁচু করে আমার মনুকুল পাড়তে গেলেন)

রাজা—(মন্দ্র হেসে) খুব হয়েছে। রত্নতেজ দেখলাম। বশ্শু, কোথায় বসে লতায় চোখ বুলিয়ে একটু আরাম পাই—যে-লতা আমার প্রিয়াব কিছটা অনুবৃপ?

বিদূষক—কেন আপনিই তো আপনার সান্নিধ্যচারিণী পরিচারিকা চতুরিকাকে আদেশ দিয়েছেন—‘এই বেলা আমি মাধবীলতামণ্ডপে কাটাব। সেখানে আমার নিজে হাতে চিত্রফলকে আঁকা প্রিয়া শকুন্তলার প্রতিকৃতি নিয়ে আসবে।’

রাজা—এখন এইভাবেই চিত্তবিনোদন করতে হবে। তুমিই তাহলে পথ বলে দাও।

বিদূষক—এই দিকে, এই দিকে আসুন।

(দুজনে পরিভ্রমণ করলেন, সান্দ্রমতী অনুসরণ করলেন)

বিদূষক—মণিময় শিলাসনযুক্ত পদ্মোপচারে রমণীয় এই মাধবীমণ্ডপ যেন আমাদের স্বাগত জানাচ্ছে। প্রবেশ করে আসন গ্রহণ করুন এখানে।

(দুজনের প্রবেশ ও উপবেশন)

সান্দ্রমতী—লতাসংলগ্ন হয়ে প্রিয়সখীর প্রতিকৃতি দেখি। তারপর তাকে স্বামীর বহুমুখী অনুরাগের কথা বলব গিয়ে।

(সেইভাবে অবস্থান)

রাজা—(নিঃশ্বাস ফেলে) এখন শকুন্তলার ব্যাপারে আগেকার সমস্ত ঘটনা মনে পড়ছে। তোমাকেও বলছিলাম। তুমি তো প্রত্যাখ্যানের সময় আমার কাছে ছিলে না। কিন্তু আগেও তো তুমি কখনও তার নাম উচ্চারণ কর নি। তুমি আমার মতোই তাঁকে ভুলে গিয়েছিলে?

বিদূষক—না, ভুলি নি। কিন্তু সমস্ত বলার পর আপনি যে বলোছিলেন এসব পরিহাস করে বলা, সত্য নয়। মাটির ডেলার মতো বৃশ্চি আমার, আমি তাই মেনে নিয়েছিলাম। অথবা নিয়তিই এখানে প্রভুত্ব করেছে বলতে হবে।

সান্দ্রমতী—সত্যিই তাই।

রাজা—(কিছুক্ষণ চিন্তা করে) রক্ষা করো আমাকে।

বিদূষক—এ কি বলছেন? আপনার তো এটা সাজে না। বীরেরা তো কখনও

শোকের শিকার হয় না। প্রচণ্ড ঝড়েও পর্বত তো অকম্পিতই থাকে।

রাজা—বয়স্য, প্রত্যাখ্যানের বিচলিত প্রিয়ার অবস্থা স্মরণ করে অত্যন্ত অসহায় বোধ করছি।

আমার কাছে থেকে প্রত্যাখ্যান হয়ে তিনি যখন স্বজনের অনুগমন করতে চাইলেন তখন পিতৃ-সম গুরু-শিষ্যের উচ্চকণ্ঠে ‘থাকো’—একথা বলায় তিনি দাঁড়িয়ে অশ্রুবর্ষণে কলুষ দৃষ্টি আবার নিষ্ঠুর আমার প্রতি দিলেন, তা এখন বিষাক্ত শল্যের মতো আমার হৃদয়কে দংশন করছে।

সান্দ্রমতী—ইস, নিজের স্বার্থ-চিন্তা এমনি! এ’র সত্যাপে আমি আনন্দিত।

বিদূষক—দেখুন, আমার তো মনে হয় কোন এক আকাশচারী তাকে নিয়ে গিয়েছে।

রাজা—বয়স্য, স্বামীই যার দেবতা তাকে অন্য কে আর স্পর্শ করতে সাহস পাবে।

শূন্যে ছিলাম তোমার সখীর জন্মদাত্রী জননী মেনকা। তিনি অথবা তাঁর সহচারিণীরা তোমার এই সখীকে হরণ করেছেন এই আমার ধারণা।

সান্দ্রমতী—তাঁর ভুলে যাওয়াটাই বিশ্বাসের, মনে পড়াটা নয়।

বিদূষক—যদি তাই হয় আপনি নিশ্চিত হোন। একদিন তাঁর সঙ্গে আবার মিলন হবেই।

রাজা—কেমন করে

বিদূষক—প্রতিবিচ্ছেদে দৃষ্টি কন্যাকে মা-বাবা বেশিদিন দেখতে পারেন না।

রাজা—বয়স্য,

সে কি স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্রম না-কি সেইটুকু ফল দান করে পুণ্য নিঃশেষিত হলো? যাই হোক, তা একেবারেই গিয়েছে, আর ফিরবে না। এইসব আশা হলো নদী ব পাড় ভাঙা ধস।

বিদূষক—ও-কথা বলবেন না। আংটিটাই এখানে নিদর্শন। যা অবশ্যই হবে তা অপ্রত্যাশিতভাবেই হবে।

রাজা—(আংটি দেখে) দুর্লভ স্থান থেকে হ্রস্ট এই আংটিটি এখন শোকের বিষয়। হে অঙ্কুরায়, ফল দেখেই বৃষ্টিতে পারছি তোমার পুণ্য খুবই সীমিত। তাই রক্তিম-নখে মনোরম অঙ্কুরিতে স্থান পেয়েও তুমি তা থেকে বিচ্যুত হয়েছ।

সান্দ্রমতী—যদি অন্য হাতে গিয়ে পড়ত তাহলে সীতাই অনুশোচনার বিষয় হতো।

বিদূষক—বলুন তো, আপনার নাম-মদ্রা কী উদ্দেশ্যে আপনি তাঁর হাতে পরিয়েছিলেন?

সান্দ্রমতী—আমার কোঁতুহলটিই ওঁর কথায় প্রকাশ পেয়েছে।

রাজা—বয়স্য, শোনো। স্ব-নগরে প্রস্থানের সময় প্রিয়া সাধুনয়নে বললেন, আর্থ’পুত্র, কর্তাবিন পরে আমাকে স্মরণ করবেন?

বিদূষক—তারপর, তারপর?

রাজা—তারপর এই মূর্খাঙ্কিত আংটিটি তাঁর আঙুলে পরিয়ে দিয়ে আমি তাকে উদ্ধার দিলাম—

প্রিয়ে, আমার নামের এক-একটি করে অক্ষর প্রতিদিন গুণবে, গোণা শেষ হলেই আমার অস্তঃপুরে নিয়ে যাবার জন্যে কেউ তোমার কাছে আসবে।

সান্দ্রমতী—একটা সুন্দর আয়োজন নিয়তি ব্যর্থ করে দিল।^{১*}

বিদূষক—কেমন করে (আংটিটা) জেলের কাটা রুইমাছের পেটের ভিতরে গেল?

রাজা—শচীতীর্থকে বন্দনা করবার সময় তোমার সখীর হাত থেকে গঙ্গার স্রোতে খুলে পড়েছিল।

বিদূষক—তা সম্ভব বটে।

সান্দ্রমতী—তাই তো শকুন্তলার সঙ্গে অধর্ম-ভীরু রাজার পরিণয়ে সন্দেহ দেখা দিয়েছিল। তা না হলে এমন গভীর অনরাগ কি অভিজ্ঞানের অপেক্ষায় থাকে ?

রাজা—এখন আমি এই আংটিটিকে ভৎসনা করব।

বিদূষক—(মনে মনে) ইনি দেখি পাগলের পথ ধরলেন।^{১১}

রাজা—হে অন্ধরী, যে-হাতে কান্ত-কোমল-অঙ্গুলি সেই হাত ত্যাগ করে তুমি জলে নিমগ্ন হলে কেন ?

অথবা—যা অচেতন তা গুণবস্তুকে চোখে দেখে না। কিন্তু আমি (চেতন হয়েও) কেন প্রিয়াকে প্রত্যাখ্যান করেছি ?

বিদূষক—(মনে মনে) ক্ষুধা আমাকে খেয়েই ফেলবে নাকি ?

রাজা—হে অকারণ-পরিভ্রাঙ্ক। অনুরূপে যার হৃদয় তপ্ত সেই মানদ্যটিকে তুমি আবার দর্শন দিয়ে তাঁকে অনঙ্গহীত কর।

(যবনিকা নাড়িয়ে, চিত্রফলক হাতে নিয়ে)

চতুরিকা—প্রভু ! এই যে চিত্রগতা ভাট্টিনী।

(এই বলে চিত্রফলক দেখাল)

বিদূষক—(দেখে) চমৎকার, হে বয়স্য ! মনোজ্ঞ চিত্রণের দরুন ভাবব্যঞ্জনা সত্যি সুন্দর ফুটেছে। উঁচুনিচু জায়গাগুলোতে আমার দৃষ্টি যেন স্থলিত হচ্ছে। বেশি বলব কি, প্রাণবন্ত মনে হওয়ায় আমার আলাপ করার ইচ্ছে হচ্ছে।

সান্দ্রমতী—সত্যি, আশ্চর্য রাজর্ষির নৈপুণ্য ! মনে হচ্ছে প্রিয়সখী যেন আমার সামনেই আছে।

রাজা—চিত্রে যা ঠিকমতো হয় নি তা আবার অন্যরকম করে দিচ্ছি। তবুও তার লাবণ্যের খুব সামান্য অংশই রূপায়িত হয়েছে।

সান্দ্রমতী—একথা তাঁর অনুরাগের যোগ্য, যা অনুরূপে এবং নিরহঙ্কারে গভীরতর।

বিদূষক—এই যে, এখানে তিনজনকে দেখা যাচ্ছে, সকলেই রূপবতী। এর মধ্যে কোনটি শ্রদ্ধেয়া শকুন্তলা ?

সান্দ্রমতী—এমন রূপ দেখে যিনি বোঝেন না তাঁর দৃষ্টিই নেই বুদ্ধিতে হবে।

রাজা—তোমার মনে হয় কে ?

বিদূষক—(ভাল করে দেখে) যার শিথিল কবরী থেকে ফুল ঝরে পড়ছে, যার মূখে বিস্মদ বিস্মদ ঘাম জমেছে, বাহু-দুটি পড়েছে এলিয়ে, জলাসেচের পর সিক্ত ও সতেজ পল্লববস্তু আমগাছের পাশে যাকে ঈষৎ পরিশ্রান্তভাবে আঁকা হয়েছে ইনিই পূজনীয় শকুন্তলা, আর দুজন সখী।

রাজা—তুমি সত্যিই নিপুণ। এতে আমার মনের আবেগও চিহ্নিত হয়েছে।

চিত্ররেখার প্রান্তে আমার ঘর্মাক্ত আঙুলের ছাপটিকে কালো দেখাচ্ছে, আর তাঁর কপোলে আমার যে অশ্রু ঝরে পড়েছে তা বোঝা যাচ্ছে বর্ণক্ষীতি থেকে।

(চেটীকে) চতুরিকা, আনন্দের এই উপকরণটি অধ-অন্ধিত। তাই গিয়ে তুলি নিয়ে এসো।

চতুরিকা—আর্য মাধব্য, আমি যতক্ষণ না আসি আপনি এই চিত্র-ফলকটি ধরে থাকুন।

রাজা—আমিই ধরে থাকছি। (তাই করলেন, চেটীর প্রস্থান)

রাজা—(নিশ্বাস ফেলে) বশ্শু, সমাগতা সাক্ষাৎ প্রিয়াকে প্রথমে পরিত্যাগ করে, এখন এই চিত্রাঙ্কিতাকে বহু সন্মান করছি। পথে গভীর স্রোতীশ্বিনীকে ছেড়ে এসে আমি যেন মরীচিকার অনুরাগী হয়েছি।

বিদূষক—(মনে মনে) ইনি সত্যিই নদী পার হয়ে মরীচিকাকে আশ্রয় করেছেন।

(প্রকাশ্যে) আর কী কী আঁকতে হবে এতে?

সান্দ্রমতী—প্রিয়সখীর অভিমত স্থানগুলিই বোধহয় আঁকা হবে।

রাজা - বশ্শু, শোন—

মালিনী নদী অবতীর্ণ হবে, যার তটভূমিতে হংসমিথুন লীন হয়ে আছে, এর সামনেই যেখানে হরিণগুলো বসেছিল সেই প্রকাশড পর্বতগুলোও আঁকতে হবে। এমন-একটা গাছ আঁকতে চাই যার শাখায় ঋষিদের বকুল প্রলম্বিত, আর তারই নিচে আঁকতে হবে এমন একটি মৃগী যে বাম-নয়ন কন্ডুয়ন করছে একটি কৃষ্ণ-মৃগের শিঙে।

বিদূষক—(মনে মনে) আমি যা দেখছি তাতে মনে হয় ইনি চিত্রফলকটিকে দীর্ঘশ্বাসে ঋষিদের দিবে ভবে দেবেন।

রাজা—বশ্শু, শকুন্তলাব প্রিয় আব-একটি আভরণ (আঁকতে হবে) যা আমি বিস্মৃত হয়েছিলাম।

বিদূষক—সেটা কী?

সান্দ্রমতী—(হয়তো) এমন কিছু যা বনবাস এবং সৌকুমার্যের উপযুক্ত।

রাজা—বশ্শু, শিরীষফুলটি আঁকা হয় নি, যার বস্ত্রটি তাঁব কানে গোঁজা আর যার কেশবাটি গাল পর্যন্ত বিস্তৃত। আবদুই স্তনের মাঝখানে শরৎকালের চন্দ্রকিরণের মতো কোমল মৃণালস্পর্শও আঁকা হয় নি।

বিদূষক—আচ্ছা! ইনি বহু কালেক মতো কবতলে মৃদু তেকে ভীত হয়ে রয়েছেন কেন? তাঃ ফুলের মধুচোব এই হংছাড়া সোমাছিটা এঁর মৃদুপশ্মের দিকে ছুটে আসছে যে!

রাজা—এই বেহারাটাকে নিষেধ করো তো।

বিদূষক—আপনি নিজেই এখন দূর্বিনীতের শাসক, তখন আপনিই পারবেন ওকে নিষেধ করতে।

রাজা—ঠিক বলেছ।

ওগো কুস্তমলতার প্রিয় অতিথি, এখানে ঘুরে কেন অনর্থক কষ্ট পাচ্ছ, দেখ—তোমার অনুরাগিণী সখী মধুকরী ফুলে বসে আছে, তুষার হয়েও অপেক্ষা করছে, তুমি ছাড়া (একাকিনী) সে মধু পান করবে না।

সান্দ্রমতী—আর্য, একে খুব ভদ্রভাবে নিষেধ করা হলো।

বিদূষক—নিষেধ করলেও শুনছে না, এর জাওটাই অন্য ধরনের।

রাজা—তাই তো দেখছি। আমার আদেশ শুনাইস না? তবে শোন—অগ্নান নব-কিশলয়ের মতো প্রিয়র যে লোভনীয় বিশ্বাসের সুরতোৎসবে আমি পান করছি, হে ভ্রমর! তুই যদি তা স্পর্শ করিস তাহলে তাকে পশ্চাদে বশ্য করে রাখব।

বিদ্বৎ—এমন সাংঘাতিক দশকেও তুই ভয় করিলি না? (হেসে, মনে মনে) ইনি উদ্ভাস্তই হয়েছেন বলতে হবে। এ'র সঙ্গে আমারও সেই দশা।

(প্রকাশ্যে) বলি শুনছেন? এ শব্দ ছবি।

রাজা—কী! ছবি!

সান্দ্রমতী—আমিও এইমাত্র বদ্বালায়, সে শব্দ ছবি। এ'র কথা আর কী বলব? ইনি যা আঁকছেন শব্দ তাই ভাবছেন।

রাজা—বয়স্য, তুমি কেন এই সর্বনাশটা করলে? তুমি হৃদয়ে যেন প্রত্যক্ষ দেখাচ্ছ। এইভাবে তাঁর দর্শন-সুখ অনুভব করছিলাম। তুমি মনে করিয়ে দিলে আমার প্রিয়াকে আবার ছবিতেই পরিণত করলে।

(এই বলে কাঁদতে লাগলেন)

সান্দ্রমতী—পূর্বাপরিবোধী এই বিচ্ছেদব্যাপারটি সত্যিই অপূর্ব।

রাজা—বয়স্য, এই অবিগ্রাস্ত দুঃখ আর কেমন করে সহ্য করব? রাতে ঘুম না হওয়ায় স্বপ্নেও তাঁর সঙ্গে মিলনের পথ বন্ধ, এদিকে চিত্রাঙ্কিতাকেও দেখতে পারছি না, অশ্রু এসে বাধা দিচ্ছে।

সান্দ্রমতী—শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান-দুঃখ আপনি সম্পূর্ণ দূর করলেন।

চতুরিকা—(প্রবেশ করে) জয় হোক প্রভুর! তুলির পেটিকা নিয়ে আমি এই দিকেই আসছিলাম—

রাজা—কী হলো?

চতুরিকা—‘আমি নিজেই ওটা প্রভুকে দেব।’ এ-কথা বলে মহিষী বসুমতী জোর করে তা নিয়ে নিলেন, ও'র সঙ্গে ছিল তরলিকা।

বিদ্বৎ—ভাগ্যিস তোমাকে ছেড়ে দিয়েছেন।

চতুরিকা—দেবীর গাছের শাখায়-জড়িয়ে-যাওয়া চেটীর ওড়না তরলিকা ছাড়িয়ে দিচ্ছিল, সেই সুযোগে আমি নিজেকে মস্ত করছি।

রাজা—বয়স্য, বহুমানর্গাবতা দেবী এসে পড়েছেন। এই প্রতিকৃতিটি তুমি রক্ষা করো।

বিদ্বৎ—‘নিজেকেই রক্ষা করো’, বরং তাই বলুন। (চিত্রফলকটি নিয়ে উঠে)

যদি অস্তঃপুত্রের জটিল জাল থেকে মুক্তি পান তাহলে আমাকে মেঘপ্রতিচ্ছন্দ-প্রাসাদ ডাকবেন। এটা এখানে লুকিয়ে রাখব, যেখানে পায়রা ছাড়া আর কেউ প্রবেশ-পথ পাবে না।

(এই বলে দ্রুতপদে প্রস্থান)

সান্দ্রমতী—এখন অনুরাগ কমে গেলেও ইনি আগেকার সম্মান বজায় রাখছেন, যদিও তাঁর অনুরাগ এখন অন্যত্র সংক্রামিত।

(পত্র নিয়ে প্রবেশ করে)

প্রতিহারী—জয় হোক, জয়-হোক মহারাজের!

রাজা—বেশবতী! তুমি দেবীকে মাঝপথে দেখে নি তো?

প্রতিহারী—হাঁ, তিনি পত্র হাতে আমাকে দেখে ফিরে গেলেন।

রাজা—কাজের মতো জানেন দেবী, তাই কাজের ব্যাঘাত ঘটতে চাইলেন না।

প্রতিহারী—প্রভু, অমাত্য জানাচ্ছেন, আজ বেশ কিছু অর্থের হিসাবপত্র করতে হলো বলে

শব্দ একটা পৌরকাজ দেখা গেল। সেটাই এ-পত্রে লেখা আছে, আপনি দেখুন প্রভু।

রাজা—এদিকে এস, পত্র দেখাও।

(প্রতিহারী পত্র আনল)

রাজা—(পড়ে) কী? সমুদ্রপথে ব্যবসায়রত ধনমিষ্ট নামে এক বণিক নৌকাডুবিতে মারা গিয়েছেন। হতভাগ্য লোকটি নিঃসন্তান বলে তার সঞ্চিত ধন রাজার প্রাপ্য। একথাই অমাত্য লিখেছেন। নিঃসন্তানতা পরিতাপের বিষয়। বেহুঁসত, বহু অর্থ ছিল তার তাই বহু পত্নী থাকা সম্ভব। তার পত্নীদের মধ্যে কেউ আপন্নস্বা কিনা তা খোঁজ করা দরকার।

প্রতিহারী—এইমাত্র শোনা গেল সাক্ষেতের বণিকদুহিতা তার স্ত্রী। সম্প্রতি তার পুংসবন-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়েছে।

রাজা—গর্ভের সন্তানই তাহলে পিতার সম্পত্তি পাবে। অমাত্যকে তাই বলো গিয়ে।

প্রতিহারী—প্রভু যা আদেশ কবেন।

(প্রস্থান)

রাজা—শোনো—

প্রতিহারী—(দৌড়ে এসে) এই যে প্রভু।

রাজা—সন্তান থাকুক বা নাই থাকুক, কী এসে গেল।

একথা প্রকাশ্যে ঘোষণা করো—প্রজাদের যারা যে-প্রিয়জন থেকে বিচ্ছেদ হবে, সে যদি পাপী না হয়, দুষ্মন্ত তার সেই প্রিয়জন হবে।

প্রতিহারী—তাই ঘোষিত হবে।

(নিঃক্রমণ করে আবার প্রবেশ করে)

যথাসময়ে বৃষ্টির মতো প্রভুর আদেশকে অভিনন্দিত করেছেন (সবাই)।

রাজা—(দীর্ঘ ও উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস ফেলে) সন্তান না থাকলে বংশের মূল পুরুষের মৃত্যু হলে সম্পদ নিরবলম্বন হয়ে পরকে আশ্রয় করে। আমার মৃত্যুর পরও পুরুষবংশের সম্পদের এই দশাই হবে।

প্রতিহারী—এ-মঙ্গল দ্ব্যর্থক!

রাজা—আপনা থেকেই যে-মঙ্গল এসেছিল আমি তা অবহেলা করেছি, আমাকে ধিক্।

সান্দ্রমতী—নিশ্চয় প্রিয়সখীর কথা মনে করেই নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছেন ইনি।

রাজা—সময়-মতো বীজ বোনায় ভবিষ্যতে প্রচুর শস্য সম্ভাবনাময় ভূমিতে আমি স্বয়ং নিহিত হলেও (শকুন্তলার গর্ভে) বংশের প্রতিষ্ঠাস্বরূপা ধর্মপত্নীকে পরিত্যাগ করেছি। এতেন সময়-মতো বীজ-বোনা প্রচুর-শস্যসম্ভাবনাময় ভূমিকে ত্যাগ করার মতো।

সান্দ্রমতী—তিনি (দীর্ঘদিন) পরিত্যক্তা রইবেন না।

চতুরিকা—(জনান্তিকে) এই বণিকদলের ঘটনায় প্রভুর প্লানি বিগড়ন হয়েছে। একে সাম্রাজ্য দেবার জন্যে মেঘপ্রতিচ্ছন্দ-প্রাসাদ থেকে আর্থ মাধ্যমকে নিয়ে এসো।

প্রতিহারী—একদিনি যাচ্ছি।

(প্রস্থান)

রাজা—হায়! দুষ্মন্তের পিণ্ডভাজনেরা সন্দেহ হয়ে পড়েছেন। কারণ—

আমার পরে আমাদের বংশে বেদবিধিমাতে উপকীর্ণত নিষপন আর কে করবে?

সন্তানহীন আমি যে জলদান করব, চোথের জল ধুয়ে যা অবশিষ্ট থাকবে তাই পান করবেন পিতৃ-পদরসের।

(সংজ্ঞা হারালেন^{১৩})

চতুরিকা—(সসম্মুখে রাজাকে ধারণ করে) আম্বস্ত হোন, আম্বস্ত হোন প্রভু ।

সান্দ্রমতী—হায় ধিক্, হায় ধিক্ । প্রদীপ থাকতেও ব্যবধানের দরুন ইনি অন্ধকারের বাধা অনুভব করছেন । আমি একদিন তাঁকে চিস্তামুগ্ধ করব । না থাক । শকুন্তলাকে সাস্থ্যনা দানে রতা ইন্দ্রজননীর কাছে শুনছি যজ্ঞভাগ পেতে উৎসুক দেবতার। এমন আয়োজন করবেন যাতে শীগগিরই স্বামী (দৃশ্যস্ত) ধর্মপত্নীকে অভিনন্দিত করবেন । তাই সেই সময়টুকু অপেক্ষা করাই উচিত । এখন বরং এই সংবাদে প্রিয়সখীকে আম্বস্ত করি ।

(উদ্ভাস্তক নৃত্য করতে-করতে প্রস্থান)

(নেপথ্যে)—ঘোর অন্যায় ! ঘোর অন্যায় !

রাজা—(সংজ্ঞালাভ করে, শূনে) সে কি ! এ যে মাধব্যেরই আত্মনাদ । কে আছ এখানে ?

(প্রবেশ করে)

প্রতিহারী—(সসম্মুখে) বিপন্ন বয়সকে রক্ষা করুন ।

রাজা—বেচারীর এমন দশা করল কে ?

প্রতিহারী—অদৃশ্য কোন প্রাণী তাঁকে ধরে মেঘপ্রতিচ্ছন্দ-প্রাসাদের চুড়ায় নিয়ে গিয়েছে ।

রাজা—(হঠাৎ উঠে) এ হতে পারে না । আমার গৃহে হানা দিচ্ছে ভৌতিক সত্তা ।

অথবা—অনবধানতার দরুন প্রতিদিন আমারই যে কত চুড়ি-বিচুড়ি ঘটেছে তা জানতে পারছি না, তাই প্রজাদের মধ্যে কে কোন পথে চলছে তা সম্পূর্ণ জানবার সামর্থ্য কোথায় ?

নেপথ্যে—হায় ! বৃন্দ, আমি গেলাম ।

রাজা—(শূনে গতিবেগ অভিনয় করে) বৃন্দ, ভয় নেই, ভয় নেই ।

নেপথ্যে—(ঐ কথার পুনরাবৃত্তি করে) কেন, এতে ভয় পাবো না । এ যে পিছন দিকে ঘাড় মটুনে আমাকে ইক্ষুদণ্ডের মতো গ্রিভস্ত করে ফেলছে ।

রাজা—(চারদিক দেখে) ধনুক, ধনুক ।

(ধনুক হাতে প্রবেশ করে)

যবনী—জয় হোক, জয় হোক প্রভুর ! এই সে ধনুর্বাণ আর হস্তাবরক ।

(রাজার ধনুর্বাণ গ্রহণ)

নেপথ্যে—গলার টাটকা রক্ত পান করতে চেয়ে বাঘ যেমন ছটফট-করা জানোয়ারকে মারে আমিও তোমাকে ভাই করব । আত্মদের ভয় দূর করতে যিনি ধনুক ধারণ করেন সেই দৃশ্যস্ত যদি পারেন তোমাকে রক্ষা করুন দেখি ।

রাজা—(সরোষে) কী ? আমাকে ইন্দ্রিত করে কথা বলছে দেখছি । দাঁড়া, দাঁড়া, মড়া-শেকো, তোকে শেষ করছি । (ধনুকে বাণ যোজনা করে) বেষ্টবতী ! সিঁড়ি পথটা বলে দাও তো আমাকে ।

প্রতিহারী—এদিকে, এদিকে আহ্নন প্রভু ।

[সকলে দ্রুত এগিয়ে গেল]

রাজা—(চারদিকে তাকিয়ে) এ কী ! সব শূন্য দেখছি যে !

নেপথ্যে—গেলাম, গেলাম । আমি আপনাকে দেখছি, কিন্তু আপনি আমাকে দেখতে পাচ্ছেন না । বিড়ালে-ধরা ইঁদুরের মতো আমি জীবনের অশা ত্যাগ করছি ।

রাজা—রে তিরস্কারিণী-বিদ্যা-গর্বিত ! আমার অস্ত্র তোমাকে ঠিক দেখতে পাবে । এই আমি সেই বাণ যোজনা করলাম—

যা বধ্য তোমাকে বধ করবে, রক্ষণীয় ব্রাহ্মণকে রক্ষা করবে । হাঁস শব্দে দৃষ্টিটুকু গ্রহণ করে, দৃশ্য-মোশানো জলটুকু বর্জন করে ।

(অস্ত্র ধারণ করলেন)

(তারপর মাতলি এবং বিদুষকের প্রবেশ)

মাতলি—আয়ুশ্মন !

ইন্দ্র দানবদের আপনার বাণের লক্ষ্যস্থল করেছেন । তাই তাদের দিকেই আপনার ধনুর্ক আশ্বর্ষণ করুন । যারা সজ্জন স্তম্ভদেবের উপর তাঁদের প্রসাদমুখর দৃষ্টিই পড়ে, দারুণ বাণ এসে পড়ে না ।

রাজা—(সম্মুখে অস্ত্র সংবরণ করে) একি মাতলি যে ! মহেন্দ্রসারথি, আপনার শূভাগমন হোক ।

বিদুষক—আমাকে যিনি যজ্ঞের পশুর মতো মেরেই ফেলাছিলেন তাঁকেই কিনা ইনি জানাচ্ছেন স্বাগত সম্ভাষণ ।

মাতলি—(সহাস্যে) আয়ুশ্মন, শূন্য যেনো ইন্দ্র আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন ।

রাজা—শুনছি বলুন ।

মাতলি—কালনেমির বংশে জাত 'দুর্জয়' নামে এক দানব-দল আছে ।

রাজা—তা আছে । আমি আগে নারদের কাছে শুনোছি ।

মাতলি—আপনার সখা ইন্দ্র তাদের জয় করতে পারছেন না, তাই তিনি আপনাকে তাদের নিহন্তরূপে শ্রমণ করেছেন সংগ্রামের সম্মুখভাগে । সূর্য বা উজ্জ্বল করতে পারে না রাগির সেই অশ্বকারকে দূর করে চন্দ্র । তাই আপনি এখন অস্ত্রগ্রহণ করে ইন্দ্রের আরাধন করে বিজয়যাত্রা করুন ।

রাজা—ইন্দ্রের এই সম্মাননায় আমি অনুগৃহীত হলাম । কিন্তু মাধবের উপরে আপনার এই আচরণ কেন শূন্য ?

মাতলি—(সহাস্যে) তাও বলছি । কোন কারণে মনস্তাপে আপনাকে অবসন্ন দেখলাম ।

তাই আপনাকে একটু রাগিয়ে তোলবার জন্যেই আমার ঐ আচরণ । কারণ—ইন্দ্রকে নাড়া দিলে আগুন জ্বলে ওঠে, সাপকে খোঁচা দিলে ফণা তোলে, লোকে কোন ক্রোধ বা ক্ষোভেই নিজের মহিমাকে ফিরে পায় ।

রাজা—(বিদুষকের প্রতি) বরষা ! ইন্দ্রের আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয় । তাই যাও, সমস্ত সংবাদ দিয়ে আমার কথায় অমাত্য পিশুনকে বল—‘এখন শব্দে তোমার বর্নিত প্রজাপালন করুন, আমার এই ধনুক এখন অন্য কাজে ব্যাপ্ত ।’

বিদূষক—আপনি যে আদেশ করেন।

(প্রস্থান)

মাতলি—আমুদুশ্নন ? রথে আরোহণ করুন। (রাজা রথারোহণ অভিনয় করলেন)

(সকলের প্রস্থান)

। ষষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত ।

× × × × × × × × × × × সপ্তম অঙ্ক × × × × × × × × × × ×

(তারপর আকাশ-পথে রথারূঢ় রাজা ও মাতলির প্রবেশ)

রাজা—মাতলি, মহেশ্বরের নির্দেশ আমি পালন করেছি কিন্তু যে-সম্মান উনি আমাকে দিয়েছেন আমি নিজেকে তার অযোগ্য বলে মনে করি।

মাতলি—(সহাস্যে) আমুদুশ্নন ! উভয় ক্ষেত্রেই এই অসন্তোষ জানবেন। কারণ, যে-সম্মান তিনি দেখিয়েছেন তার সঙ্গে তুলনা করে আপনি যেমন মহেশ্বরের জন্যে আপনার এই প্রেষ্ঠ উপকারকে তুচ্ছ বলে মনে করেছেন, তেমনি তিনিও আপনার এই অবদানের গুরুত্ব বিস্মিত হয়ে যে-সম্মানটুকু দেখিয়েছেন তাকেও ধর্তব্যের মধ্যেই আনছেন না।

রাজা—মাতলি। একথা বলবেন না। বিদায় নেবার সময় তিনি যে-সম্মাদর দেখিয়েছেন তা আমার কল্পনার অতীত। কারণ, আমাকে দেবতাদের সম্মুখে অর্ধাসনে বসিয়ে, কাছেই-দাঁড়ানো জয়ন্তের মনের ইচ্ছা বুঝতে পেলেও একটু হেসে নিজের বৃদ্ধে-দোলানো হরিসন্দনে-চর্চিত মন্দার-মালাটি খুলে নিয়ে আমাকে পরিণয় দিলেন।

মাতলি—সুরপতির কাছে আপনার অপ্রাপ্য কী আছে। দেখুন—

প্রাচীনকালে নৃসিংহের নখ, আর বর্তমানে কুটিল-গ্রন্থি আপনার বাণ—এই দুটোই সুখাস্ত ইন্দ্রের স্বর্গরাজ্য থেকে দানব-কণ্টক উৎখাত করেছে।

রাজা—এ-ব্যাপারেও মহেশ্বরের মহিমাই স্মৃতির যোগ্য। মহৎকর্মে অনুচরদের যে সাফল্য তাকে নিযোক্তার গুণগ্রাহিতা-গুণ বলেই ধরুন ! সহস্ররশ্মি সূর্য যদি অরুণকে সম্মুখে না রাখতেন তাহলে তিনি কি অন্ধকার দূর করতে পারতেন ?

মাতলি—আপনার যোগ্য উত্তরই বটে।

(আর একটু নিচে নেমে) আমুদুশ্নন, স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত আপনার যশোভাগ্যকে এদিকে দেখুন। দেবতারা গানের উপযুক্ত পদ রচনা করে সুর-সুন্দরীদের অঙ্করাগের বিশিষ্ট বর্ণ দিয়ে কল্পলতার বসনে আপনার চরিত্রকথা লিখছেন।

রাজা—মাতলি ! গতকাল অসুর-সংগ্রামে উৎসুক ছিলাম বলে স্বর্গে আরোহণের সময় এই অঙ্কটি লক্ষ্য করি নি। বলুন তো কোন বান্দুস্তরে আমরা এখন আছি ?

মাতলি—যা গগনগতা-গজাকে ধারণ করেছে, যা রশ্মিধারাকে স্তম্ভভাবে বটন করে জ্যোতিষকদের আবর্তিত করছে, বিষ্ণুর দ্বিতীয় পাদবিক্ষেপে পাবিত্র রজোহীন এই সেই ‘প্রবহ’ নামে বান্দু মার্গ^১।

রাজা—মাতলি, এই জনোই বাহ্যোদ্গম এবং আন্তরোদ্গম সহ আমার অন্তরাশ্রয় প্রসন্ন হয়ে উঠেছে। (রথের চাকার দিকে তাকিয়ে) মনে হচ্ছে আমরা মেঘলোকে অবতীর্ণ হয়েছি।

মাতলি—আয়দ্মন, কী করে বোঝা গেল ?

রাজা—চাকার শলাকাগুলোর ফাঁক দিয়ে চাতকেরা নির্গত হচ্ছে, বিদ্যুৎপ্রভায় রাঙা হয়েছে ঘোড়াগুলো, রথের চাকার পরিধিতে লগ্ন হয়েছে জলকণা—এসব বলে দিচ্ছে এখন জলগর্ভ মেঘের উপর দিয়ে আমরা চলছি।

মাতলি—হাঁ, কিছুক্ষণের মধ্যেই আপনি নেমে আসবেন সেই ভূমিতে যার অধিকারী স্বয়ং আপনি।

রাজা—(নিচে তাকিয়ে) মাতলি, বেগে অবতরণ করায় আশ্চর্য দেখাচ্ছে পৃথিবীকে। দেখুন—পাহাড়গুলো যেন উঁচুর দিকে উঠে আসছে আর তাদের চূড়া থেকে পৃথিবী যেন নিচে নামছে। গাছগুলোর মূল ও কাণ্ড দেখা যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে তারা যেন পত্রপুঞ্জ থেকে বেরিয়ে পড়েছে। আর ক্ষীণতার জন্যে যে-সব নদীর জল ছিল অদৃশ্য তা এখন কাছে আসায় আবার বিস্তৃত রূপ নিয়ে দৃষ্টিগোচর হচ্ছে। মনে হচ্ছে কেউ যেন সমগ্র পৃথিবীকে উঁচু দিকে ছুঁড়ে আমার পাশে আনছে।*

মাতলি—আয়দ্মন! স্নান আপনার পর্ববৈষ্ণব।

(সপ্রশংসভাবে দেখে)

আহা, কী বিপ্লব এবং কী রমণীয় এই পৃথিবী।

রাজা—মাতলি। ওটা কোন পর্বত যা পূর্ব-সাগর থেকে পশ্চিম-সাগরে মগ্ন, যা দেখতে তরল-সোনা-স্বরানো সাম্রাজ্য-মেঘের প্রাকারের মতো।

মাতলি—আয়দ্মন! এ হলো হেমকট নামে কিন্নর-পর্বত, তপস্বীদের পরম স্থিতিক্ষেত্র। দেখুন, মরীচিপুত্র প্রজাপতি, যিনি সন্ন্যাসী রূপে পদ এবং যিনি স্বয়ং দেব ও দানবের পিতা তিনি এখানে পত্নী (অদিতী)-কে নিয়ে তপস্যায় নিরত।

রাজা—(সাদরে) তাহলে শ্রেয় লগ্নন করা উচিত হবে না। মহর্ষিকে প্রদক্ষিণ করে যেতে চাই।

মাতলি—আয়দ্মন! উত্তম প্রস্তাব। (দৃজনের অবতরণের অভিনয়)

রাজা—(সবিস্ময়ে) মাতলি !

রথের চাকার প্রান্ত কোন শব্দ তোলে নি, ধূলোও উঠতে দেখা যাচ্ছে না। হঠাৎ মাটি স্পর্শ করে নি বলে উৎসাহশূন্য আপনার রথ যে অবতীর্ণ হয়েছে তা যেন বোঝাই যাচ্ছে না।

মাতলি—শতক্রতু আর আপনার মধ্যে শব্দ এইটুকুই যা তফাত।

রাজা—মাতলি, কোন অংশে মারীচাশ্রম ?

মাতলি—(হাত দিয়ে দেখিয়ে) দেখুন—

এই যেখানে সেই ঋষি রয়েছেন বস্মীকে যার দেহ অধীনমগ্ন, সপ-স্বক যার বক্ষোদেশ আশ্লিষ্ট, জীর্ণ লতাপল্ল-বলয়ে যার কণ্ঠ বেষ্টিত, বিহঙ্গনীড়ে যার

স্বস্ত্য আকীর্ণ, জটামণ্ডলধারী যিনি স্থানদূর মতো স্থির, সুষমমণ্ডলে যার দৃষ্টি নিবন্ধ ।

রাজা—(দর্শন করে)। এই কৃষ্ণসাধককে নমস্কার ।

মার্তালি—(রথরশ্মি সংযত করে) ।

এই আমরা দুজন প্রজাপতির আগ্রমে প্রবেশ করলাম, স্বয়ং অদিতি যেখানে মন্দারতরুকে পরিবর্ধিত করেছেন ।

রাজা—সত্যি জায়গাটি স্বর্গের চেয়েও সুখের । অমৃত সাগরে যেন ডুব পিয়েছি ।

মার্তালি—(রথ থামিয়ে) অবতরণ করুন, আয়ুঃস্মন !

রাজা—(অবতরণ করে) মার্তালি, এখন কী করবেন ?

মার্তালি—সংকেত করা মাত্র রথ এখানে থেমেছে । আসুন আমবাও নামি । (অবতরণ করে) এই নিকে আসুন, আয়ুঃস্মন । (পরিক্রমা কবে) পূজনীয় স্বাধিদেব তপোবনতুমি দেখুন ।

রাজা আমি বিস্ময় নিয়ে দেখছি । কারণ—

কল্পতরু বনে এঁরা শম্ভু বায়ুতক্ষণে জীবন-যাপন করেন, পশ্মরেনু-পিচ্ছল ভলে এঁরা পূণ্যস্নান করেন, রত্নশিলাগৃহে এঁরা ধ্যান করেন, সুরাধনাদের সান্নিধ্যে থেকেও এঁরা সংযমী, অন্য মূর্খ তপোবলে যে-সব চেয়ে থাকেন (তার প্রতি উদাসীন হয়ে) তার মধ্যেই এঁরা তপস্যা করছেন ।

মার্তালি—মহতের প্রার্থনা ঔর্ধ্বেচারিণী । (পরিক্রমা করে, আকাশে) শুনুন, বয়ঃস্নান সাফল্য, পূজ্যপাদ মারীচ এখন কী করছেন ? (যেন শুনতে পেলেন এইভাবে কী বলছেন, দাক্ষায়ণী তাঁকে পিতরতা-ধর্মবিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করায় তিনি তা বলছেন, অন্যান্য মহর্ষিপত্নীরাও তাঁর (দাক্ষায়ণীর) সঙ্গে আছেন ।

রাজা—(শুনেন) প্রসঙ্গটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হবে ।

মার্তালি (রাগাকে দেখে) আপনি এই অশোকতরুর মূলে অপেক্ষা করুন, তৎক্ষণে আমি ইন্দ্রপিপাতা কণ্যাকে আপনার কথা বলবার সুযোগ খুঁজি ।

রাজা—আপনি যা ভালো বোঝেন ।

(রাজার অবস্থান । মার্তালি প্রস্থান)

রাজা—(লক্ষণ সন্ধান করে)

এখানে আমার মনোবাসনা পূরণের কোন অবকাশই নেই । তাই হে বায়ু, এখানে কেন বৃথা স্পন্দিত হচ্ছে । পূর্বে যে শ্রেয় অবহেলিত হয় তা দৃষ্টে রূপ নেয় ।

নেপথ্যে—না, না, দৃষ্টান্ত কিস্ না । কী, আবার তুই যে-কে-সেই !

রাজা—(শুনেন) এ তো অশিষ্ট আচরণের জালগাই নয় । এখানে তবে এভাবে কাকে মানা করা হচ্ছে ?

(শব্দ অনুসরণ করে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, সবিস্ময়ে)

কী আশ্চর্য ! কে এই বালক, দুজন তাপসী যার পিছন-পিছন আসছে ?

সাধারণ বালকে যা অকল্পনীয় ভেদনি এর শক্তি ।

মায়ের স্তন অর্ধেকটা পান করছে এমন-একটা সিংহশিশুকে খেলাচ্ছিলে সবলে

আকর্ষণ করছে, যার কেশর মর্দিত হওয়াতে বিপর্যস্ত হয়েছে।

(তারপর যথাবর্ণিত বালকের প্রবেশ, সঙ্গে দৃজন তাপসী)

বালক—ওরে সিংহের বাচ্চা, হাঁ কর্ দেখি, তোর দাঁতগুলো গুণব।*

প্রথমা—ওরে দৃষ্টু ! যাদের আমরা নিজের সন্তানের মতো দেখি সেই জন্তুজানোয়ারদের উপর অত্যাচার করিস্ কেন ? ওমা ! তোর দুরন্তপনা যে আরও বাড়ল দেখি ! ঋষিরা যে তোকে ‘সর্বদমন’ নাম দিয়েছেন, তা ঠিকই দিয়েছেন।

রাজা—এঁকি ! এই বালকের উপর আমার মন নিজের ছেলের উপর ঠিক যেমনটা হয়, তেমনি স্নেহে ভরে উঠছে কেন ? আমার অপদ্রকতাই নিশ্চয় আমাকে স্নেহশীল করে তুলেছে।

দ্বিতীয়া—যদি বাচ্চাটাকে না ছাড়িস এ-সিংহী কিন্তু তোকে আক্রমণ করবে।

বালক—বাম্বা ! খুব ভয় পেয়ে গেছি, যা হোক ! (এই বলে ঠোঁট দেখাল)

রাজা—(সবিম্বয়ে) মনে হচ্ছে বালকটি এক মহাতেজের অশ্বকুর। অগ্নি যেন শ্বদুলিধরূপে ইন্দ্ৰনের অপেক্ষায় আছে।

প্রথমা—বাচ্চা ! এই সিংহের বাচ্চাটাকে ছেড়ে দে। তোকে অন্য আরেকটা খেলনা দেব।

বালক—কোথায়। যাও দেখি। (এই বলে হাত বাড়ালো)

(বালকের হাত দেখে)

এ কি ! এর হাতে যে চক্রবর্তীলক্ষণ দেখাচ্ছি।

লোভনীয় বস্ত্র পাবার আশায় লুপ্ত হাত প্রসারিত করেছে, হাতের আঙুলগুলো পরস্পর জালের মতো জড়ানো, দেখে মনে হচ্ছে এ-যেন তরুণ উষার প্রস্ফুটিত পদ্ম যার পাপড়ির বিভাগগুলো ঠিক বোঝা যাচ্ছে না।

দ্বিতীয়া—সুপ্রভাত ! শব্দ কথায় ওকে ভোলানো যাবে না। তুই যা আমার কুটিরে, ঋষিকুমার মার্কেণ্ডেয়ের রং-দেওয়া মাটির ময়ূর আছে। ওটা নিয়ে এসে ওকে দে।

প্রথমা—নিয়ে আসছি। (প্রস্থান)

বালক—ওতক্ষণ একে নিয়েই খেলব।

(এই বলে তাপসীর দিকে তাকিয়ে হাসল)

রাজা—এই দুরন্ত বালকটি কিন্তু আমার মন কেড়ে নিয়েছে। (নিঃবাস ফেলে)
যাদের দন্তমুকুল অল্প-অল্প দেখা যায়, বিনাকারণেই যারা হাসে, অস্ফুট বর্ণে যাদের কথাগুলো মধুবর্ণ করে, যারা কোল পেয়ে খুশি এমন সন্তানদের বহন করে, তাদের অঙ্গের ধুলোতে যারা মলিন হয় তারাই ধন্য*।

তাপসী—(তজ্জনী দেখিয়ে) আমাকে মানছিস না। (পাশে তাকিয়ে) ঋষিকুমারদের মধ্যে কে এখানে আছে ? (রাজাকে দেখে) ভদ্রমুখ, আমুন, এই নাছোড়বান্দা ছেলোটোর হাত থেকে সিংহশিশুটিকে মুক্ত করে দিন তো।
খেলাচ্ছিলে ও বেচারাকে খুব কষ্ট দিচ্ছে।

রাজা—(এগিয়ে গিয়ে সহাস্যে) হে মহাবীতনয়, শিশু কৃষ্ণসর্প যেমন চন্দনতরুকে দূষিত করে, আশ্রমবিরুদ্ধ আচরণে তুমি কেন তেমনি তোমার সংযমসাধক সঙ্কগুণাশ্রিত পিতাকে কলঙ্কিত করছ ?

তাপসী—ভদ্রমুখ ! এ ঋষি-কুমার নয় ।

রাজা—আকৃতির অনুরূপ আচরণই তা বলে দিচ্ছে । এই স্থানটিকে মনে রেখেই আমি এরকম ভেবেছিলাম ।

(অনুরোধ অনুসারে কাজ করতে গিয়ে বালকটিকে স্পর্শ করে মনে-মনে)
অজানা কোন বংশের এই অঙ্কুরটিকে স্পর্শ করেই যদি আমার দেহে
এমন সুখ অনুভূত হয় তাহলে সেই ভাগ্যবান যার অঙ্গ থেকে এ-উদ্ভূত
(একে স্পর্শ করলে) তার মন ভরে উঠবে কী গভীর পরিতৃপ্তিতে ।

তাপসী—(দৃজনকে দেখে) । আশ্চর্য ! আশ্চর্য !

রাজা—আর্যে ! ব্যাপার কী বলুন তো ?

তাপসী—হে ভদ্রমুখ ! যদিও আপনারা অসম্পর্কিত তবুও আপনার চেহারার
সঙ্গে এর চেহারার মিল দেখে বিস্মিত হয়েছি । স্বভাবত দূরন্ত হলেও
অপরিচিত আপনার কাছে কিন্তু এ শান্ত হলো দেখছি ।

রাজা—(বালককে আদর করে) আর্যে ! যদি এ মূর্খ-কুমার না হয়, তাহলে এ
কোন বংশের ?

তাপসী—পদ্রবংশের ।

রাজা—(মনে-মনে) সে কি ! আমারই বংশ দেখছি । এইজন্যই বোধ হয় ইনি
আমার আকৃতির অনুরূপ বলে একে মনে করেছেন ।

(প্রকাশ্যে) পদ্রবংশীয়দের শেষ বয়সে এই আচারটিই কৌলিক প্রথা ।

যারা পৃথিবী রক্ষার জন্যে বিষয়রসে পূর্ণ সংসারে বাস করে, পরে
(পরিণত বয়সে) তদ্রূপই তাদের গৃহ হয়ে ওঠে, যেখানে তপস্চারণের
একই ব্রত কঠোরতার সঙ্গে পালিত হয় ।

কিন্তু নিজেদের শঙ্কিতে মানুষ এই পবিত্র স্থানে আসতে পারে না ।

তাপসী—যা বললেন তা ঠিকই । অসুরা-সম্বন্ধেই এই বালকের জননী এই
দেবগুরুর তপোবনে একে প্রসব করেছেন ।

রাজা—(মনে-মনে) কী সৌভাগ্য ! এ-হলো দ্বিতীয় আশার জনক ।

(প্রকাশ্যে) কোন রাজর্ষির পত্নী ইনি ?

তাপসী—কে সেই ধর্মপত্নীপরিভ্যাগীর নাম উচ্চারণ করবে ?

রাজা—(মনে-মনে) এ-কথার লক্ষ্যও তো আমি । (চিন্তা করে) আচ্ছা, যদি
এই শিশুর মায়ের নাম জিজ্ঞাসা করি । না, থাক । পরদারের সম্বন্ধে
যে-কোন জিজ্ঞাসাই অভ্যুচিত ।

(মাটির ময়ূর হাতে নিয়ে, প্রবেশ করে)

তাপসী—সর্বদমন, শকুন্তল (পাখীর) লাবণ্য দেখ ।

বালক—(তাকিয়ে) কোথায় মা ?

(দৃজনের হাসি)

প্রথমা—নামসাদৃশ্যে বর্ণিত হলো মাতৃবৎসল বালক ।

দ্বিতীয়া—বাহা, এই মাটির ময়ূরের লাবণ্য দেখ এ-কথা বলা হয়েছে তোকে ।

রাজা—(মনে-মনে) শকুন্তলা কি এর মায়ের নাম ? না কি, নাম তো একরকম

হয়-ই। এর নামোল্লেখ ব্যাপারটি মরীচিকার মতো বিপদের কারণ হবে না এমন আশা করব কি ?

বালক—ময়ূরটা আমার ভাল লেগেছে, দিদি। (খেলনা নিল)

প্রথমা—(লক্ষ্য করে সোষেগে) এ কি ! এর মণিবস্ত্রে রক্ষাকবচটা তো দেখছি না।

রাজা—আর্ষে ! চিন্তিত হবেন না। সিংহাশিন্দুকে নিয়ে টানাটানি করার সময় খুলে পড়েছে। (তুলতে গেলেন)

দুর্জনে—ছেঁবেন না, ছেঁবেন না। ছুঁলে—উনি দেখছি তুলে নিয়েছেন এটি। (বিস্ময়ে বৃকে হাত দিয়ে একে অন্যের দিকে চাইতে লাগল।)

রাজা—আমাকে নিবেদন করছেন কেন ?

প্রথমা—শূন্য মহারাজ ! ‘অপরাজিতা’ নামে এই মহাপ্রভাব স্বর্গীয় মহৌষধিটি এই বালকের জাতকর্মের সময়ে ভগবান মারীচ দিয়েছেন। মাটিতে পড়ে গেলে নিজে বাবা-মা ছাড়া অন্য কেউ এটা তুলতে পারবে না।

রাজা—যদি তোলে ?

প্রথমা—তাহলে তা সাপ হয়ে কামড়ায়।

রাজা—আপনারা কখনও ঔষধিটির এই রূপান্তর লক্ষ্য করেছেন ?

দুর্জনে—অনেক বার।

রাজা—(সানন্দ মনে-মনে) তবে ? এখনও কি আমি আমার পূর্ণ মনোবাসনাকে অভিনন্দন জানাব না ? (এই বলে বালককে আলিঙ্গন করলেন)

দ্বিতীয়া—সুব্রতা ! আয়। এই ঘটনাটা তপস্চারিণী শকুন্তলাকে গিয়ে বলি।

(প্রস্থান)

বালক—ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। মার কাছে যাব আমি।

রাজা—পুত্র ! আমার সঙ্গেই তুমি মাকে অভিনন্দন জানাবে।

বালক—আমার বাবা দয়ামত, তুমি নও।

রাজা—(সহাস্যে মনে-মনে) এই বিবাদ আমার প্রত্যয়কে বৎ আরও জোরালো করে দিল।

(তারপর একবেণীধরা শকুন্তলার প্রবেশ)

শকুন্তলা—(চিন্তিতভাবে) সর্বদমনের ঔষধি বিকার কালেও অবিকৃত রইল, একথা শূন্যও আমি নিজের ভাগ্যের বিষয়ে আশা পোষণ করি নি। অথবা, সান্দ্রমতী বা বলছে, তাতে এ সম্ভবও হতে পারে।

(পরিত্রা করলেন)

রাজা—(শকুন্তলাকে দেখে আনন্দমিশ্রিত দুঃখে) এই সেই শকুন্তলা।

শুশ্চরিত্রা যিনি ধূলিমলিন বসন পরিধান করে তপস্চারণে ক্ষীণমুখী একবেণী ধারণ করে নিদগ্ন আমার বিরহ-ব্রত উদ্‌যাপন করছেন।

শকুন্তলা—(পশ্চাত্তাপে বিবর্ণ রাজাকে দেখে চিন্তিত হয়ে) ইনি তো আমার আশ্রয়দায়ক মতো নন। তাহলে কে আমার মল্লকবচ সুরক্ষিত সন্তানকে তার দেহের স্পর্শে কলুষিত করেছেন ?

বালক—(মায়ের কাছে এসে) মা ! দেখ তো কে একজন আমাকে পুত্র বলে ডেকে আমাকে সন্মানে আলিঙ্গন করছেন ?

রাজা—আমি তোমার উপর নিষ্ঠুরতা দেখিয়েছি তাও পরিণামে অনুকূল হলো। তাই এখন আমি চাই তুমি আমাকে চিনতে পেরেছ এই স্বীকৃতিটুকু—

শকুন্তলা—(মনে-মনে) হৃদয়! আশ্বস্ত হও, আশ্বস্ত হও। আমার নিয়তি আমাকে আঘাত করেছিলেন, এখন তিনি হিংসা পরিত্যাগ করে আমার উপর অনুকম্পা করেছেন। ইনি আশ্বপুত্রই বটে।

রাজা—প্রিয়ে, কী সৌভাগ্য! তুমি আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছ, আর স্মৃতি ঘিরে আমার মোহের অশ্বকার দূর হয়েছে। হে সুন্দরী! গ্রহণের পর রোহিণী (মিলন-প্রার্থনায়) চন্দ্রের কাছে এসেছে।

শকুন্তলা—আশ্বপুত্রের জয় হোক!

(এইটুকু বলেই বিরত হলেন, বাস্পস্পর্শিত হলো তাঁর কণ্ঠ)

রাজা—সুন্দরী! অশ্রু এসে জয় শব্দ উচ্চারণে বাধা দিলেও আমি জয়ী হয়েছি। কারণ, প্রসাধন না থাকলেও রক্তিম তোমার এমন ওষ্ঠপটু আমি দেখতে পেলাম।

বালক—ও কে, মা?

শকুন্তলা—বাছা, তোর ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর। (এই বলে কাঁদতে লাগলেন)

রাজা—সুতনু! তোমার হৃদয় থেকে প্রত্যাখ্যানের দংশন দূর হোক। সেই সময়ে মনে কী একটা মোহ দর্জয় হয়ে উঠেছিল। যারা প্রবল অশ্বকারে গ্রস্ত, শূভ বিষয়ের প্রতি তাদের আচরণ এমনিই হয়। মাথায় মালা দিলেও অশ্ব সাপ ভেবে তাকে ছুঁড়ে ফেলে দেয়।

(এই বলে পায়ে পড়লেন)

শকুন্তলা—উঠুন আশ্বপুত্র, উঠুন।

নিশ্চয় শূভপ্রতিবন্ধক আমারই কোন পূর্বজন্মকৃত পাপ সেইসব দিনগুলোতে পরিণামমুখী হয়েছিল, তাই করুণাদ্রব্ধ হয়েও আশ্বপুত্র আমার প্রতি ঐ রকম হয়ে গেলেন।

(রাজা উঠলেন)

শকুন্তলা—এই হতভাগীকে আশ্বপুত্রের মনে পড়ল কেমন করে?

রাজা—আমি বিষাদ-শল্য উন্মূলিত করি তারপর বলব।

সুতনু! সেই সময়ে মোহবশতঃ যে অশ্রুবিষন্দু তোমার অধরকে পীড়িত করেছিল তাকে আমি উপেক্ষা করেছিলাম। হে সুন্দরী, আজ তোমার কুণ্ঠিত পক্ষ্মলস্ন সেই অশ্রুবিষন্দু মার্জনা করে আমি অনুতাপহীন হব।

(এই বলে তাই করলেন, অর্থাৎ অশ্রুমার্জনা করলেন)

শকুন্তলা—(অশ্রুমার্জনার পর আংটি দেখে) আশ্বপুত্র! এই সেই আংটি।

রাজা—হাঁ, অস্তুতভাবে এটি পাওয়ায় আমার স্মৃতি ফিরে এসেছিল।

শকুন্তলা—আর একে বিশ্বাস করি না। আশ্বপুত্র এটি ধারণ করুন।

(তারপর মার্ভালির প্রবেশ)

মার্ভালি—সৌভাগ্যবশতঃ ধর্মপত্নীর সঙ্গে মিলন এবং পুত্রমুখ দর্শনে আনন্দমন্ অদ্ভুতদয় লাভ করেছেন।

রাজা—আমার বাসনার স্বাদ ফল ফলেছে। মাতালি! মহেশ্বর এসব বিষয়ের কিছু জানেন না কি?

মাতালি—(সহাস্যে) যারা সর্বজ্ঞ কোনটি তাদের অগোচর। আসুন আয়ত্মন, ভগবান মারীচ আপনাকে দর্শন দেবেন।

রাজা—প্রিয়ে! পদ্যকে নাও। তোমাকে সামনে রেখে আমি মহর্ষিকে দর্শন করতে চাই।

শকুন্তলা—আর্যপুত্রের সঙ্গে গুরুজনের কাছে যেতে আমার লজ্জা হচ্ছে।

রাজা—শুভ মনোবৃত্তি এ-আচরণে দোষ নেই, এসো। (সকলের পরিভ্রমণ)

(তারপর আদিত্যের সঙ্গে আসনস্থ মারীচের প্রবেশ)

মারীচ—(রাজাকে দেখে) দাক্ষায়ণী!

তোমার পুত্রের (ইন্দ্রের) সংগ্রামে ইনিই অগ্রগামী, পৃথিবীপতি ইনি দ্ব্যমৃত নামে অভিহিত, যার ধনুকের শক্তিতে সমস্ত কাজ সম্পন্ন হচ্ছে বলে ইন্দ্রের তীক্ষ্ণাগ্র বজ্রাশ্রুতি অলঙ্কার মাত্র হয়ে আছে।

আদিত্য—এর আকৃতি থেকেই বোঝা যাচ্ছে ইনি প্রভাববান।

মাতালি—আয়ত্মন! দেবতাদের জনক ও জননী দুজনই বাৎসল্যসূচক দৃষ্টিতে আপনার দিকে চেয়ে আছেন। আপনি এগিয়ে আসুন।

রাজা—মাতালি! এই কি সেই দক্ষ ও মারীচসম্ভূত দম্পতি, যাদের মর্দনরা ষাটশরুপে অবস্থিত তেজের (সূর্যের) কারণ বলেন, যারা ত্রিভুবনপতি এবং যজ্ঞভাগেশ্বরের (ইন্দ্রের) জন্ম দিয়েছেন, পরম পুরুষ স্বয়ম্ভু বিশ্ব জন্মের জন্যে যাদের অগ্রস্থ করেছিলেন, যারা ব্রহ্মার থেকে এক পুরুষের ব্যবধানে বর্তমান?

মাতালি—হাঁ!

রাজা—(প্রণাম করে) আপনাদের দুজনকে মহেশ্বরের ভৃত্য দ্ব্যমৃত প্রণাম করছে।

মারীচ—বৎস! দীর্ঘজীবী হয়ে পৃথিবী পালন করো।

আদিত্য—বৎস! অপ্রতিষ্পত্তি হও। (শকুন্তলা পুত্রকে নিয়ে সান্নিধ্য প্রণিপাত করলেন)

মারীচ—বৎসে! ইন্দ্রের মতো তোমার স্বামী, জয়ন্তের মতো তোমার পুত্র। অন্য আশীর্বাদ আর কী দেব? পৌলমীর মতো মঙ্গলময়ী হও।

আদিত্য বৎসে! স্বামীর বহু সমাদর লাভ কর। আর ঐ সন্তানও উভয় কুলের আনন্দ বর্ধন করুক এবং দীর্ঘায়ু হোক! বসো তোমরা।

(সবাই প্রজাপতির সামনে উপবেশন করলেন)

মারীচ—(এক-এক করে লক্ষ্য করে) সৌভাগ্যক্রমে সাধবী শকুন্তলা, এই মহান পুত্র এবং তুমি একত্রিত হয়েছে—এ যেন প্রাণা, বিস্তার আর বিধি এই তিনের সম্মেলন।

রাজা—ভগবন! প্রথমে অভিপ্রায়-সিদ্ধি, পরে দর্শন, আপনার অনুগ্রহ সত্যিই অপূর্ব। কারণ—

আগে ফুল দেখা দেয়, তারপর ফল; আগে মেঘসঞ্চার, তারপর বর্ষণ, নিমিত্ত-নৈমিত্তিকের এই তো ক্রম, কিন্তু আপনার অনুগ্রহের আগেই (এ-ক্ষেত্রে) সম্পদলাভ হলো।

মাতালি—আয়ত্মন! এইভাবেই স্রষ্টা অনুগ্রহ প্রদর্শন করে থাকেন।

রাজা—ভগবন্! আপনাদের এই আজ্ঞাকারিণীকে (দাসীকে) আমি গান্ধর্ববিধিতে বিবাহ করার কিছুকাল পরে বশ্শদুর্গ-উপনীতা একে (শকুন্তলাকে) স্মৃতি-শৈথিল্যবশতঃ প্রত্যাখ্যান করে আপনাদের সমগোষ্ঠীয় পুণ্ড্রপাদ কেশবর কাছে আমি অপরাধী হয়ে আছি। পরে অঙ্গুরীদর্শনে সমস্ত স্মরণ হওয়ায় একে পূর্বপরিণীতা বলে জানলাম। এ-সব আমার কাছে বিচিত্র বলে মনে হচ্ছে। যখন হাতিটি চোখের সামনে ছিল তখন সে নেই বলে মনে করলাম, সে চলে যাওয়ার পর সংশয় হলো। পায়ের ছাপ দেখে নিশ্চিত হলাম (তবে সত্যিই হাতিটি এসেছিল)। ঐরকমই আমার মনের বিকার হয়েছিল।

মারীচ—বৎস! অপরাধ-চিন্তা কোরো না। তোমার মোহ অকারণে আসে নি।

শোনো—

রাজা—আমি একাগ্র মনে শুনছি।

মারীচ—অসুরা-তীর্থে অবতরণের পর শকুন্তলার দূর্ভাগ্য প্রত্যক্ষ হলে মেনকা যখনই তাকে দাক্ষায়ণীর কাছে নিয়ে এল, তখনই ধ্যানে জানলাম তোমার তপস্বিনী-সহধর্মচারিণীকে তুমি দূর্বাসার শাপেই প্রত্যাখ্যান করেছ, অন্য কারণে নয়। (এবং এও জানলাম) সেই শাপের অবসান ঘটবে অঙ্গুরীদর্শনে।

রাজা—(স্মোচ্ছনসে) এইবার আমি নিশ্চিন্দামুগ্ধ হলাম।

শকুন্তলা—(মনে মনে)

সৌভাগ্যবশতঃ আর্ষপুত্র তাহলে অকারণে আমাকে প্রত্যাখ্যান কবেন নি। আমি কখন অভিশপ্ত হলাম আমার মনে পড়ে না। অথবা, বিরহশূন্য হৃদয়ে আমি সে পাপ শুনতেই পাই নি। কারণ সখীরা আমাকে এই নির্দেশ দিয়েছিল—‘রাজা যদি তোকে স্মরণ করতে না পারেন তবে তাকে এই আংটি দেখাবি।’

মারীচ—(শকুন্তলাকে দেখে) বৎস! তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হয়েছে। তাই এখন তোমার সহধর্মচারীর (স্বামীর) উপর আর ক্ষোভ রেখো না। শাপের জন্যেই স্মৃতিরোধে-রুদ্ধ স্বামীর কাছে তুমি প্রত্যাখ্যাতা হয়েছিলে। মোহ-অন্ধকার দূর হওয়ায় এখন স্বামীতে তো তোমারই প্রভুত্ব।

দর্পণ ধূলিমলিন হলে তাতে প্রতিবিম্ব পড়ে না, মালিন্য দূর হলেই তাতে প্রতিবিম্বের অবকাশ।

রাজা—আপনি যথাযথই বলেছেন।

মারীচ—বৎস! যার জাতকর্মাদি ক্রিয়া আমরা বিধিমতো সম্পন্ন করেছি শকুন্তলাজাত তোমার সেই পুত্রকে তুমি অভিনন্দিত করেছ তো?

রাজা—ভগবন্! ওতেই তো আমার বংশের প্রতিষ্ঠা।

মারীচ—তুমি জেনো, ভবিষ্যতে এ একচ্ছত্র অধিপতিও হবে।

দেখ—

তোমার এই সম্ভ্রান্ত প্রাতিবিশ্বহীন হয়ে অপ্রতিহতভাবে স্থিরগতি রথে অধিরূঢ় হয়ে সমুদ্র অতিক্রম করে সপ্তস্বীপা পৃথিবীকে জয় করবে। এখানে সবলে সমস্ত জন্তুকে দমন করায় ‘সর্বদমন’, জগতের ভরণ করে আবার ‘ভরত’ আখ্যা পাবে।

রাজা—ভগবন্! আপনি যখন জাতকর্ম ক্রিয়া করছেন তখন সর্বকিছই ওতে আশা করি।

অদীত—ভগবন্! এই দুর্হিতার মনোরথ পূর্ণ হয়েছে সে-সংবাদ বিস্তারিতভাবে

ক'বকে জানানো হোক। কন্যাবৎসলা মেনকা অবশ্য এখানে কাছেই আছে।

মারীচ—তপঃপ্রভাবে তাঁর সমস্তই প্রত্যক্ষ।

রাজা—এই জন্যেই মৃদুনি আমার উপর ক্রুদ্ধ হন নি।

মারীচ—তবু এই প্রিয়সংবাদ আমাদের পক্ষ থেকে তাঁকে জানানো উচিত।

এখানে কে কে আছে ?

(প্রবেশ করে)

শিষ্য—ভগবন্ ! এই যে আমি।

মারীচ—গালব। এখুনি আকাশপথে গিয়ে আমার কথায় মাননীয় ক'বকে এই প্রিয়সংবাদ দাও যে শাপের নিবৃত্তির পব সম্পূর্ণ স্মৃতি ফিরে পেয়ে দৃশ্যস্ত পদ্রবতী শকুন্তলাকে গ্রহণ করেছেন।

শিষ্য—আপনি যা আদেশ করেন। (প্রস্থান)

মারীচ—বৎস ! তুমিও পত্নী ও পুত্র নিয়ে সখা ইন্দ্রের রথে আবোহণ করে রাজধানীতে প্রবেশ করো।

রাজা—(প্রণাম করে) ভগবন্ যা আদেশ করেন।

মারীচ—আর,

তোমাদের প্রজাদের মধ্যে ইন্দ্র প্রচুর বৃষ্টিদান করুন। তুমি ব্যাপক যজ্ঞসম্পাদনে দেবতাদের তুষ্ট করো। এইভাবে শত যুগ ধরে উভয় লোকের প্রশংসনীয় পারস্পরিক কৰ্তব্য পালন করে বিজয়ী হও।

রাজা—ভগবন্ ! আমি যথাসাধ্য মঙ্গলাচারণের চেষ্টা করব।

মারীচ—বৎস ! আর কোন প্রিয় উপহার দিতে পারি ?

রাজা—(যা পেয়েছি) এর চেয়েও প্রিয়তর কিছ আছে না কি ? (যদি থাকে) তবে যেন তাই হয়।

(ভরতবাক্য)

রাজা প্রজাদের মঙ্গলে প্রবর্তিত হোন, বেদে যারা মহান্ বচঃ কীর্তিত তাঁদের বাণী সম্মানিত হোক। আর সর্বশক্তিমান স্বয়ম্ভু নীললোহিত সেই দেবতা আমার পদনজস্ম নাশ করুন।

(সকলের প্রস্থান)

॥ অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ নাটক সমাপ্ত ॥

প্রসঙ্গ কথা

প্রথম অঙ্ক

১. ক) তিনটি নাটকের নান্দীভেই কালিদাস শিব-বন্দনা করেছেন। মেঘদূতেও শিবের সম্রাট উল্লেখ আছে, রঘুবংশের প্রথম স্কন্ধটিতেও আছে হরপার্বতীর বর্ণনা। এ থেকে অনেকেই কালিদাসকে 'শৈব' বলে মনে করেন। কিন্তু এ-সিদ্ধান্ত করা চলে না, কারণ কালিদাস 'কুমারসম্ভব' কাব্যের তৃতীয় সর্গে ব্রহ্মা এবং 'রঘুবংশের' দশম সর্গে বিষ্ণুর মাহাত্ম্য কীর্তন করেছেন। কালিদাসের ধর্মমত সম্বন্ধে যদি কোন মন্তব্য করতেই হয় তাহলে বরং বলা যায় ধর্ম সম্বন্ধে তিনি ছিলেন উদার :

একৈব মূর্তিবিবিভদে ত্রিধা সা

সামান্যমেবাং প্রথমাবরক্ষম্ ।

বিক্ষোহরন্তস্য হরিঃ কদাচিদ্

বেদান্তয়োস্তাবাপি ধাতুরাদৌ ॥ (কুমারসম্ভব, ৭ম, ৪৪)

অর্থাৎ সেই একই মূর্তি ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব—এই তিন রূপে প্রকটিত। এদের মধ্যে অম্লক বড়, অম্লক ছোট এমন বিভাগ নেই। কখনও হর হরির আগে, কখনও বা হরি হরের আগে—তাতে কিছু এসে যায় না। এদের মধ্যে পৌর্বাণ্যের কোন বীধা-ধরা নিয়ম নেই।

কিন্তু একথা মানতেই হবে, ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর বন্দনা না করে তিনি যখন শিব-বন্দনাই করেছেন বেশ কিছু গ্রন্থের সূচনায় তাঁকে শৈব বললেও তিনি যে শিবভক্ত ছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই।

- খ) শিবের অষ্টমূর্তির উল্লেখ পুরাণে আছে :

সূর্যো জলং মহী বায়ু বহিরাকাশমেব চ ।

দীক্ষিতো ব্রাহ্মণঃ সোম ইত্যোত্যস্তনবঃ ক্রমাৎ ॥ —বিষ্ণুপুরাণ

ভূমিরাপোহনলো বায়ুরাস্মা ব্যোম রবিঃ শশী ।

ইত্যষ্টৌ সর্বলোকানাং প্রত্যক্ষা হরমূর্তয়ঃ ॥ —বায়ুপুরাণ

- গ) আলঙ্কারিকদের অনেকের মতে 'নান্দী'তে সূক্ষ্মভাবে ঘটনা বা চরিত্রের ইঙ্গিত থাকবে। অনেকে বলেন, 'যা স্রষ্টুঃ সৃষ্টিরাদ্যা' বলতে শকুন্তলাকে, 'বহতি বিধি-হতং যা হবিঃ' বলতে শকুন্তলার বিধিমতে পরিণয় এবং গর্ভধারণ, 'যা চ হোত্রী' কথায় কবমূনিকে এবং অন্যান্য অংশগুলো দৃষ্টান্তকে বোঝাচ্ছে। কিন্তু এ ব্যাখ্যা একটু কষ্ট-কতপনা নয় কি ?

২. দেখা যাচ্ছে সে-সময়েও উদ্বেগধন সজীবতার রেওয়াজ ছিল।

৩. সূত্রধারের 'বিশ্মরণ' ভবিষ্যৎ ঘটনায় দৃষ্টান্তের 'বিশ্মরণ'র আভাস ?

৪. 'সারঙ্গ' কথাটি স্বার্থক—

প্রথম অর্থ : কৃষ্ণসার মৃগ।

দ্বিতীয় অর্থ : ঐ নামের রাগ, যার চলতি নাম সারং। মধ্যাহ্নে গেয়।

৫. দক্ষরাজের অশ্বমেধ যজ্ঞ পণ্ড হলে দক্ষ হরিণের রূপ ধরে ধাবিত হলেন। শিব পিনাক নিজে তার পঞ্চাশ্বাবন করলেন। —শান্তিপর্ব। মহাভারত।

৬. প্রতিমা নাটকের রথগতির বর্ণনা (৩য় অঙ্কে) হয়তো কালিদাসকে প্রভাবিত করেছে ।
৭. রাজা । শর সংবরণ করুন, এই প্রার্থনায় শকুন্তলার উপর রাজার প্রণয়-শর বর্ষণই যেন ইঙ্গিতে নিষিদ্ধ হলো ।
৮. ক্ষতাং কিল ষায়ত ইত্যুগ্র ক্ষতস্য শব্দঃ ভুবনেষু রুঢ়ঃ । —রঘুবংশ
ক্ষত হইতে রক্ষা করে এই অর্থেই ক্ষয় (ক্ষত্রিয়) শব্দ ভুবনবিদিত ।
৯. বৈখানসের আশীর্বাদে দ্রুপ্যন্তের শকুন্তলা পরিণয় এবং চক্রবর্তী-লক্ষণবৃদ্ধ পুত্র সর্বদমন আভাসিত । দ্রুপ্যন্তপুত্র সর্বদমন (=ভরত) পদ্রুবংশের বিংশ নৃপতি, সাতজন চক্রবর্তীর অন্যতম :
ভরতার্জুন মাম্বাতৃভগীরথ-যুধিষ্ঠিরঃ ।
সগরো নহুষশ্চৈব সশ্বেতে চক্রবর্তিনঃ ।
(ভরত, অর্জুন, মাম্বাতা, ভগীরথ, যুধিষ্ঠির, সগর এবং নহুষ এই সাতজন চক্রবর্তী ।
১০. শকুন্তলার আসন্ন দুর্দৈব সূচিত ।
১১. রাজার সন্দেহ মনের পরিচয়, রথ-বহনের স্বাচ্ছন্দ্য সম্পর্কে তিনি সজাগ ।
তুলসীয়—প্রতিমা নাটক ।
১২. যধুকর যেন দ্রুপ্যন্তেরই প্রতীক ।
১৩. একটি কথায় শকুন্তলার প্রতি কবের গভীর স্নেহ প্রকাশ পেয়েছে । আগ্রহে অনেকে থাকলেও শকুন্তলার উপবেই তিনি এ-দায়িত্ব অর্পণ করেছেন । বিদায়-দ্রুশ্যে শকুন্তলা যে কবের কতখানি তা বোঝা যায় ।
ঐশী প্রেমের সঙ্গে মানব প্রেমের যে বিবোধ নেই তা বোঝা যায় ‘জীবনের সর্বস্ব’ কথাটিতে । কব তপোধান—তপস্যাই তাঁর সম্পদ, সেই সঙ্গে পালিত কন্যাটিও শুদ্ধ সম্পদ নয়, সর্বস্ব ।
১৪. শান্তরসাম্পদ তপোবনে মৃগয়াচারী দ্রুপ্যন্তই যেন মৃগের বিদ্রুপসং—
তপস্যার মূর্তিমান বিদ্রুপ !

দ্বিতীয় অঙ্ক

১. সংস্কৃত নাটকে বিদুষক একটি বিশেষ চরিত্র । তিনি হবেন রাজার প্রিয়পাত্র, বৃন্দস্থানীয়, রাজার প্রণয় ব্যাপারে সহায়ক । তাঁকে হতে হবে হাস্য ও ভোজন-রসিক । শারীরিক বিকলতাও তাঁর থাকতে পারে ।
বিদুষকসম্বন্ধে আলেক্সান্ডারদের এইসব বিধান কালিদাস মোটামুটি মেনেছেন, তবে ‘প্রতিভা যাহা কিছু স্পর্শ করে তাহাকেই সজীব কবে’ । বিদুষকচরিত্রটিকে কালিদাস বিশ্বাসযোগ্য সজীব চরিত্র করে তুলেছেন ।
২. ‘মা ব্রহ্মাণ সত্যমপ্রিয়ম্’ বিদুষক সে-কথা মনেলেন না দেখছি ! এই প্রমোদন থেকে আবার তপোবনেই ফিরে আসতে তাই দ্রুপ্যন্তকে সহ্য করতে হয়েছিল ‘দারুণ দহন জ্বালা’ ।
৩. নীবার — উড়িষ্যা
মনুর বিধান অনুযায়ী জমির উর্বরতা বিচার করে উৎপন্ন শস্যের এক-ষষ্ঠাংশ , এক-অষ্টাংশ বা এক-ষাটশাংশ রাজার প্রাপ্য—

‘ধান্যানামম্ভটমো ভাগঃ ষষ্ঠো দ্বাদশ এব বা । (মন্দ ৭, ১০০)

৪. ষষ্ঠ অঙ্কে দেবরাজের আত্মানে দানব বধের জন্যে দূষ্যন্তের স্বর্গগমন আভাসিত ।

৫. রামায়ণের বালকাণ্ডে বর্ণিত ত্রিশঙ্কু কাহিনী—

হরিশ্চন্দ্রের পিতা ত্রিশঙ্কু সুপ্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন । তিনি এমন একটি যজ্ঞ করতে চাইলেন যার বলে তিনি জীবিত অবস্থাতেই স্বর্গারোহণ করতে পারেন । তিনি বশিষ্ঠকে অনুরোধ করলেন সে-যজ্ঞের পোরোহিত্য করতে । বশিষ্ঠ সম্মত হলেন না । তিনি বশিষ্ঠপুত্রদের অনুরোধ করলেন, তাঁরাও অসম্মত হলেন । তখন ত্রিশঙ্কু বললেন, আমি অন্য গুরুর অশেষণ করব । ওঁরা রেগে শাপ দিলেন, ত্রিশঙ্কু চন্ডালে পরিণত হলেন । ত্রিশঙ্কু বিশ্বামিত্রমূর্নিকে সব বললেন । বিশ্বামিত্র দয়াপরবশ হয়ে সম্মত হলেন । কিন্তু দেবতাদের কেউ আমন্ত্রিত হয়েও সে-যজ্ঞে এলেন না । বিশ্বামিত্র ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁর তপোবলে ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গে তুলে দিলেন । কিন্তু ইন্দ্র এবং অন্য দেবতারা বললেন, ‘গচ্ছ ভূতলম্ ।’ ত্রিশঙ্কু ভূপাতিত হলেন । কিন্তু বিশ্বামিত্র ‘তিষ্ঠ তিষ্ঠ’ বলে তাঁকে মাঝপথেই রাখলেন । উপরেও নয় নিচেও নয় এইভাবে ত্রিশঙ্কু এক স্বতন্ত্র জগতের অধিবাসী হলেন ।

৬. ‘পরহাসবিজ্ঞপিতং’—হায় দূষ্যন্ত ! কথার জালে জড়িয়ে গেলে তুমি । বিশ্বময়নের দারুণ দর্দিনে বিদুষকের কথাই তো হতে পারত ‘অভিজ্ঞান’ । সেই অভিজ্ঞানটি তালিয়ে গেল পরহাসকল্পোলে !

তৃতীয় অঙ্ক

১. কবিপ্রসিদ্ধি অনুসারে কামদেবের পাঁচটি বাণ হলো পাঁচটি ফুল : অরবিন্দ, অশোক, চুত, নবমল্লিকা আর নীলোৎপল ।

(অরবিন্দমশোকঃ চুত নবমল্লিকা । নীলোৎপলঃ পশ্চৈতে পশ্চবাণস্য সায়কাঃ)

২. অশ্বতামের সময়ে মৃতের উদ্দেশে জলাঞ্জলি দেওয়া হয় । ‘তাই জলাঞ্জলি ব্যবস্থা করো’ শকুন্তলার এ-কথার তাৎপর্য হলো দূষ্যন্তের সঙ্গে তাঁর মিলন না ঘটলে তিনি প্রাণত্যাগ করবেন ।

৩. লেখ্যসম্প্রেষণ (= পত্রপ্রেরণ) প্রণয়প্রকাশের চারটি পদ্ধতির অন্যতম । অন্য তিনটি :

স্নিগ্ধবাক্ত (প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি), মৃদুভাষিত (নম্রভাষণ) আর দূতীসম্প্রেষণ । সাধারণতঃ প্রণয়-ব্যাপারে পুরুষই অগ্রণী, এখানে শকুন্তলাকে অগ্রণী হতে দেখা যাচ্ছে সখীদের পরামর্শে ।

৪. বোকা যাচ্ছে পাতায় লেখার প্রচলন তখনও ছিল, আঁচড় কেটেও লেখা হতো । ‘লিখন’ কথাটির মূল অর্থ আঁচড় কাটা । ষষ্ঠ অঙ্কে দেবতার কল্পভার কাপড়ে লিখছেন মেয়েদের অঙ্গরাগের বর্ণ দিয়ে ।

(বিচ্ছিন্নশেষৈঃ ইত্যাদি, শ্লোক ৫, ষষ্ঠ অঙ্ক)

৫. হরিণশব্দ উৎকীর্ণ হতে মাকে অশেষণ করছে , এ কি মিলনমুহুর্তেই ভাবী প্রত্যাখ্যান এবং মেনকার আগ্রয়ে গমনের ইঙ্গিত ?

৬. প্রণয়বিবশা হলেও শকুন্তলার নীতিবোধ ও সংযম লক্ষণীয়। 'পৌরব' সম্বোধনটি যেন দৃশ্যাতকে তাঁর উচ্চবংশের উপযোগী আচরণকেই স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। মস্মথপীড়িতা হলেও তিনি অপরিণীতা, তাই স্বাধীনচারণী হতে পারেন না।
৭. নাট্যশাস্ত্রের সেন্সরবোর্ড মধ্যে চূষন নিষিদ্ধ করেছেন। দস্তক্ষেদ্যং নখক্ষেদ্য-মন্যদ্ ব্রীড়াবরণং যৎ। শয়নাধরপানাদি নগরাদ্যবোধনম্ ॥ সাহিত্যদর্পণ, ৬
৮. চক্ৰবাকদম্পতি রাগিতে পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকে। বলা বাহুল্য, এখানে চক্ৰবাকবধ বলে শকুন্তলাই সম্বোধিত হয়েছেন। সহচর আর কেউ নন, দৃশ্যাত আর রজনী—প্রোঢ়া গৌতমী।
বোঝা যাচ্ছে অনসূয়া-প্রগংবদা কাছাকাছি কোথাও ছিলেন হঠাৎ কেউ না এসে পড়ে তা দেখবার জন্যে।
চক্ৰবাকদম্পতিকে এক ঋষি অভিশাপ দিয়েছিলেন। তাই দিনে তারা মিলিত থাকলেও, রাগিতে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে নদীর দুপারে থাকে, আর করুণভাবে বিলাপ করতে থাকে।
দৃশ্যাসার শাপে শকুন্তলা আর দৃশ্যাতকেও বিচ্ছিন্ন থাকতে হয়েছিল। 'রাগি' হলো 'বিস্মৃতি'।

চতুর্থ অঙ্ক

১. 'অভিজ্ঞানশকুন্তলা নাটক দৃশ্যাসার শাপেই উজ্জ্বল।'—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 'দৃশ্যাসার শাপ' নিবন্ধে বিস্তারিত আলোচনায় দেখিয়েছেন দৃশ্যাসার শাপ কিভাবে নাট্যবস্তু ও চরিত্রের বিবর্তন ঘটিয়েছে। 'দৃশ্যাসার শাপ' সম্বন্ধে রবীন্দ্র-বক্তব্যেও উল্লেখ ভূমিকায় করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে একেবারেই বিপরীতধর্মী উক্তি করেছেন বিশ্বজেন্দ্রলাল :
'কোন বিজ্ঞ সমালোচক বলেছেন যে, শকুন্তলা একটি চরিত্রের অধীন হইয়া আতিথ্য ধর্ম অবহেলা করিয়াছিলেন, এই অপরাধে দৃশ্যাসা তাহাকে অভিশাপ দিয়াছিলেন। ইহা প্রকৃত কথা নহে। শকুন্তলা আতিথ্য ধর্ম অবহেলা করেন নাই। অবহেলা হইত বটে, যদি দৃশ্যাসার উপস্থিতি জানিয়াও শকুন্তলা অতিথিকে ফিরাইতেন। কিন্তু শকুন্তলার তখন জ্ঞান ছিল না বলিলেই হয়। তিনি জাগ্রত অবস্থায় নিদ্রিত; এক কঠোর মধুর স্বপ্নাবেশে অভিভূত। সমালোচক কি বলিতে চাহেন যে, স্বামীর প্রতি ভাষার এত বেশী অনুরাগ সমুচিত নহে, যাহাতে সম একদণ্ডের জন্যেও তন্ময়ী হইয়া যায় ?...দৃশ্যাসার অভিশাপ পড়িলে সন্দেহ থাকে না যে, শকুন্তলা পাপকার্য করিয়াছেন বা তা তিনি অভিশাপ দেন নাই। দৃশ্যাসা অভিশাপ দিতেছেন—শকুন্তলা তাহাকে, দৃশ্যাসার মর্দনকে অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া। অন্য কোন অর্থ কষ্ট কণনা।'
বিশ্বজেন্দ্রলালের এ-যুক্তি গ্রহণযোগ্য মনে হয় না, কারণ, এই যুক্তিতে যে-কোন কর্তব্যচ্যুতিকে সমর্থন করা যায়। দৃশ্যাসা আসন্ন-অবমাননার জন্যেই

অভিয্যপ দিয়েছিলেন খঁরে নিলেও সেই শাপের ফল সমস্ত নাটকে বে পরিণতির দিকে নিয়ে গেল তাতে তার নৈতিক ব্যাখ্যা খুবই সঙ্গত বলে মনে হয়। কালিদাসের যে গভীর জীবনবোধের পরিচয় পেয়েছি তাতে শাপের নৈতিক অর্থকে ‘কষ্ট কল্পনা’ বলে মনে হয় না।

তবে দূর্বাসার আগমনকে আকস্মিক না করে যদি নাট্যবৃত্তান্তের সঙ্গে সম্পর্কিত করা যেত তাহলে হয়তো ভাল হতো। কিন্তু আকস্মিকতা তো অবাস্তব নয় মানবের জীবনে।

২. মনে পড়ে যাবে : ‘আগুন দেবে কে হে ফুলের পর ?’

৩. অপটীক্ষেপণ

পটী = যবনিকা

পটীক্ষেপ = যবনিকা অপসারণ

অপটীক্ষেপ = যবনিকা অপসারণ না করা

অপটীক্ষেপণ = যবনিকা অপসারণ না করে,

যবনিকা কাঁপিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে প্রবেশ করা।

৪ ‘অদ্য শকুন্তলা যাইবেক বলিয়া আমার মন উৎকীর্ণ হইতেছে, নয়ন অনবরত বাম্পবারিতে পরিপূরিত হইতেছে; কঠোরোহ হইয়া বাক্শস্তিরিহিত হইতেছে; জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। কি আশ্চর্য! আমি বনবাসী, স্নেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈরাগ্য উপস্থিত হইতেছে; না জানি, সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে। বদ্বিলাস, স্নেহ অতি বিষম বস্তু।’

শকুন্তলা, বিদ্যাসাগর

৫.

তোমাদের জল না করি দান

আগে যে জল না করিত পান,

সাধ ছিল যার সাঞ্জিতে তবু

স্নেহে পাতাটি না ছিঁড়িত কভু,

তোমাদের ফুল ফুটিত যবে

যে জন মাতিত মহোৎসবে,

পতিগৃহে সেই বালিকা যায়,

তোমরা সকলে দেহ বিদায় !

—রবীন্দ্রনাথ

৬

মৃগের গলি পড়ে মৃগের তৃণ,

ময়ূর নাচে না যে আর,

খসিয়া পড়ে পাতা লতিকা হতে

যেন সে আঁখিজলধার।

—রবীন্দ্রনাথ

৭

ইক্ষুদী—তাপসতরু (Terminalia Catappa)।

১৫ ১৬ হাত উঁচু হয়। এর ফল আমের মতো, কিন্তু তেতো। বীজ থেকে তেল হয়। ঋষিরা এই তেল ব্যবহার করেন।

৮.

ইক্ষুদীর তৈল দিতে স্নেহসহকারে

কুশল হ'লে মৃগ যার,

শ্যামাখান্যমর্দুর্শি দিয়ে পালিয়াছ যারে

এই মৃগ পদে সে তোমার ।

—রবীন্দ্রনাথ

পঞ্চম অঙ্ক

১. যদিও অন্তঃপদ্রে সে সংবাদ পৌঁছয় নি, তবু হংসপাদিকার গানে দৃশ্যস্তের শকুন্তলার প্রতি প্রেমেরই ইঙ্গিত। Dramatic irony.
'পঞ্চম অঙ্কের প্রারম্ভে রাজার চপল প্রণয়ের এই পরিচয় নিরর্থক নহে। ইহাতে কবি নিপুণ কৌশলে জানাইয়াছেন, দুর্বাসার শাপ যাহা ঘটাইয়াছে স্বভাবের মধ্যে তাহার বীজ ছিল। কাব্যের খাঁতিরে যাহাকে আকস্মিক করিয়া দেখানো হইয়াছে তাহা প্রাকৃতিক।' (শকুন্তলা, রবীন্দ্রনাথ)
২. এম্লোকটিতে আছে কবির জন্মান্তরবিশ্বাসের স্বীকৃতি। আমাদের জীবনের অনেক আনন্দ-বেদনা, অনেক অবাস্তব অনর্ভূতির উৎস সম্বন্ধে করেছেন কবি। এই শ্লোকটি তাঁর এই অবগাহনের ফল।
৩. ৪ কোলাহল আর ভোগের বিপরীত মেরুতে যাদের বাস তাঁদের পক্ষে এই প্রতিক্রিয়াই তো স্বাভাবিক। কালিদাস মর্মজ্ঞ, এম্লোকটি তারই সাক্ষ্য। শাস্ত্র-ব-উচ্চারিত মূল শ্লোকটিতে 'জনা কীর্ণ' = জনাকীর্ণ স্থান।
৫. তুলনীয় : অপূর্ণ তুল্যগীলানি শব্দদ্বান সৃজাতে। (প্রতিমানাটক)
(সমচরিত্রের দম্পতি অপূর্ণই সৃষ্ট হইয়া থাকে।)
৬. তুলনীয় : ভব হৃদয় সকামং যৎকৃতে শংকসে স্বপ্ন। (প্রতিমানাটক)
৭. দৃশ্যস্ত পরিহাসজলে বললেও একথাতে কিন্তু শকুন্তলার যথার্থ পরিচর্য্যটি ফুটেছে, অরণ্যপ্রকৃতির সঙ্গেই দৃশ্যের নাড়ীর সম্বন্ধ, এরা যথার্থই সমপ্রকৃতি।
৮. নারীস্বের অবমাননায় মৃগা হরিণী এখানে হয়েছে দলিতা ফণিনীর মতো।
- ৯ ১০. দৃশ্যস্তের অবচেতন মনে তাহলে শকুন্তলার স্মৃতি রয়েছে। কিন্তু "সত্যং হি সন্দেহপদেব বস্তুত্ব প্রমাণমন্তঃকরণপ্রবৃত্তয়ঃ"—দৃশ্যস্ত এই নিজের উপলব্ধি কিন্তু এখানে খাটছে না। নিয়তি আর কাকে বলে?

ষষ্ঠ অঙ্ক

১. নগর-কোতোয়ালের পদটি পেত রাজার অনুচর রক্ষিতার ভাই। সে শ্যাল, স্যাল, রাষ্ট্রিয় বা শকার বলে উল্লিখিত।
২. শ্লোকটি মনে করিয়ে দেয় গাঁতার অবিষ্মরণীয় বাণী—
'সহজং কর্ম কোন্তেয় সদোষমপি ন ভ্যজেৎ'
(হে কোন্তেয় দোষমস্ত হলেও সহজাত ধর্ম অপরিভাজ্য)।
এই শ্লোকটিকে কেউ কেউ বোধধর্মের আক্রমণের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রত্যুত্তর বলে মনে করেন, কিন্তু তা ঠিক বলে মনে হয় না। কারণ কালিদাস সব বিষয়েই পরমতর্সাহসু ছিলেন।
- ৩ 'আকাশযানেন' কথাটির অনুবাদ এখানে 'আকাশবানে' মনে হয় না। কারণ অসুরাদেবের গগনপথটনের ক্ষমতা সহজাত, তার কোন যানের প্রয়োজন নেই।

‘যান’ অর্থ, এখানে ‘গতি’ অর্থাৎ আকাশ-স্রমণে যে বিশেষ গতি আশ্রয় করতে হয় সেই গতি।

এই সান্দ্রমতী চরিত্রটিও কালিদাসের নিজস্ব সৃষ্টি। সান্দ্রমতী তিরস্কারিণী বিদ্যায় নিজে অদৃশ্য। মণ্ডের পাশ্চাত্যী তাঁকে দেখতে পাবেন না, কিন্তু দর্শকরা তাঁকে দেখতে পাবেন।

সান্দ্রমতী শকুন্তলার অভিন্নহৃদয় স্বামী—সান্দ্রমতী বলেছেন শব্দ দেহেই তাঁরা ভিন্ন, অন্তরে এক। অন্তরিত থেকে তিনি রাজার অন্ততাপ দেখছেন, শকুন্তলার প্রতি তাঁর ভালবাসা কত গভীর তা উপলব্ধি করছেন। তিনি শকুন্তলাকে গিয়ে সব বলবেন। তার প্রয়োজন আছে। দৃব্যস্ত আর শকুন্তলার ভাবী মিলন যে তা না হলে সদৃশ্য হতে পারে না।

৪. একথা অনস্বার্থপ্রয়োগদার মুখেও মানাত।

পরভূতিকা-মধুকরিকার চরিত্রও কালিদাস নিপুণ তুলিতে এঁকেছেন। নামকরণেও আছে চতুরতা, নাম দৃঢ়তাতে লেগে এনে তিনি এঁদের সংলাপে মাদুর্য এনেছেন।

৫. সান্দ্রমতী একে রাজার ‘প্রবল প্রভাব’ মনে করতে পারেন, কিন্তু প্রকৃত যে লজ্জাহীন হয়ে আছেন তা ভবে নয়, ভালবাসায়। রাজার বিচ্ছেদ-দুঃখে যে তারাও কাতর।

৬. সৌজন্যবশে না বলে দাক্ষিণ্যবশে বলাই বোধহয় ভাল, কারণ দাক্ষিণ্য শব্দটা পারিভাষিক। দাক্ষিণ্য নায়ক বলতে এমন নায়ক বোঝাবে যে একটি নায়িকাতে আসক্ত হলেও অন্যান্য পত্নীর সঙ্গে সহৃদয় ব্যবহার করেন।

৭. মনে পড়বে ষষ্ঠীয় অঙ্কের পঙ্ক্তিটি : অপরিচিতমপি গাশ্রং ব্যায়তনাদলক্ষ্যম্।

৮. বিদূষক বুদ্ধেছেন রাজা গোপনে কিছু বলতে চান, তাই নিজের নৈজস্ট্য চাইছেন সকলকে দূরে সরিয়ে।

৯. স্বনো ন্দ্রমায়া ন্দ্র পঙ্ক্তিটিতে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের গানটি : ‘ওঁকি এল, ওঁকি এল না, ওঁকি মায়া কি স্বপ্নছায়া, ওঁকি হল না।’

১০. সম্পূর্ণ গল্পটা যেন এক কথায় বলা হলো।

১১. প্রণয়সম্বন্ধের অমন আচরণ তো দেখাই যায়—

কাম্যুতা হি প্রকৃতিকুপণাশ্চেতনাচেতনেষু। (মেঘদূত)

১২. রাজার প্রজারঞ্জকতার এর চেয়ে বড় চিহ্ন আর কী : মূল শ্লোকের ‘পাপাদতে’ কথাটার অর্থ করা হয়েছে ‘সে যদি পাপী না হয়’। কিন্তু এর অন্য অর্থও সম্ভব। যার ছেলে নেই আমি তার ছেলে, যার ভাই নেই আমি তার ভাই, যার বন্ধু নেই আমি তার বন্ধু—এ তো অনায়াসে বলতে পারবেন রাজা কিন্তু যার স্বামী নেই তিনি তার স্বামী হবেন না কি? শান্তং পাপম্! না, যে-সম্পর্কে উনি সম্পর্কিত হবেন কেন? তাই ‘পাপাদতে’ মানে হতে পারে—সে-সম্পর্কে নিপাপ আমি সেই সম্পর্কে সম্পর্কিত হতে চাই।

১৩. মোহমদুপগতঃ—রাজা সংজ্ঞা হারালেন। এ তো সংজ্ঞাহীনতা নয়, এ-সংজ্ঞা বা চেতনা লাভ। নারী এখন তাঁর চোখে শব্দ উপভোগ্য নয়। তিনি সন্তানদাত্রী, যে সন্তান পিতৃপদব্রতের আনন্দের কারণ, সমস্ত পরিবারে তাই

স্বীয় প্রতিষ্ঠা তিনি শব্দ নর্মসহচরী নন, সহধর্মচারিণী । রাজা এখন এই বোধে উত্তীর্ণ ।

সপ্তম অঙ্ক

১. 'প্রথমোপকার' এর অনুবাদ এখানে 'প্রথম উপকার' নয়, কারণ এইটিই দুষ্যস্তের প্রথম উপকার নয়, এর আগেও প্রয়োজন হলেই তিনি ইন্দ্রের আস্থানে দানববধের জন্যে স্বর্গে গিয়েছেন, তার উল্লেখ একাধিক জায়গায় আছে । তাই 'প্রথম' কথাটির অর্থ এখানে প্রধান, মূখ্য বা শ্রেষ্ঠ ।
২. ভু-বান্দুরাবহ ইহ প্রবহস্তদধ্বং স্যাৎ উষ্হস্তদনু সংবহসংজ্ঞকশ্চ । অন্যাত্ততোহপি স্তবহঃ পারিপূর্বকোহস্মাদ্ বাহ্যঃ পরাবহ ইমে পবনাঃ প্রসিস্থাঃ ॥—বান্দুপূরণ । বান্দুমাগের ক্রমিক বিভাগ পরাবহ, পারিবহ, স্তবহ, সংবহ, উষ্হ, প্রবহ, আবহ ।
৩. এমন জীবন্ত বাস্তবনিষ্ঠ বর্ণনা যে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না এ-নিছক কল্পনা করেই লেখা, মনে হয় সত্যিই ঐ ধরনের আকাশযানের প্রচলন ছিল একদিন ।
৪. শিশুচিত্রাঙ্কনেও কালিদাস সমান পারদর্শী । শিশুর পশুপাড়িনের আনন্দ, মানা করলে না শোনা, খেলনা পেলে সব ভুলে যাওয়া ইত্যাদিতে সর্বদমন এক জীবন্ত শিশুচিত্র ।
৫. নিঃসন্তান দুষ্যস্ত সন্তানকামনায় কী গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন ! শিশুই যে সংসারকে স্বর্গ করে তোলে এর চেয়ে স্নিগ্ধ কোমল আর-কোন ভাষায় তা প্রকাশ করা যায় ?
M. Chézy-র ভাষায় : tout père, ou plutôt toute mère, ne pourra lire sans sentir battre son cœur—কোন জনক বা জননী এক স্তম্ভীত হৃৎস্পন্দন অনুভব না করে এটা পড়তেই পারবেন না ।
- ৬ এ ছোট্ট কথাটিতে শকুন্তলা হৃদয়ের পুঞ্জীভূত দুঃখকে সংহত করেছেন ; একটি স্তদীর্ঘ ইতিহাসকে যেন প্রতিফলিত করেছেন একটি নিটোল অশ্রুবিম্বদ্বতে ।

*** অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ ***

যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টৃদাদ্যা বহতি বিধিত্বং বা হবিষ্য চ হোত্ৰী
যে হে কালং বিধন্তঃ প্রুতি-বিষয়-গুণা যা স্থিতা ব্যাপ্য বিশ্বম্ ।
যামাহুঃ সৰ্বভূত-প্রকৃতিরিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবন্তঃ
প্রত্যক্ষাভিঃ প্রসমস্তনুভিরবতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥ ১ ॥

(নাম্যশ্চে) সূত্রধারঃ - (নেপথ্যাভিমুখমবলোক্য) আৰ্বে, যদি নেপথ্যবিধানমবসিতং
তদিদং তবদাগম্যতাম্ ।

(প্রবিশ্য) নটী—অজ্ঞউক্ত, ই অশ্ব ।

[আৰ্ঘ্যপত্ৰ ইয়মস্মি]

সূত্রধারঃ -- আৰ্বে ! অভিরূপভূয়িষ্ঠা পরিষদিয়ম্ । অদ্য খলু কালিদাসগ্রাথিতবস্তু-
নাৰ্হভিজ্ঞানশকুন্তলনামধেয়েন নবেন নাটকেনোপস্থাতব্যমস্মাভিঃ । তৎ প্রতিপাত্ত-
মাধীয়তাং যতঃ ।

নটী—সুবিহিন্দ-পআদাএ অজ্ঞস ন কিমপি পরিহাইসদি । (সুবিহিতপ্রয়োগতয়া
আৰ্ঘ্যস্য ন কিমপি পরিহাস্যতে) ।

সূত্রধারঃ—আৰ্বে, কথয়ামি তে ভূতার্থম্ ।

অপরিতোষাষিদ্ধবাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানম্ ।

বলবদপি শিক্ষিতানামাশ্রয়প্রত্যয়ং চেতঃ ॥ ২ ॥

নটী—এবং গেদম্ । অনন্তরকরণীয়ং দাব অজ্ঞা আগবেদ । (এবম্ ন ইদম্ ।
অনন্তকরণীয়ং তাবৎ আৰ্ঘ্য আস্ত্রাপয়তু]

সূত্রধারঃ—কিমন্যদস্যঃ পরিষদঃ প্রুতিপ্রসাদনতঃ ? তদিদমেব তাবদাচরপ্রবৃত্তমুপ-
ভোগক্ষমং গ্রীষ্মসময়মধিকৃত্য গীয়তাম্ । সম্প্রতি হি—

সুভগসলিলাবগাহাঃ পাটল-সংসর্গ-সুৰভি-বনবাতাঃ ।

প্রচ্ছায়শূলভিনদ্রা দিবসাঃ পরিণামরমণীয়াঃ ॥ ৩ ॥

নটী—তহ (তথা) । (গায়তি)

ঈসদীসচূষ্মিহাই* ভরোহি* সুউমারকেসরিসহাই* ।

আদংসঅস্মিত দঅমাগা পমদাঅো সিরীসকুসুমাই* ॥ ৪ ॥

ঈষদীষচূষ্মিতানি ক্রমরৈঃ সুকুমারকেশরিশখানি ।

অবতংসস্মিত দয়মানাঃ প্রমদাঃ শিরীষকুসুমানি ॥)

সূত্রধারঃ—আৰ্বে, সাধু গীতম্ । অহো রাগবন্দ্বিচিবৃত্তিরাশিখিত ইব সৰ্বতো রজঃ ।

তানদানীং কপ্তমং প্রকরণমাপ্রত্য এনমারাধন্যামঃ ?

নটী—নং অজ্ঞমিস্যেহিং পড়মং এষ আগন্তুং অহিলাগসউদ্দলং নাম্ অপূৰ্ণং গাভঅং
পআত্ৰ অহিকরীঅদু তি (ননু আৰ্ঘ্যমিশ্রৈঃ প্রথমমেব আঙ্গুষ্ঠম্ অভিজ্ঞানশকুন্তলং
অপূৰ্ব-নাটকং প্রয়োগে অধিকৃত্যতাম্ ইতি) ।

সূত্রধারঃ—আৰ্বে, সম্যক্ অনুবোধিতোহস্মি । অস্মিন্ ক্ষণে বিস্মৃতং খলু ময়া ।
কৃতঃ ? --

তবান্ম গীতরাগেণ হারিণা প্রসভং ধৃতঃ ।

এষ রাজেব দৃশ্যন্তঃ সারঞ্জেণার্থিতরংহসা ॥ ৫ ॥

(নিশ্চিন্তো)

(ইতি প্রস্তাবনা)

× × × × × × × × × × × প্রথমোছংকঃ × × × × × × × × × × ×

(ততঃ প্রবৰ্ণতি মৃগান্দুসারী সগরচাপহস্তো রাজা রথেন সূতচ্চ)

সূতঃ—(রাজানম্ মৃগশাবলোক্য) আয়ুশ্মন্—

কৃষ্ণসারে দদচক্ষুঃস্থায় চাধিজ্যকামর্দকে ।

মৃগান্দুসারিণং সাক্ষাৎ পশ্যামীষ পিনাকিনম্ ॥ ৬ ॥

রাজা—সূত, দূরমমুনা সারঞ্জে বরমাকৃষ্টাঃ । অয়ং পুনারিদানীমপি—

গ্রীবাভজাভিরামং মুহূরনুপততি স্যন্দনে দন্তদৃষ্টিঃ

পশ্চাৰ্ধেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াদ্ ভূয়সা পূৰ্বকায়ম্ ।

দন্তে স্থাবলীদৈঃ শ্রমবিত্তমুখভ্রংশিভিঃ কীর্ণবর্ষা

পশ্যোদগ্রাস্তত্বাদ্ বিয়তি বহুতরং স্তোকমদ্ব্যং প্রয়াতি ॥ ৭ ॥

তদেষঃ কথমনুপতত এব মে প্রযত্নপ্রেক্ষণীয়ঃ সংবৃত্তঃ ?

সূতঃ—আয়ুশ্মন্ ! উদ্ঘাতিনী ভূমিরিতি ময়া রশ্মিসংযমনাদ্রথস্য মন্দীকৃতো বেগঃ ।

তেন মৃগ এষ বিপ্রকৃষ্টান্তরঃ । সম্প্রতি সমদেগবর্তিনস্তে ন দূরাসদো
ভবিষ্যন্তি ।

রাজা—তেন হি মৃচ্যাস্তামভীষবঃ ।

সূতঃ—যযাজ্ঞাপয়ত্যায়ুশ্মন্ । (রথবেগং নিরূপ্য) আয়ুশ্মন্, পশ্য

মুস্তেষু রশ্মিষু নিরায়তপূৰ্বকায়ানি স্পষ্টচামরাশিখা নিভৃতোধ্বকর্ণাঃ ।

আত্মোন্মত্তৈরপি রজোভিরলম্বনীয়ানি ধাবন্ত্যামী মৃগজবাক্ষময়েব খ্যাঃ ॥ ৮ ॥

রাজা—সত্যমতীত্য হরিতো হরীংশ্চ বর্তন্তে বাজিনঃ । তথাহি—

যদালোকে সূক্ষ্মং ব্রজতি সহসা তৰ্হিপুলতাম্

যদস্থা বিচ্ছিন্নং ভবতি কৃতসম্পদানিমিব তৎ ।

প্রকৃত্যা যত্নতঃ তদপি সমরেখং নয়নয়ো

ন মে দূরে কিঞ্চিৎ ক্ষণমপি ন পার্শ্বে বথজবাৎ ॥ ৯ ॥

সূতঃ—পশ্যৈনং ব্যাপাদ্যমানম্ । (ইতি শর সম্পদানং নাটয়তি) ।

(নেপথ্যে) ভো ভো রাজন্ ! আশ্রমমৃগোৎথয়ং ন হস্তব্যো, ন হস্তব্যঃ ।

সূতঃ—(আকর্ণ্যাবলোক্য চ) আয়ুশ্মন্ ! অস্য খলু তে বাণপথবর্তিনঃ কৃষ্ণসারস্যাস্তরে
তপস্বিন উপস্থিতাঃ ।

রাজা—(সসম্ভ্রমম্) তেন হি প্রগৃহ্যস্তাং বাজিনঃ ।

সূতঃ—তথা । (ইতি রথং স্থাপয়তি) ।

(ততঃ প্রবিষ্যতি আশ্রনাতৃতীয়ো বৈথানসঃ)

বৈথানসঃ—(হস্তমদ্যম্) রাজন্ ! আশ্রমমৃগোৎথয়ং ন হস্তব্যো ন হস্তব্যঃ ।

ন খলু ন খলু বাণঃ সন্নিপাত্যোহয়মস্মিন্
 মৃদুনি মৃগশরীরে তুলারশাবিবান্ধিঃ ।
 ক বত হরিণকানান্ জীবিতগ্যাতিলোলং
 ক চ নিশিতনিপাতা বজ্রসারাঃ শরাস্তে ॥ ১০ ॥
 তৎ সাধু কৃতসংস্থানং প্রতিসংহর সায়কম্ ।
 আতর্হণায় বঃ শস্ত্রং ন প্রহতম্নাগসি ॥ ১১ ॥

রাজা—এষ প্রতিসংহতঃ (ইতি যথোক্তং করোতি) ।

বৈখানসঃ—সদৃশমেতৎ পদ্রুবংশপ্রদীপস্য ভবতঃ ।

জন্ম যস্য পুরোবংশে যদুস্তরুণমিদং তব ।

পদ্রুমেবং গুণোপেতং চক্রবর্তিনমাপ্নুহি ॥ ১২ ॥

রাজা—! সমিদাহরণায় প্রস্তুতা বয়ম্ । এষ খলু কাশ্যপস্য কুলপতেরনুমালি-
 নীতীরম্যগ্রমো দৃশাতে । ন চেদন্যাকাষোৎতিপাতঃ প্রবিশ্য প্রতিগৃহ্যতামাতিথেয়ঃ
 সৎকারঃ । অপি চ—

রম্যাস্তপোধনানাং প্রতিহতবিদ্যাঃ ক্রিয়াঃ সমবলোক্য ।

জ্ঞাস্যসি কিয়দ্ভুজো মে রক্ষতি মোর্বাঁকিণাঙ্ক ইতি ॥ ১৩ ॥

রাজা—অপি সর্মিহভোক্ত কুলপতিঃ ?

বৈখানসঃ—ইদানীমেব দৃহিতরং শকুন্তলাম্ অতিথিসৎকারায় নিযুক্ত্য দৈবমস্যাঃ
 প্রতিকুলং শ্ময়িতুং সোমতীর্থং গতঃ ।

রাজা—ভবতু, তামেব পশ্যামি । সা খলু বিদিতভক্তিং মাং মহর্ষেঃ কথয়িষ্যতি ।

বৈখানসঃ—সাধয়ামস্তাবৎ । (ইতি সশিষ্যো নিষ্ক্রান্তঃ)

রাজা—সুত, চোদয়াম্ভান্ । পুণ্যগ্রমদর্শনেন আত্মানং পদুনীহে !

সুতঃ—যথাজ্ঞাপয়ত্যাগ্নুস্মান্ । (ইতি ভূয়ো রথবেগং নিরুপয়তি)

রাজা—(সমস্তাদবলোক্য) সুত, অকথিতোহপি জ্ঞায়তে এবায়ম্ আভোগস্তপোবনস্যোতি ।

সুতঃ—কথমিব ?

রাজা—কিং ন পশ্যতি ভবান্ ? ইহ হি—

নীবারাঃ শৃকগভাকোটরমুখদ্রষ্টাস্তরুণামধঃ

প্রস্নিন্ধাঃ কীচাদিদ্দদীফলভিদঃ সুচ্যন্ত এবোপলাঃ ।

বিশ্বাসোপগমাদাভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহস্ৰেত মৃগা—

স্তোত্রাধারপথাস্ত বস্কলশিখানিষ্যন্দরেখাঙ্কিতাঃ ॥ ১৪ ॥

সুতঃ—সর্বমুপমম্ ।

রাজা—(স্তোত্রকমস্তরং গচ্ছা) তপোবননিবাসিনামুপরোধো মা ভুং । এতাবতোব রথং
 ন্ধাপয় যাবদবতরামি ।

সুতঃ—ধৃতাঃ প্রগ্রহাঃ । অবতরয়াম্ভান্ ।

রাজা—(অবতীৰ্ণ) সুত, বিনীতবেষণে প্রবেষ্টব্যানি তপোবনানি নাম । ইদং তাবৎ
 গৃহ্যতাম্ । (সুতস্য আভরণানি ধনুচ্চ উপনীয়) সুত, যাবদগ্রমবাসিনঃ
 প্রত্যবেক্ষ্যাহমুপার্বতে, তাবদ্রুপৃষ্ঠাঃ ক্লিন্নস্তাং বাজিনঃ ।

সুত—তথা ।

(নিষ্ক্রান্ত)

রাজা—(পরিক্রম্যাবলোক্য চ) ইদমগ্রমস্বারম্ , যাবৎ প্রবিশামি ।

(প্রবিশ্য নিমিত্তং সূচয়ন্)

শাস্তমিদমাশ্রমপদং ক্ষুদ্ররতি চ বাহুঃ কুত ফলমিহাস্য ।

অথবা ভবিতব্যানাং দ্বারাগি ভবন্তি সর্বত্র ॥ ১৫ ॥

নেপথ্যে—ইদো ইদো সহীঅো (ইত ইতঃ সখ্যো) ।

রাজা—(কণ্ঠে দৃষ্ট্য) অয়ে, দক্ষিণেন বৃক্ষবাটিকাম্ আলাপ ইব শ্রুয়তে ! যাবদন্ত গচ্ছামি । (পরিব্রজ্যাবলোক্য চ) অয়ে, এতাস্তপশ্বিকন্যাঃ স্বপ্রমাণান্দ্রুপৈঃ সেচনঘণ্টৈঃ বালপাদপেভ্যঃ পরো দাভুমিত এবাভিবর্তন্তে । (নিপুণং নিরূপ্য) অহো, মধুরমাংসং দর্শনম্ !

শূন্যাস্তদলভিমদং বপুঃপ্রাশ্রমবাসিনো যদি জনস্য ।

দরীকতাঃ খলু গদগৈ রুদ্যানলতা বনলতাভিঃ ॥ ১৬ ॥

গাবদিমাং ছায়ামাগ্রত্য প্রতিপালয়ামি । (ইতি বিলোকয়ন্ দৃষ্ট্য)

(ততঃ প্রবিশতি যথোক্তব্যাপারো সহ সখীভ্যাং শকুন্তলা)

শকুন্তলা—ইদো ইদো সহীঅো (ইত ইতঃ সখ্যো) !

অনসূয়া—হলা শঙাণে, তুবন্তো বি তাদকস্ববস ইমে অস্মন্নকৃৎখ্যা পিয়দরৌতি তক্তেমি । জেগ গোমালিআকুস্তমপেলবা বি তুমং এদাণং আলবালপুন্নরং নিউন্তা । (হলা শকুন্তলে, স্তোত্রংপি তাতকাশ্যপস্য ইমে আগ্রমবৃক্ষকাঃ প্রিয়তরা ইতি তর্কয়ামি । যেন নবমাল্লকাকুস্তমপেলবার্প স্তম্ এতেষাম্ আলবালপুন্নরং নিষুন্তা) ।

শকুন্তলা—হলা অনসূয়া, গ কেঅলং তাদনিওও এষ, অখি মে সোদরসিগেহো এদেশু । (হলা অনসূয়ে, ন কেবলং তাতনিয়োগ এব, অস্তি মে সোদরসেনহঃ অপি এতেশু) ! ইতি বৃক্ষসেচনং রূপয়তি)

রাজা—কথময়ং সা কশ্বদাহিতা । অসাধুদর্শী খলু তন্ত্রভবান্ কাশ্যপঃ । য ইমাম্ আগ্রমধর্মে নিষুঙস্তে ।

ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপু-

স্তপঃক্ষমং সার্থায়িতুং য ইচ্ছতি ।

ব্রুবং স নীলোৎপলপট্টধারয়া

শমীলতাং ছেত্তুমৃষিব্যবসতি ॥ ১৭ ॥

ভবতু । পাদপাস্তরিত এবং বিপ্রস্থং তাবদেনাং পশ্যামি ॥

(তথা করোতি)

শকুন্তলা—(দৃষ্ট্য) সহি অনসূয়া, অদিপিগণেশ্বন বক্তলেন পিঅংবদাএ গিঅন্তিদম্হি । সিটিলেহি দাব গং । (সখি অনসূয়ে, অতিপিনশ্চেন বক্তলেন প্রিয়ংবদয়া নিয়ন্তিতাস্মি । গিথিলয় তাবদেতং ।)

অনসূয়া—তহ (তথা) । (ইতি গিথিলয়তি) !

প্রিয়ংবদা—(সহাসম্) এখ দাব পআহরবিখারইন্তঅং অন্তগো জোষণং উবালহ । (অত্র তাবং পয়োধর-বিশ্মারয়িত্ব আত্মনো যৌবনম্ উপালস্তস্ব) ।

রাজা—কামম্ অনন্দরূপমস্যা বপুঃো বক্তলম্ ! ন পুনরলঙ্কারপ্রিয়ং ন পদ্যতি ।

কৃতঃ—

সন্নিসজমনুবিধং শৈবালেনাপি রম্যং

মলিনমপি হিমাংশোলক্ষ্য লক্ষ্মীং তনোতি ।

ইয়মধিকমনোজ্ঞা বক্ষলেনাপি তম্বী

কিমিব হি মধুরাণাং মন্ডনং নাকৃতীনাং ॥ ১৮ ॥

শকুন্তলা—(অগ্রতোহবলোকা) এসো বাদেদিদপল্লবঙংগুদীহিং তুবরেদি বিঅ মং কেসর-
রুদ্বখো । জাব গং সম্ভাবেমি । (এষ বাতেরিতপল্লাবাজুদীভিঃ স্বরয়তীব
মাং কেশরবৃক্ষকঃ । যাবদেনং সম্ভাবয়ামি) ।

(ইতি পরিক্রমতি)

প্রিয়ংবদা—হলা সউন্দলে, এখ এব দাব মদুহৃতঅং চিট্ঠ । (হলা শকুন্তলে, অগ্র এব
তাবং মদুহৃতকং তিষ্ঠ) ।

শকুন্তলা—কিং নিমিত্তং ? (কিং নিমিত্তম্) ?

প্রিয়ংবদা—ভুএ উবগদাএ সদাসগাহো বিঅ অঅং কেসররুদ্বখো পডিভাদি । (স্বয়া
উপগতয়া লতাসনাথ ইব অয়ং কেশরবৃক্ষকঃ প্রতিভাতি) ।

শকুন্তলা—অদো ক্বং পিঅংবদা সি তুমং । (অতঃ খলু প্রিয়ংবদাসি স্বম্) ।

রাজা—প্রিয়মপি তথ্যমাহ শকুন্তলাং প্রিয়ংবদা । অস্যাঃ খলু—

অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপানুকারিণো বাহু ।

কুস্তমিমিব লোভনীয়ং যৌবনমজ্জেশু সন্মধম্ ॥ ১৯ ॥

অনসূয়া—হলা সউন্দলে, ইতং সঅংবরবহু সহআরস্ তুএ কিদগামহেআ বণজোসিনীভি
গোর্মলিতা । গং বিস্মরিতা সি । (হলা শকুন্তলে, ইয়ং স্বয়ং বরবধুঃ সহ-
কারস্য স্বয়া কৃতনামঞ্জো বনজ্যোৎসেনীতি নবমল্লিকা । এনাং বিস্মৃতাসি ?

শকুন্তলা—তদা অন্তাণং বি বিস্মরিসং (তদা আশ্বনমপি বিস্মরিস্যামি । (লতা-
মূপেত্য অবলোকা চ) হলা, রমণীয়ে ক্বং কালে ইমস্ লদাপাঅবমিহুগ্গস
বইঅরো সংবৃত্তো । গবকুস্তমজ্যোম্বগা বণজোসিনী, বম্পপল্লবদাএ উবভোঅক্ব-
খমো সহআরো । (হলা রমণীয়ে খলু কালে অস্যা লতাপাদপমিথুনস্য ব্যাতিকরঃ
সংবৃত্তঃ । নবকুস্তমযৌবনা বনজ্যোৎস্না, বম্পপল্লবতয়া উপভোগক্ষমঃ সহকারঃ) ।

(ইতি পশ্যন্তী তিষ্ঠতি)

প্রিয়ংবদা—অনসূয়া, জাগাসি কিং সউন্দলা বণজোসিগং অদিমেক্তং পেক্বাদি ভি ।

(অনসূয়ে, জাগাসি কিং শকুন্তলা বনজ্যোৎস্নানাম্ অতিমাত্রং প্রেক্ষতে ইতি ।)

অনসূয়া—গ ক্বং বিভাবেমি । কহেহি । (ন খলু বিভাবয়ামি । কথয় ।)

প্রিয়ংবদা—জহ বণজোসিগী অগুরুবেগ পাঅবেগ সংগদা, অবি গাম্ এষং অহং বি
অন্তগো অগুরুবেগ বরং লহেঅং তি । [যথা বনজ্যোৎস্না অনুরূপেণ পাদপেন
সম্ভতা অপি নাম এবমহপি আশ্বনঃ অনুরূপং বয়ং লভেয় ইতি] ।

শকুন্তলা—এসো গুগং তুহ অন্তগদো মগোরহো । [এষ নদনং তব আশ্বগতো
মনোরথঃ] ।

(ইতি কলসমাবজ্জয়াতি)

রাজা—অপি নাম কুলপতেরিয়মসবর্ণক্রেতসম্ভবা স্যাং । অথবা কৃতং সম্ভেহেন ।

অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগ্রহক্ষমা,
যদাযমস্যামাভিলাষি মে মনঃ ।
সতাং হি সন্দেহপদেব্দ বস্তুব্দ
প্রমাণমন্তঃকরণপ্রবৃত্তয়ঃ ॥ ২০ ॥

তথাপি তব্বত এনাম্দপলপ্স্যে ।

শকুন্তলা—(সসম্ভ্রমম্) অশ্বো, সলিলসেঅসংভ্রম্দদো গোমলিআং উজ্জ্বলিঅ বঅণং
মে মহঅরো অবিবটুই । [অশ্বেভা, সালিলসেকসম্ভ্রমোদ্গতঃ নব মল্লিকান্
উজ্জ্বলিত্বা বদনং মে মধুকর অভিবর্ততে] । (ইতি ভ্রমরবাধাং রূপয়তি) ।

রাজা—(সম্পূহমবলোক্য)

চলাপাঙ্গাং দৃষ্টিং পশুশিস বহুশো বেপথুমতীং
রহস্যাত্মায়ীব স্বনাসি মৃদুকর্ণাস্তিকচরঃ ।
ঋণং ব্যাধুস্বভ্যাঃ পির্বাসি রতিসবস্বমধরং

বয়ং তদ্বাস্বেষান্ মধুকর ! হতা স্বয়ং থলু কৃতী ॥ ২১ ॥

শকুন্তলা—গ এসো ধিটুঠো বিরমাদি । অন্নদো গমিসং [ন এষ ধুট্টো বিরমতি ।
অন্যতো গমিষ্যামি] পদাস্তরে স্থিত্বা, সদৃষ্টক্ষেপম্) কহং ইদো বি
আঅচ্ছাদি । হলা পরিত্তাঅহ, মং ইমিণা দৃশ্বিগদেণ দৃষ্টমহঅরোণ, অহিহুয়-
মাণং [কথম্ ইতোহপি অগচ্ছতি ! হলা পরিত্তায়েথাং, পরিত্তায়েথাং মাম্
অনেন দৃশ্বিনীতেন দৃষ্টমধুকরেণ অভিভূয়মানাম্] ।

উভে—(সম্মিতম্) কা বঅং পরিত্তাদং । দৃশ্বদং অক্সদ । রাঅরক্খিদম্বাই
তপোবণাই গাম [কা বয়ং পরিত্তাতুম্ । দৃশ্বাস্তমাক্সদ । রাজরক্ষিতব্যানি
তপোবনানি নাম] ।

রাজা—অবসরোহয়ম্ আত্মানং প্রকাশয়িতুম্ । ন ভেতব্যম্ । (ইতি অর্ধেক্তে স্বগতম্)
রাজভাবস্তু অভিজ্ঞাতো ভবেৎ । ভবতু । এবং তাবদভিধাস্যে ।

শকুন্তলা—(পদাস্তরে স্থিত্বা, সদৃষ্টক্ষেপম্) কহং ইদোবি মং অণুসরদি কথম্
ইতোহপি মামনুসরতি] ।

রাজা—(সম্ব্রমদপসত্য)—আঃ ।

কঃ পোরবে বস্তুমতীং শাসতি শাসিতরি দৃশ্বিনীতানাম্ ।

অন্নমাচরত্যবিনয়ং মৃধাস্ত তপস্বিকন্যাস্ত ॥ ২২ ॥

(সর্বা রাজানং দৃষ্ট্বা কিণ্ডিদিব সম্ভ্রান্তাঃ) ।

অনসূয়া—অজ্জ, গ কথং কিমপি অচ্চাহিদং । ইঅং গো পিঅসহী দৃষ্টমহঅরোণ
অহিহুয়মাণা কাদরীভূদা । [আয, ন থলু কিমপি অত্যাহিতম্ । ইয়মাবয়োঃ প্রিয়-
সখী দৃষ্টমধুকরেণ অভিভূয়মানা কাতরীভূতা] । (ইতি শকুন্তলাং দর্শয়তি) ।

রাজা—(শকুন্তলাভিমুখো ভূত্বা) অপি অপো বস্তুতে ? (শকুন্তলা সাধনসাদবচনা
তিষ্ঠত) ।

অনসূয়া—দাণীং অদিহিসেসলাহেণ । হলা সউদ্দলে, গচ্ছ উডঅং ফলমিসং অগ্ধং
উবহর । ইদং পাদোদঅং ভাবিসদি [ইদানীম্ অতিথিবিগেষলাভেন । হলা
শকুন্তলে, গচ্ছ উটজ্জম্ । ফলমিশ্রমর্ঘ্যমুপহর । ইদং পাদোদকং ভবিষ্যতি] ।
(ইতি ঘটং দর্শয়তি) ।

রাজা—ভবতীনাং স্ননতয়েব গিরা কৃতমাতিথ্যম্ ।

প্রিয়ংবদা—তেন হি ইম্যসং পচ্ছাসসীহলাএ সন্তবরবেদিআএ মহত্ত্বং উববিসঅ
পরিসমবিগোদং করেদু অচ্ছা (তেন হি অস্যাং পচ্ছাশ্মশীলায়াং সন্তপণ-
বেদিকায়ং মহত্ত্বকম্ উপবিশ্য পরিশ্রমবিনোদং করোতু আৰ্ঘ্যঃ) ।

রাজা—নুনং স্বয়মপি অনেন কর্মণা পরিশ্রান্তাঃ ।

অনসূয়া—হলা সউদ্দলে উইদং গো পশ্চৎবাসণং অদিহণং । এহি উববিসমদুহ
(হলা শকুন্তলে, উচিতং নঃ পশৎপাসনমতিথীনাম্ । এহি উপবিশামঃ)

(ইতি সৰ্ব উপবিশান্ত) ।

শকুন্তলা (আশ্রয়গতম্)—কিং গু কথং ইমং পেকথিঅ তপোবণবিরোহিণো বিআরস
গংগীঅঙ্কি সংবৃত্তা (কিং নু খলু ইমং প্রেক্ষ্য তপোবনবিরোহিণো বিকারস্য
গমনীয়াস্মি সংবৃত্তা) ।

রাজা—(সৰ্বা বিলোক্য) অহো সমবয়োরপরমণীয়াং ভবতীনাং সৌহাদম্ ।

প্রিয়ংবদা (জনান্তিকম্)—অণসুএ, কো গু কথং এসো মহত্ত্বগম্ভীরাকিদী, চউরং
পিঅং আলবশ্তো, পহাববদো বিঅ লকখীঅদি, অনসুয়ে, কো নু খলু এষ
মধুরগম্ভীরাকৃতিঃ চতুরং প্রিয়ম্ আলপন্ প্রভাবান্ ইব লক্ষ্যতে) ।

অনসূয়া—সহি, মম বি অখি বৌদুহলং । পৃচ্ছিসং দাবণং । (সহি, মমপি অস্তি
কৌতুহলম্ । প্রক্ষ্যামি তাবদেনম্) । (প্রকাশম্) অজস্ মহাবলাবজ্ঞানদো
বীসন্তো মং মন্তাবোদি । কদমো অশ্বেজ্ঞ রাএসিবংসো অলঙ্করীঅদি, কদমো বা
বিরহপশ্চৎসুঅজ্ঞো বিদো দেসো, কিম্মিস্তং বা স্তউমারদরো বি তবোষণ-
পরিসমস্স অস্তা পদং উবণীদো (আৰ্ঘ্যস্য মধুরালাপ-জ্ঞানতো বিস্রম্ভো মাং
মন্ত্রয়তে । কতম আৰ্ঘ্যেণ রাজর্ষিবংশঃ অলংকৃতঃ । কতমো বা বিরহপশ্চৎ-
স্বকজনঃ কতো দেশঃ । কিং নিমিস্তং বা স্তবুমারতরোর্থপি তপোবনপরিশ্রমস্যাত্মা
পদম্পনীতঃ) ।

শকুন্তলা (আশ্রয়গতম্)—হিঅ মা উত্তম । এসা তুএ চিন্তিদাইং অণসূয়া মন্তেদি
(জ্বয়, মা উত্তম্য । এষা স্ময়া চিন্তিতানি অনসূয়া মন্ত্রয়তে) ।

রাজা (আশ্রয়গতম্)—কথমিদানীমাআনং নিবেদয়ামি, কথং বাআপহারং করোমি ।
ভবতু । এবং তাবদেনাং বক্ষ্যে । (প্রকাশম্) ভবতি, যঃ পৌরবেণ রাজ্ঞা
ধর্মধিকারং নিযুক্তঃ, সেত্বম্ স্বেয়ক্রিয়োপলভ্যায় ধর্মারণ্যমিদমায়াতঃ ।

অনসূয়া—সগাহা দাণিং ধর্মচারিণো (সনাথা ইদানীং ধর্মচারিণঃ) ।

(শকুন্তলা শত্রুরলঙ্কারং নাটয়তি)

সখ্যো—(উত্তরোক্তাকারং বিদিত্বা । জনান্তিকম্) হলা সউদ্দলে, জই এষ অজ্ঞ তাদো
সম্মিহিতো ভবে । (হলা শকুন্তলে, যদি অত্র তাতঃ সম্মিহিতো ভবে) ।

শকুন্তলা—তদো কিং ভবে (ততঃ কিং ভবে) ?

সখ্যো—ইমং জীবদসম্বশ্বেণ বি অদিহিবিসেসং কিদং করিসদি (ইমং জীবিত-
সর্বশ্বেনাপি অতিথিবেশেণ কৃতার্থং করিষ্যতি) ।

শকুন্তলা—(স্কৃতককোপম্) তুমহে অবোধ । কিমপি হিঅএ করিঅ মন্তেথ । গ বো
বঅণং স্মিগং (যদ্বাম্ অপেতম্ । কিমপি স্বপ্নে কৃষা মন্ত্রয়েথে । ন যব-
য়োর্বচনং শ্রোষ্যামি) ।

রাজা—বয়মপি তাবদ্ভবতোয়াঃ সখীগতং কিমপি পৃচ্ছামঃ ।

সখ্যো—অশ্রু, অণুগ্গহো এষ ইঅং অব্ভাষণা (আর্থ, অনুগ্রহ এব ইয়ম্ অভ্যর্থনা) ।

রাজা—ভগবান্ কাণ্যপঃ শাস্বতে রক্ষণি ইতি প্রকাশঃ । ইয়ং বঃ সখী তদাশ্রজা ইতি কথমেতৎ ?

অনসূয়া—সুণাদদ্ অশ্রজা । অথি কো বি কোসিঃ আ তি গোত্রগামহেয়ো ময়াপ্পহাবো রাএদী (শুনোতু আর্থঃ । অস্তি কোথাপ কোণিক ইতি গোত্রনামধেন্নো মহাপ্রভাবো রাজার্থঃ) ।

রাজা—অস্তি শ্রুয়তে ।

অনসূয়া—তং গো পিঅসিহিএ পংবং অবগচ্ছ । উজ্জ্বিআএ সরীরসংবড্ণাদিহিং তাদক্সবো সে পদা (তম্ আবয়োঃ প্রিয়সখ্যাঃ প্রংবম্ অবগচ্ছ । উজ্জ্বি-
তায়্যঃ শরীরসংবধ্ণাদিহিং তাতকাশ্যপঃ অস্যাঃ পিতা) ।

রাজা—উজ্জ্বিঅতশ্চেন জনিতং মে কোতুলম্ আমুলং শ্রোতুমিচ্ছামি ।

অনসূয়া—সুণাদদ্ অশ্রজা । পুরা বিল তস্স রাএসগো উগ্গে তবাস বট্টমাণস্স কিমপি জাদসক্কোহং দেবোহং মেণহা গাম অব্ভরা পোসদা গিঅমাবগ্গকাবণী (শুনোতু আর্থঃ । পুরা বিল তস্য রাজর্ষেঃ উগ্গে তপসি বতমানস্য, কিমপি জাতগন্ধঃ দেবঃ মেনকা নাম অপ্সরাঃ প্রোষিতা নিয়মাবহুকারিণী) ॥

রাজা—অস্তি এতং অন্যসমাধিভীরুঅং নৈবানাম্ ।

অনসূয়া—তদো বসন্তোদারসময়ে মে উম্মাদইওঅং রুং পেক্খিঅ—(ততো বসন্তা-
বতারসময়ে অস্যা উম্মাদয়িতৃ রূপং প্রেক্ষ্য)—

(ইতি অর্থোক্তে লজ্জয়া বিব্রমতি)

রাজা—পরস্তং গম্যত এব । সর্বথা অপ্সরঃসংবৈষা ।

অনসূয়া—অহইং (অথ কিম্) ।

রাজা—উপপদ্যতে ।

মানুষীষদ্ কথং বা স্যাদস্য রূপস্য সম্ভবঃ ।

ন প্রভা-তরলং জ্যোতি রুদেতি বহুধাতলাং ॥ ২৩ ॥

(শকুন্তলা অধোমুখী তিষ্ঠতি)

রাজা—(আশ্চর্যতম্) হস্ত লম্বাকাণো মে মনোরথঃ ।

প্রিয়ংবদা—(সস্মিতং শকুন্তলাং বিলোকা, নায়কাভিমুখী ভূত্বা) পুণোবি বস্তুকামো
বিঅ অশ্রজা (পুনরপি বস্তুকামঃ ইব আর্থঃ) ।

(শকুন্তলা সখীমজ্জল্যা তজ্জর্জতি)

রাজা—সম্যগ্দর্পলক্ষিতং ভবত্যা । অস্তি নঃ সচ্চারিতপ্রবলোভাং অন্যদপি প্রণ্টবাম্ ।

প্রিয়ংবদা - অলং বিআরিঅ । অণিঅন্তগাণুআয়ো তবস্সঅগো গাম (অলং বিচার্য) ।

অনিয়ন্ত্রাণান্দুযোগঃ তপস্বিব্রজনো নাম) ।

রাজা—ইতি সখীং তে জ্ঞাতুমিচ্ছামি—

বৈখানসং কিমনয়া ব্রতমাপ্রদানং

ব্যাপাররোধি মদনস্য নিষেধিতব্যম্ ।

অত্যন্তমেব সদৃশেক্ষণবল্লভাভিঃ

আহো নিবৎস্যাতি সমং হরিগাঞ্জনভিঃ ॥ ২৪ ॥

প্রিয়ংবদা—অজ্ঞ, ধর্মচরণে বি পরবসো অঅং জগো । গুরুগো উগ সে অগুরুববর-
প্পদাণে সংকম্পো (আর্ষ, ধর্মচরণেহপি পরবশঃ অয়ং জনঃ । গুরোঃ
পদনরস্যাঃ অনুরুপবরপ্রদানে সংকম্পঃ) ।

রাজা (আশ্রয়গতম্)—ন খলু দুরবাপেয়ং প্রার্থনা ।

ভব হৃদয় ! সাভিলাষণং সম্প্রতি সম্বেদহিনির্গম্নো জাতঃ ।

আশঙ্কসে যদর্শিনং তদিদং স্পর্শক্ষমং রত্নম্ ॥ ২৫ ॥

শকুন্তলা (সরোষমিব)—অগসুএ, গমিস্সং অহং (অনসুয়ে, গমিষ্যাম্যাহম্) ।

অনসুয়া—কির্নিমিত্তং (কিং নিমিত্তম্) ?

শকুন্তলা—ইমং অসংবন্ধপ্লাম্বিণং পিঅবদং অজ্ঞাএ গোদমীএ গিবেদইস্সং (ইমাম-
সংবন্ধপ্লাম্বিণীং প্রিয়ংবদামাষ্যৈ গোতম্যৈ নিবেদয়িষ্যামি) ।

(ইতি উক্তিষ্ঠতি)

অনসুয়া—সহি, গ জুত্তং তে অকিদসক্তারং অর্দিহাবিসেসং বিসম্ভিজঅ সচ্ছন্দো গম্মণং
(সখী, ন যুক্তম্ তে অকৃতসংকারম্ অর্তিার্থবিশেষং বিসৃজ্য সচ্ছন্দতো গমনম্) ।

(শকুন্তলা ন কিঞ্চিদুক্ত্বা প্রস্থিতৈব)

রাজা (স্বগতম্)—আঃ ! কথময়ং গচ্ছতি । (গ্রহীতুমিচ্ছন্ নিগৃহ্যত্মানম্ ।

আশ্রয়গতম্ (অহো চেষ্টাপ্রতিরূপিকা কামিজনমনোবৃত্তিঃ । অহং হি—

অনুযাস্যন্ মন্থনিতনয়াং সহসা বিনয়েন বারিতপ্রসরঃ ।

স্থানাদনুচলমপি গচ্ছেব পুনঃ প্রতিনিবৃত্তঃ ॥ ২৬ ॥

প্রিয়ংবদা (শকুন্তলাং নিরুধ্য)—হলা গ দে জুত্তং গম্মতুং (হলা ন তে যুক্তং গম্মতুম্) ।

শকুন্তলা (সম্ভ্রভেদম্)—কির্নিমিত্তং (কিং নিমিত্তম্) ?

প্রিয়ংবদা—রুদ্ধসেচনে দূবে ধারেসি মে । এহি দাব অস্তাগং মোআবেহি, তদো
গবিষ্সিসি (বৃক্ষসেচনেষে ধারয়সি মে । এহি তাবদাত্মানং মোচয় । ততো
গমিষ্যসি) । (ইতি বলাদেনাং নিবর্তয়তি)

রাজা—ভদ্রে, বৃক্ষসেচনাদেব পরিগ্রাস্তামন্তভবতীং লক্ষয়ে । তথাহস্যো—

স্রস্তাংসাবতিমাত্রলোহিততলৌ বাহু বটোৎক্ষেপগদা

অদ্যাপি স্তনবেপথং জনয়তি শ্বাসঃ প্রমাণাধিকঃ ।

বন্ধং কণ্ঠশিরীষরোধি বদনে ঘর্ম্মভসাং জালকং

বন্ধে স্রগিসি চৈকহস্তবর্মিতাঃ পর্বাঙ্কুলাঃ মধুজাঃ ॥ ২৭ ॥

তদহমেনামনুগাং করোমি ।

(ইতি অজরীয়ং দাতুমিচ্ছতি । উভে নামমুদ্রাক্ষরাণি অনুবাচ্য পরস্পরম-
বলোকয়ন্তঃ) ।

রাজা—অলমস্মানন্যাথা সম্ভাব্য । রাজ্ঞঃ প্রতিগ্রহোৎপন্নম্ ।

প্রিয়ংবদা—তেণ হি গারিহিদি এদং অজরীঅঅং অজরীবিআঅং । অজস্স বঅগেণ
অগিরিগা দাণিং এসা ! (তেন হি নাহতোং অজরীয়কমজরীবিয়োগম্ ।
আর্ষস্য বচনেন অনুগা ইদানীমেবা) । (কিঞ্চিদ বিহস্য) হলা সউদ্দলে

মোইদঅসি অণুঅশ্পিণা অশ্বেজ, অহবা মহারাএণ। গচ্ছ দাণিং (হল্য শকুন্তলে, মোচিচাসি অনুকস্পিনাষেণাথবা মহারাঞ্জন। গচ্ছদানীম্)।

শকুন্তলা (আত্মগতম্)—জই অন্ত্রণো পহবিসং (যদি আত্মনঃ প্রভাবিষ্যামি)। (প্রকাশম্) কা তুমং বিসম্ভিজদম্বস রুশ্ধিদম্বস বা (কা স্বং বিদ্রষ্টব্যস্য রোশ্ধব্যস্য বা)।

রাজা (শকুন্তলাং বিলোক্য আত্মগতম্)—কিং ন থলু যথা বয়ম্ অস্যাম্, এবম্ ইয়মপি অস্মান্ প্রতি স্যাৎ ! অথবা লম্বাকাশা মে প্রার্থনা। কৃতঃ ?—

বাচং ন মিশ্রয়তি যদ্যপি মম্বচৌভিঃ

কর্ণং দদাত্যবহিতা ময়ি ভাষমাণে।

কামং ন তিস্তিতি মদানন-সম্মুখীয়ং

ভূয়িষ্ঠমন্যবিষয়া ন তু দৃষ্টিরস্যাঃ ॥ ২৮ ॥

(নেপথ্যে)—ভো ভোস্তপস্বিনঃ, সনিহিতাশ্রুতপোবনসম্বরক্ষায়ৈ ভবতঃ। প্রত্যাসন্নঃ কিল মৃগয়াবিহারী পার্থিবো দৃশ্যস্ততঃ।

তুরগখরহতস্তথাহি রেণুবিটপরিষক্তজলাদ্রবকলেষু।

পল্লতি পরিণতারুণপ্রকাশঃ শলভসমূহ ইবাশ্রমদ্রুমেষু ॥ ২৯ ॥

তীগ্রাঘাতপ্রতিহতস্তরুশ্ক্ষলনৈকদন্ততঃ।

ক্ৰীড়াকৃষ্টং ব্রততিবলয়াসক্তসজ্জাতপাশঃ।

মূর্তো বিষমস্তপস ইব নো ভিন্নসারঙ্গযুথো

ধর্মারিণাং প্রবিণতি গজঃ স্যাম্পনালোকভীতঃ ॥ ৩০ ॥

(সর্বাঃ কর্ণং দত্ত্বা কিণ্ডিদিব সম্ভ্রান্তাঃ)

রাজা (আত্মগতম্)—এহো ধিক্, পোরা অস্মদম্বেষিষণশ্রুতপোবনম্ উপরুশ্ধম্ভিত। ভবতু। প্রতিগমিষ্যামস্তাবৎ।

সখ্যা—অজ্ঞ ইমিণা আরণ্য অবদন্তস্তেণ পজ্জাউলনহ। অণুজাণাহি গো উত্তাগমণস (আর্ষ, অনেন আরণ্যকবৃত্তান্তেন পর্যাকুলাঃ শ্বঃ। অনুজানীহি নঃ উটজগমনায়)।

রাজা (সসম্ভ্রমম্)—গচ্ছতু ভবত্যঃ। বয়মপি আশ্রমপীড়া যথা ন ভবিষ্যতি তথা প্রযতিষ্যামহে। (সর্বে উত্তিস্তম্ভিত)।

সখ্যা—অজ্ঞ, অসম্ভাবিদ্বাদিহিসঙ্কারা ভূয়োবি পেক্ষণনিমিত্তং লজ্জেমো অজ্ঞং বিম্ববিদং (আর্ষ, অসম্ভাবিতার্থিত্যসংকারাঃ ভূয়োর্থপ প্রেক্ষণনিমিত্তং লজ্জেমহে আর্ষং বিজ্ঞাপয়িতুম্)।

রাজা—মা মৈবম্। দর্শনেনৈব ভবতীনাং পদরক্ষতোহস্মি।

শকুন্তলা—অণসুএ, অহিণঅকুসসুইএ পরিবুদ্ধং মে চলণং, কুরবঅসাহাপরিলগুংগং চ বক্কলং। দাব পরিবালেথ মং। জাব গং মোআবেমি (অনসুস্কে, অভিনব-কুশসুচ্যা পরিবুদ্ধং মে চলণং, কুরবকশাখাপরিলগুংগং চ বক্কলম্। তাবং প্রতি-পালয়তং মাং, যাবদেনং মোচয়ামি)।

(রাজানমবলোকয়ন্তী সব্যাজং বিলম্ব্য সহ সখীভ্যাং নিষ্কান্তা)।

রাজা (নিঃস্বস্য)—মন্দোৎসুক্যোহস্মি নগরগমনং প্রতি। যাবদনুযাতিকান্ সমেতা

নাতিদূরে তপোবনস্য নিবেশয়ামি । ন খলু শক্লোমি শকুন্তলাব্যাপারং আত্মনাং
নিবর্তয়িতুম্ । মম হি—

গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ ।

চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীলমানস্য ॥ ৩১ ॥

(নিস্ত্রাস্তাঃ সর্বৈ)

। ইতি প্রথমোহঙ্কঃ :

× × × × × × × × × × × দ্বিতীয়োহঙ্কঃ × × × × × × × × × × ×

(ততঃ প্রবিণতি বিষমো বিদূষকঃ)

বিদূষকঃ (নিঃস্বস্য)—ভো দিট্ঠং । এদং মঅগ্রাসীলস্স রম্মো বঅস্সভাবেণ নিষিষম্মো
ম্হি [ভো দিট্ঠম্ । এতস্য ম্গয়ালীলস্য রাজ্জো বয়স্যভাবেন নিষিষম্মোহম্হি] ।
অয়ং মমো অয়ং বরাহো, অয়ং সন্দলোত্তি মজ্জংগেণে বি গিম্হ বিবলপাঅবচ্ছাআসু
বগরাইসু আহি'ডীঅদি (অয়ং ম্গং, অয়ং বরাহঃ, অয়ং শাদুল ইতি মধ্যাহ্নে
অপি গ্রীষ্মবিবলপাদপচ্ছায়াসু বনরাজিষু আহি'ডাতে) । পত্তসংকরকসাত ইং
কডুআইং গিরিগজ্জলাইং পীঅস্টি [পত্তসংকরকম্মায়াপি কটুবানি গিরিনদীজলানি
পীয়স্কে] । অণিঅদবেলং সুল্লমংসভ্ইট্ঠো আহারো অণুহীঅদি (অনিয়ত-
বেলং শূল্যমাংসভূয়িষ্ঠ আহারো ভুত্তে) তুরগাণুধাবনকা'ডদসম্মিগো রতিম্মি
মে নিকামং সুইদম্বং নাথ [তুরগাণুধাবনকা'ডত্পেষঃ রাত্তাপি মে নিকামং
শয়িতব্যং নাস্টি] । তদো মহস্কেত্বে অম্ব পচস্সে দাসীএপুত্তেহিং সঁউণি লুস্খ-
এহিং বনগ্গহগকোলাহলেণ পড়িবোধিদো ম্হি (ততঃ মহতি এব প্রত্যুবে দাস্যাঃ
পুত্রৈঃ শকুনিলুস্খকৈঃ বনগ্রহণ-কোলাহলেণ প্রতিবোধিতোহম্মি) । একএণ
দাণিঅপি পীড়াণ গিচ্ছম্মি (ইয়তা ইদানীমপি পীড়া ন নিস্ত্রামতি) । তদো
গণ্ডস্স উবরি পি'ডতো সংবত্তো (ততো গণ্ডস্য উপরি পি'ডকঃ সংবত্তঃ) ।
হিম্মো কিল অক্ষেসু সোহীগেসু তত্তহোদা মঅাণুসারেণ অস্সমপদং পাবট্ঠস্স
তাবসবল্লয়া সঁট্টদা গাম মম অবল্লদাএ দংসিদা [হাঃ কিল অস্সাসু অবহীনেষু
তত্তবতো ম্গাণুসাবেণ আশ্রমপদং প্রবিষ্টস্য তাপসকন্যাকা শকুন্তলা নাম মম
অধনাতয়া দর্শিতা] । সম্পদং গঅরগমণস্স মণং কহম্মপি ণ বরোদি [সাম্প্রতং
মগরগমনায় মনঃ কথমপি ন করোতি] । অম্বং চিস্তঅন্তস্স দে পহাদা অচ্ছিসু
রঅনী [এবং চিত্তয়তঃ মে প্রভাতা অক্ষ্যাঃ রজনী] । কা গদী । জাব ণং
কিদাচার-পাড়কম্ম গেক'খামি [কা গতিঃ । যাবদেনং কৃত্তাচারপ্রতিকর্মাণং
প্রেক্ষে] । (পরিভ্রম্যাবলোক্য চ) এসো বাণাসনহথাইং বধপ্প'ফম্মালা-
ধারিণীইং পড়িবদো ইদো অম্ব আঅচ্ছদি পিঅবঅস্সো [এষ বাণাসনহস্তাভিঃ
যবনীভিঃ বনপ্প'ফম্মালাধারিণীভিঃ পরিবৃত্ত ইত এব আগচ্ছতি প্টিয়বয়স্যঃ) ।
হোদু । অম্মভজ্জিঅলো বিঅ ভবিঅ চিট্টিসং জই অম্বম্মপি গাম বিস্সমং
লহেঅং [ভবতু । অম্মভজ্জিবল্ল ইব ভুত্বা স্বাসামি, যদি এবমপি নাম বিপ্রমং
লভেয়] । (ইতি দণ্ডকাণ্টমবলম্ব্য স্থিতঃ) ।

(ততঃ প্রবিশতি যথানির্দিষ্টপরিবারো রাজা) ।

রাজা (আত্মগতম্)—

কামং প্রিয়া ন স্তলভা মনসু ত্ভাববর্শান্নাবাসি ।

অকৃতার্থেহপি মনসিজে রতিমুভয়প্রার্থনা কুরুতে ॥ ১ ॥

(স্মিতং কৃষ্মা) এবমাত্মাভিপ্রায়সম্ভাবিতেষ্টজনচিত্তবৃষ্টিঃ প্রার্থয়িতা বিভ্রম্যতে ।

শিন্ধং বীক্ষিঃমন্যতোহপি নয়নে সৎ প্রেরয়ন্ত্যা তয়া

যাতং যচ্চ নিতম্বয়োগদ্রুতয়া মন্দং বিলাসাদিব ।

‘মা গা’ ইতুপদুশ্চয়া যদিপি সা সাস্বয়মুক্তা সখী

সর্বং তৎকিল মৎপরায়ণমহো কামী স্বতাং পশ্যতি ॥ ২ ॥

বিদূষকঃ (যথাস্থিত এব)—ভো বয়স্য, ন মে হৃদপাশা পসরতি । বাতাসেত্তএণ
জ্ঞানবীজসি জ্ঞানদ ভবং (ভো বয়স্য, ন মে হৃদপাদং প্রসরতি । বাঙমাত্রেণ
জাপাসে জয়তু জয়তু ভবান্) ।

রাজা—কুতোহয়ং গাত্রোপঘাতঃ ?

বিদূষকঃ—কুদো কিল সয়ং অস্মী আউলীকরিম অশ্রুকারণং পৃচ্ছেসি । (কুতঃ কিল
স্বয়মক্ষি প্রতুলীকৃত্য অশ্রুকারণং পৃচ্ছাসি) ।

রাজা—ন খলুবগচ্ছামি ।

বিদূষকঃ—ভো বয়স্য, জং বেদসো খুঙ্গলীলং বিভ্রম্যতি তং কিং অন্তর্গো পহাবেণ
গং গইবেয়স্য (ভো বয়স্য, যং বেতসঃ খুঙ্গলীলাং বিভ্রম্যতি তং কিমাত্মনঃ
প্রভাবেণ, ননু নদীবেগস্য) ।

রাজা—নদীবেগস্তত্র কারণম্ ।

বিদূষকঃ—মম বি ভবঃ (মমাপি ভবান্) ।

রাজা—কথমিব ।

বিদূষকঃ—এবং রাজকুজাণি উজ্জ্বলিমা এয়ারিসে আউলপনেসে বচরবৃষ্টিগা তুএ
হোদম্বং । জং সচ্চং পচ্চং সাবনসমুচ্ছারণেহিং সংখোহিঅসংখিবংধাণং মম
গন্তাণং অনীসোমহি সংবৃত্তো । তা পসীং মে । একাহমপি দাব বিস্ময়ীঅদু ।
(এবং রাজকুজাণি উজ্জ্বলিত্বা এতাদৃশে আকুলপ্রবেশে বচরবৃষ্টিনা স্ময়া
ভবিতব্যম্ । যং সত্যং প্রত্যহং স্বাপনসমুৎসারণৈঃ সংক্ষোভিতসাম্বিবন্ধানং মম
গাত্রাগমনীশোহস্মি সংবৃত্তঃ । তং প্রসীং মে ! একাহমপি তাবৎ বিশ্রম্যাতাম্) ।

রাজা (স্বগতম্)—অয়ং চৈবমাহ । মমাপি কাশ্যপসুতামনুস্মৃত্য মৃগয়াবিরলং চেতঃ ।

কুতঃ—

ন নমস্মিতুমুদজ্জামস্মি শস্ত্রো

ধনুর্নিদমাহিত-সায়কং মৃগেষু ।

সহবসতিমুপেতা যৈঃ প্রিয়ায়াঃ

কুত ইব মৃগাবলোকিতোপদেগঃ ॥ ৩ ॥

বিদূষকঃ (রাষ্ট্রো মূখং বিশ্লোক্য)—অন্ত ভবং কিমপি হিঅএ করিম মশেতিদ । অরয়ে
মএ রুদিঅং আসি (অগ্রভবানু কিমপি হৃদয়ে কৃষ্মা মন্তয়তে । অংগো ময়া
রুদিঅতম্ আসীং ।

রাজা (সস্মিতং)—কিমন্যং । অনতিক্রমণীয়ং মে সূক্ষ্মবাক্যমিতি স্থিতোহস্মি ।

বিদুষকঃ (সাদরং)—চিরং জীঅ (চিরং জীব) (উখাতুমিচ্ছতি)।

রাজা—বয়স্য, তিস্ত। সাবশেষং মে বচঃ।

বিদুষকঃ—আগবেদ ভবং (আজ্ঞাপয়তু ভবান্)।

রাজা—বিশ্রান্তেন ভবতা যম্যপি একস্মিন্ অনায়াসে কর্মণি সহায়েন ভবিতব্যম্।

বিদুষকঃ—কিং মোদঅখাজ্জিআএ। তেন হি অঅহং সগহুদৌ ক্ষণো (কিং মোদকখাদি-
কায়াম্। তেন হি অয়ং স্বেগ্হীতঃ জনঃ)।

রাজা—যত্র বক্ষ্যামি। কঃ কোহস্ত ভোঃ।

(প্রবিশ্য) দৌবারিকঃ—আগবেদ ভট্টা (আজ্ঞাপয়তু ভর্তা)।

রাজা—রৈবতক, সেনাপতিস্তাবং আহুয়তাম্। (প্রণম্য)

দৌবারিকঃ—তহ (তথা)। (নিষ্ক্রম্য সেনাপতিনা সহ পুনঃ প্রবিশ্য) এসো অগ্নাব-
অগ্ন্যক্শেঠা ইদৌ দিন্নদিঠঠী এষ ভট্টা চিটেঠদি। উবম্পদ অজ্ঞা (এষ আজ্ঞা-
বচনোৎকণ্ঠঃ ইতঃ দন্তদৃষ্টিরেব ভর্তা তিস্ততি। উপসপতু আৰ্যঃ)।

সেনাপতিঃ (রাজানমবলোক্য)—দৃষ্টদোষাংপি স্বামিনি মৃগয়া কেবলং গুণাশ্চৈব সংবৃত্তঃ।
তথাহি দেবঃ—

অনবরতধনুর্জ্যাস্থালনকুরপূর্বং

রবিকিরণসহিষ্ণু ক্লেণলেশৈরাভ্রম্।

অপচিতমপি গাত্রং ব্যায়তস্বাদলক্ষ্যং

গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণসারং বিভর্তি ॥ ৪ ॥

(উপেত্য) জয়তু স্বামী। গৃহীতস্বাপদমরণ্যম্। কিমন্যগ্রবস্থীয়তে।

রাজা—মন্দোৎসাহঃ কৃতোহস্মি মৃগয়াপবাদিনা মাধবেয়।

সেনাপতিঃ (জনাশ্চিকম্)—সখে, স্থিরপ্রতিবন্ধো ভব। অহং তাবং স্বামিন্শ্চিন্তবস্তম্
অনুবর্তিষ্যে। (প্রকাশম্) প্রলপত্যেব বৈধেয়ঃ। ননু প্রভুরেব নিদর্শনম্।

যেদশ্ছেদকৃশোদরং লঘু ভবতুাখানষোগ্যং বপুঃ

সত্ত্বানামপি লক্ষ্যতে বিকৃতিমচ্চিহ্নং ভয়ক্ৰোধয়োঃ।

উৎকর্ষঃ স চ ধিম্বনাং যদিযযঃ সিস্থান্ধিত লক্ষ্যে চলে

মিথৈব ব্যাসনং বদন্তি মৃগয়ামোদৃষ্বনোদঃ কুতঃ ॥ ৫ ॥

বিদুষকঃ (সরোষম্)—অবোহি রে উচ্ছাহহেতুঅ। অস্তভবং পকিদিং আবলো। তুমং
দাব দাস এপুত্তো অডবীদো অডবীং আহিডশ্চেতা গরগাসিআ লোলদ্বস জিন্নরি-
চ্ছস কস বি মূহে পিডিসসি।

(অপোহি রে উৎসাহহেতুক। অস্তভবান্ প্রকৃতিমাপন্নঃ। স্বং তব দাস্যাঃ পুত্রঃ
অটবীতঃ অটবীমাহিডগানঃ নরনাসিকালোলদ্বস্যা জীর্ণকস্য কস্যপি মূখে
পতিষ্যসি।)

রাজা—ভদ্র সেনাপতে, আগ্রমসম্মিকর্ষে স্থিতাঃ স্মঃ। অতশ্চেত বচো নাভিনন্দামি।
অদ্য তাবং—

গাহস্তাং মহিষা নিপানসলিলং শৃঙ্গৈর্মূহুতাড়িতং

ছায়াবন্ধকদম্বকং মৃগকুলং রোমশ্চমভাস্যতু।

বিস্রম্ভং ক্রিয়তাং বরাহভীতিভিন্নদৃশ্যাক্ষিতঃ পশ্বলে।

বিগ্রামলভতামিদং শিথিলজ্যাবন্ধমস্বন্দনুঃ ॥ ৬ ॥

সেনাপতিঃ—যৎপ্রভবিষ্যবে রোচতে ।

রাজা—তেন হি নিবর্তয় পূৰ্ব্বেগতান্ বনগ্রাহিণঃ । যথা ন মে সৈনিকান্তপোবনম্-
রুশ্শান্তি তথা নিষেধব্যাঃ । পশ্য—

শমপ্রধানেব্দ তপোধনেব্দ গুঢ়ং হি দাহাশ্বকম্শিত তেজঃ ।

স্পর্শান্দকুলা ইব সূৰ্ষকাস্তদন্যতেজোহিভিভবাম্শমিত ॥ ৭ ॥

সেনাপতিঃ—যদাজ্ঞাপয়তি স্বামী ।

বিদূষকঃ—গচ্ছ ভো দাসীএপদন্ত । ধংসদং দে উচ্ছাহব্দন্তস্তো (গচ্ছ ভো দাস্যাঃ পদন্ত
ধংসতাং তে উৎসাহব্দন্তাতঃ) । (নিম্ফ্রাস্তঃ সেনাপতিঃ)

রাজা—(পরিজনং যিলোক্য) অপনয়ন্তু ভবত্যো মৃগয়াবেষম্ । রৈবতক, ক্ষমপি স্বং
নিয়োগমশ্নান্যং কুরু ।

পরিজনঃ - জং দেভো আগবেই [যৎ দেব আজ্ঞাপয়তি] । (নিম্ফ্রাস্তঃ) ।

বিদূষকঃ—কিদং ভাদা নিম্মচ্ছিঅং । সম্পদং ইমসিং পাদবচ্ছায়াবিরইদবিদাগসগাহে
সিলাঅলে উববিসদং ভবং জাব অহমপি স্নহাসীগো হোমি । [কৃতং ভবতা
নিম্মক্ষিকম্ । সাম্প্রতম্ অশ্মিন্ পাদপচ্ছায়াবিরহতবিবতানসনাথে শিলাতলে
উপবিশতু ভবান্, যাবদহমপি স্নহাসীনো ভবামি] ।

রাজা—গচ্ছাগ্রতঃ ।

বিদূষকঃ—এদং ভবং, এতু ভবান্] । (উভৌ পরিক্রম্যোপবিশন্তৌ) ।

রাজা—মাথব্য, অনাবাশ্চক্ষুঃফলোর্থসি যেন জ্ঞয়া দর্শনীয়ং ন দৃষ্টম্ ।

বিদূষকঃ—গং ভবং অগ্গদো মে বটুই [নন্দ ভবানগ্রতো মে বর্ততে] ।

রাজা—সর্বঃ কাস্তমাশ্বীয়ং পশ্যতি । অহং তু তাম্ আশ্রমললামভূতাং শকুন্তলামধিকৃতা
ব্রবীমি ।

বিদূষকঃ—(স্বগতম্) হোদং । মে অবসরং গ দাইসং [ভবতু । অস্মৈ অবসরং ন
দাস্যামি] । (প্রকাশম্) ভো বহসস, দে তাবসকম্মা অব্ভখণীয়া দীসদি
[ভো বয়স্য, তে তাপসকন্যকা অভ্যর্থনীয়া দৃশ্যতে] ।

রাজা—সখে, ন পরিহার্ষে বশ্তুনি পোরবাগাং মনঃ প্রবর্ততে ।

স্বল্পবৃত্তিসম্ভবং কিল মদনেনপত্যাং তদজ্জিহ্বতাধিগম্ ।

অকস্ম্যোপরি শিথিলং চ্যুতমিব নবমল্লিকাকুসুমম্ ॥ ৮ ॥

বিদূষকঃ—(বিহস্য) জহ কস্ম বি পিণ্ডথজ্জুরেইং উষেজ্জিদস্স তিস্তিলীএ, অহিলাসো
ভবে, তহ ইয়িআরঅণপরিভোইগো ভবদো ইঅং অব্ভখণা । [যথা কস্মাপি
পিণ্ডথজ্জুরেই উষেজ্জিতস্য তিস্তিল্যাম্ অভিলাষো ভবেং, তথা স্ত্রীরহপরি-
ভোগিগো ভবতঃ ইয়মভ্যর্থনা] ।

রাজা—ন তাবদেনাং পশ্যসি যেন এবমবাদীঃ ।

বিদূষকঃ—তং কথং রমণিজ্জং জং ভবদো বি বিম্হঅং উপ্পাদেদি ।

[তং খলু রমণীয়ং যৎ ভবতোর্থপি বিস্ময়ম্ উৎপাদয়তি] ।

রাজা—বয়স্য, কিং বহুনা—

চিস্তে নিবেশ্য পরিকল্পিতসঙ্কযোগা

রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃত্য ন্দু ।

স্বীরস্ফুটীৰপরা প্রতিভাতি সা মে

ধাতুবিভূক্ষ্মনচিন্ত্য বপদ্য তস্যাঃ ॥ ৯ ॥

বিদুষকঃ—জই এবং পচাদেসো দাণিং রুববদোণং [যদি এবং প্রত্যাদেশ ইদানীং
রূপবতীনাম্] ।

রাজা—ইদং মে মনসি বর্ততে ।

অনান্নাতং পদ্যং কিসলয়মলনং কররুহৈ-

রনাবিস্থং রত্নং মধু নবমনাস্বাদিতরসম্ ।

অথং পদ্যানাং ফলমিব চ তদ্রূপমনঘং

ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্যতি বিধিঃ ॥ ১০ ॥

বিদুষকঃ—তেণ হি লহু পরিভ্রামদু গং ভবং । মা কস্মিবি তবশ্লিগো ইঙ্গদীতেজ-
চিক্কাগসীসস হখে নিপাতিতসিদি (তেন হি লবু পবিভ্রাষতামেনাং ভবান্ । মা
কস্যাপি তপস্বিনঃ ইজ্জদীতেলচিক্কাগণীৰস্য হস্তে নিপাতিতস্যি) ।

রাজা—পরবতী থলু তত্ত্বভবতী । ন চ সন্নিহিতোহু গুরুজনঃ ।

বিদুষকঃ—অথ ভবন্তম্ অন্তবেণ কীদিসো মে দিট্টরাযো । [অথ ভবন্তম্ অন্তরেণ
কীদৃশঃ অস্যাঃ দৃষ্টলাভঃ] ।

রাজা—নিসর্গাদেবা প্রগল্ভস্তপস্বিকন্যা জনঃ । তথাপি তু—

অভিমুখে ময়ি সংস্কৃতমীক্ষিতং হসিতমন্যানিমিত্তকৃতোদয়ম্ ।

বিনয়বাবিতবৃষ্টিবতস্তয়া ন বিবৃতো মদনো ন চ সংবৃত্তঃ ॥ ১১ ॥

বিদুষকঃ—গ কখ্ দিট্টমেত্তস তুহ অক্কং সমারোহদি [ন থলু দৃষ্টমাত্রস্য তবাক্কং
সমারোহতি] ।

রাজা—মিথঃ প্রস্থানে পদনঃ শালীনতয়াপি কামমাবিস্কৃতো ভাবস্তত্ত্বভবত্যা । তথাহি—
দর্ভাকুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যাকাণ্ডে

তস্মৈ স্থিতা কীর্তিচিদেব পদানি গজা ।

আসীদ্বিস্তবদনা চ বিমোচয়ন্তী

শাখাসু বচলমসক্তমসি দ্রুমাগাম্ ॥ ১২ ॥

বিদুষকঃ—তেণ হি গহীদপাথেযো হোহি । কিদং তুএ উববণং তবোবণং ত্তি পেচ্খামি
[তেণ হি গহীতপাথেযো ভব । কৃতং স্বোপবনং তপোবনিমিতি পশ্যামি] ।

রাজা—সখে, তপস্বীভঃ কৈশিচং পরিজ্ঞাতোহস্মি । চিন্তয় তাবং কেনাপিগেণ পদনরা-
শ্রমপদং গচ্ছামঃ ।

বিদুষকঃ—কো অবরো অবদেসো তুমহাণং রাজাণং (কঃ অপরঃ অপদেশঃ শূদ্ধ্যাকং
রাজ্যম্) ? গীবারজ্জট্টভাঅং অমহাণং উবহরসু হি ঐ (নীবারবস্তভাগম্
অম্মাকম্ উপহরসু হিতি) ।

রাজা—মুখং, অন্যমেব ভাগধেয়মেতে তপস্বিনো নিবপসিত, যো রত্নরাশীনিপি বিহায়-
ভিনন্দ্যতে । পশ্য—

বদন্তিস্তিষ্ঠতি বর্ণেভ্যো নৃপাণাং ক্ষয়ি তন্মদনম্ ।

তপঃষড়্ভাগমক্ষয্যং দদত্যারণ্যকা হি নঃ ॥ ১৩ ॥

(নেপথ্যে) দিশ্ধাথেী শ্ববঃ ।

রাজা—(কণং দৃষ্ট্য) অয়ে, ধীরপ্রণাস্তবরেন্তপস্বিভির্ভবিতব্যম্ ।

(প্রবিণ্য) দৌবারিকঃ—জৈদদ্ জৈদদ্ ভট্টা । এদে দ্বেব ইসিকুমারস্যা পড়িহারভূমিং
উবট্ঠিদা । (জয়তু জয়তু ভর্তা । এতো ষৌ ঋষিকুমারকৌ প্রতিহারভূমিম্
উপাশ্বিতৌ) ।

রাজা—তেন হি অবিলম্বিতং প্রবেশয় তৌ ।

দৌবারিকঃ—এসো পবেসেমি (এষ প্রবেশয়ামি) । (নিষ্কৃত্য ঋষিকুমারকাভ্যাং সহ
প্রবিণ্য) ইদো ইদো ভবন্তাং (ইতো ইতো ভবন্তৌ)

(উভৌ রাজনং বিলোকয়তঃ) প্রথমঃ—অহো দীপ্তমতোহপি বিশ্বসনীয়তা অস্যা বপুষঃ ।

অথবোপপন্নমেতদস্মিন্ ঋষিকল্পে রাজনি । কুতঃ—

অধ্যাক্রান্তা বসতিরম্ভূন্যাপ্যগ্রমে সর্বভোগ্যে

রক্ষাযোগাদয়মপি তপঃ প্রত্যাহং সঞ্জনোতি ।

অস্ম্যপি দ্যাং স্পৃশতি বশিন্চারণস্বঙ্গীতঃ

পুণ্যঃ শব্দো মূনিরীতি মূহঃ কেবলং রাজপদবঃ ॥ ১৪ ॥

দ্বিতীয়ঃ—গৌতম, অয়ং স বলভিৎসখো দ্যুয্যতঃ ?

প্রথমঃ—অথ বিম্ ।

দ্বিতীয়ঃ—তেন হি—

নৈতাচ্চগ্রং যদয়ম্ভূদিশ্যামসীমাং ধরিত্রীম্

একঃ কৃৎস্নাং নগরপরিব-প্রাংশ্বেবাহুভূনক্তি ।

আশংসন্তে > মিতিস্ স্তবাঃ স্তবৈরা হি দেভো-

রস্যাধিজ্যে ধনুৰ্ঘি বিজয়ং পৌরুহুতে চ বজ্রে ॥ ১৫ ॥

উভৌ (উপগম্য)—বিজয়স্ব রাজন্ ।

রাজা—(আসনাং ওখ্য)—অভিবদয়ে ভবন্তৌ ।

উভৌ—স্বাতি ভবতে । (ফলানি উপহবতঃ) ।

রাজা (সপ্রণামং পরিগৃহ্য)—আজ্ঞামিচ্ছামি ।

উভৌ—বিনিতো ভবাশ্রমসদামিহস্থঃ । তেন ভবন্তং প্রার্থয়ন্তে—

রাজা—কিমাঞ্জাপয়সি ?

উভৌ—ঃস্তভবতঃ কশস্য মহর্ষে'রসান্নিধ্যাং রক্ষাসি ন ইন্টিবিঘ্নম্ংপাদয়সি । তং
কতিপর্যগ্রং সারথিধিতীয়েন ভবতা সনাথীক্ৰিয়তামাশ্রম ইতি ।

রাজা—অনুগৃহীতোহস্মি ।

বিদুষকঃ—(অপবায়)—এস দাগীং তবদো অগ্ৰুউলো গলহথো (এষ ইদানীং ভবতোহ-
নুকুলো গলহন্তঃ) ।

রাজা—(স্মিতং কৃৎস্না)—রৈবতক, মধ্যনাং উচ্যতাং সারথিঃ সবাগাসনং রথম্-
পস্থাংপয়োতি ।

দৌবারিকঃ—জং দেবো আগবেদি (যদেব আজ্ঞাপয়তি) । (নিষ্কান্তঃ)

উভৌ (সহস্ৰম্)—অনুকারিণি পুৰ্বেষাং যুক্তরূপমিদং স্বয়ি ।

আপন্নভয়সংগ্ৰহে দীক্ষিতাঃ খলু পৌরবাঃ ॥ ১৬ ॥

রাজা (সপ্রণামম্)—গচ্ছতাং পরো ভবন্তৌ । অহমপি অনুপদম্ আগত এষ ।

উভৌ—বিজয়স্ব । (নিষ্কান্তৌ) ।

রাজা—মাধব্য, অপ্যসি শকুন্তলাদর্শনে বুভুহলম্ ।

বিদুষকঃ—পটমং সপরিবাহং আসি। দাণিং রক্ষসবৃত্তন্তেণ বিম্বদুবি গাবসেসিদো
(প্রথমং সপরিবাহম্ আসীং। ইদানীং রাক্ষসবৃত্তান্তেন বিম্বদুঃ অপি
নাবশেষিতঃ)।

রাজা—মা ভৈষীঃ। ননু মৎসমীপে বতিষ্যসে।

বিদুষকঃ—এস রক্ষসাদো রক্ষিদোমুহি (এব রাক্ষসাদ্রিক্তোহস্মি)।

(প্রবিণ্য) দৌবারিকঃ—সম্ভো রথো ভটি গো বিজয়প্পাগং অবক্খদি। এস উণ
গঅরাদো দেবীণং আগন্তিহরো করভো আঅদো (সম্ভো রথো ভটুবিজয়-
প্রয়াগমপেক্ষতে। এস পুননগরাং দেবীনাম্ আন্তাপ্তহরঃ করভকঃ আগতঃ)।

রাজা—(সাদরম্) কিম্ অস্বাভিঃ প্রেষিতঃ?

দৌবারিকঃ—অহং ইং (অর্থকিম্)।

রাজা—ননু প্রবেশ্যতাম্।

দৌবারিকঃ—তহ (তথা)। (নিষ্ক্রম্য করভকেণ সহ প্রবিণ্য) এস ভট্টা উবসম্প
(এব ভর্তা। উপসর্গ)।

করভকঃ—জেদ্দু জেদ্দু ভট্টা। দেবী আগবেদি। আআমিনি চট্থদিঅহে পুত্তাপিড-
পালগো গাম উষবাসো ভবিম্বসদি। তহিং দীহাউগা অবসং অম্হে সম্ভাবইদম্ব
স্তি (জয়তু জয়তু ভর্তা। দেবী আন্তাপয়তি, আগামিনি চট্থাদিবসে পুত্তাপিড-
পালনো নাম উপবাসো ভবিষ্যতি। তত্র দীঘয়িমা অবশ্যং বয়ং সম্ভাবয়ি-
তব্যা ইতি)।

রাজা—ইতত্তপস্বিকাষম্। ইতো গুরুজনাঞ্জা। দয়মপি অনতিক্রমণীয়ম্। কিমন্ত
প্রতিবিধেয়ম্।

বিদুষকঃ—তিসঙ্কু বিস অত্তরা চিট্টে (ত্রিশঙ্কুরিবাত্তরা চিট্ট)।

রাজা—সত্যমাকুলীভুতোহস্মি—

কৃত্যয়োভিম্দেশস্বাদু সৈবধীভবতি মে মনঃ।

পদ্যঃ প্রতিহতং শৈলে স্রোতঃ স্রোতাবহাং যথা ॥ ১৭ ॥

(বিচিন্ত্য) সখে, স্বম্ অস্বাভিঃ পুত্র ইতি প্রতিপূহীতঃ। অতো ভবান্ ইতঃ
প্রতিনিবৃত্য, তপস্বিকাষব্যগ্রমানসং মামাবেদ্য তত্রভবতীনাং পুত্রকৃত্যম্
অনুষ্ঠাতুমহঁতি।

বিদুষকঃ—গ ম্হু মং রক্খোভীরুঅং গণেস (ন খলু মাং রক্ষোভীরুং গণয়সি)।

রাজা—(সম্মিতম্) ভো মহাশাক্ষণ! কথমেতং ভবতি সম্ভাব্যতে!

বিদুষকঃ—জহ রাআগুএণ গন্তবং তহ গচ্ছামি (যথা রাজানুজ্ঞেন গন্তব্যং তথা
গচ্ছামি)।

রাজা—ননু তপোবনোপরোধঃ পরিহরণীয় ইতি সর্বাননুযাটিকান্ স্বল্পেব সহ
প্রস্থাপয়ামি।

বিদুষকঃ—(সগর্বম্) তেণ হি জুবরাঅো মুহি দাণিং সংবৃত্তো (তেন হি যুব-
রাজোহস্মি ইদানীং সংবৃত্তঃ)।

রাজা—(আশ্চর্যম্) চপলোহয়ং বটুঃ। কদাচিদস্মৎপ্রার্থনামন্তঃপুরুষ্যঃ কথয়েং।
ভবতু। এনমেবং যক্ষ্যে—(বিদুষকং হন্তে গৃহীত্ব, প্রকাশম্) বয়স্য, স্বয়িগোর-
বাদাশ্রমং গচ্ছামি। ন খলু সত্যমেব তাপসকন্যাকারং মমাভিলাষঃ। পশ্য—

ক বয়ং ক পরোক্ষমস্মথো মৃগশাবৈঃ সমমেধিতো জনঃ ।

পরিহাসবিজ্ঞপিতং সখে ! পরমার্থেন ন গৃহ্যতাং বচঃ ॥ ১৮ ॥

(বৈতালীয়ং বা)

বিদ্যকঃ—অহ ইং (অথ কিম্) ।

(নিষ্ক্রান্তাঃ সৰ্ব্বে)

॥ ইতি দ্বিতীয়োঃ ॥

× × × × × × × × × × × তৃতীয়োঃ × × × × × × × × × × ×

(ততঃ প্রবির্শতি যজ্ঞমানশিষ্যাঃ)

শিষ্যঃ—(কুশানাদায়) অহো মহান্ভাবঃ পার্থিবো দৃশ্যন্তঃ । যেন প্রবিষ্টমাত্র এব
আশ্রমং তত্রভবতি নিরুপদ্রবাণি নঃ কৰ্মাণি সংবৃত্তানি ।

কা কথা বাণসস্থানে জ্যাশব্দনৈব দূরতঃ ।

হৃদ্ধারেণেব ধনুষঃ স হি বিঘ্নান্ ব্যাপোহতি ॥ ১ ॥

যাবদিদান্ দেদিসংস্কৃতগাথাম্ দৰ্ভান্ স্বাশ্বগভাঃ উপহারামি । (পরিক্রম্যাবলোকা
চ । আকাশে)—প্রিয়ংবদে, কস্যোদমদুশীরান্দূলেপনম্ মৃগালবাসিত চ নলিনী-
পত্রাণি নীয়ন্তে । (শ্রুতিমভিনীয়) কিং ব্রবীষি ? আতপলংঘনাং বলবদস্বস্থা
শকুন্তলা । তস্যাঃ শরীরনির্বাণায় ইতি । তর্হি প্রিয়ংবদে, যজ্ঞাদুপচর্যতাম্ ।
সাহি তত্রভবতঃ কুলপতেরুদ্ধবসিতম্ । অহমপি তাবদ্ বৈতানিকং শাস্ত্রাদকম্
অসৌ গোতমীহন্তে বিসর্জয়িষ্যামি । (নিষ্ক্রান্তঃ)

॥ বিস্কম্ভকঃ ॥

(ততঃ প্রবির্শতি কামযানাবস্থো রাজা)

রাজা—(নিঃস্বস্য) জনে তপসো বীৰ্যং সা বালা পরবর্তীতি মে বিদিতম্ ।

অলমস্মি ততো হৃদয়ং তথাপি নেদং নিবর্তয়িতুম্ ॥ ২ ॥

(মদনবাধাং নিরুপ্য) ভগবন্ কুন্তুমায়ুধ । স্মরা চন্দ্রমসা চ বিশ্বসনীয়াভ্যাম-
তিসম্ভীয়তে কামিসার্থঃ । কুতঃ—

তব কুন্তুমশরস্বং শীতরশ্মির্জ্বলিশ্চেদা-

স্বরশ্মিদমযথাথং দৃশ্যতে মন্বিধেষু ।

বিসর্জ্যতি হিমগভৈরশ্মিন্মিস্তদুন্নয়ৈ-

স্তনুর্মপি কুন্তুমবাগান্ বৃজসারীকরোষি ॥ ৩ ॥

(সখেদং পরিক্রম্য) ক ন খলু সংস্থিতে কৰ্মাণি সদস্যোরনুজ্ঞাতঃ খিন্নমাত্মনাং
বিনোদয়ামি । (নিঃস্বস্য) । ন চ প্রিয়দর্শনাদৃতে শরণমন্যং । যাবদেনাম-
স্বিষ্যামি । (সূর্যমবলোকা) ইমামুগ্রাভপবেলাং প্রায়েণ লতাবলয়বৎসু
মালিনীতীরেষু সসখীজনা শকুন্তলা গময়তি । তত্রৈব তাবদ্ গচ্ছামি (পরিক্র-
ম্যাবলোকা চ) । অনয়া বালপাদপবীথ্যা স্তনুরচিরং গতেতি তর্কয়ামি ।

কুতঃ—

সম্মীলিত ন তাবদ্বন্ধনকোষাস্তয়াবচিতপদুপাঃ ।

ক্ষীরান্নখাদ্যামী দৃশ্যন্তে কিসলয়চ্ছেদাঃ ॥ ৪ ॥

(সংস্পর্শং রূপমিচ্ছা) অহো প্রবাতস্তুভগোহ্মম্ উদ্দেশ্যঃ ।

শকামর্যাবিস্তরুভিঃ কণবাহী মালিনীতরঙ্গাগাম্ ।

অঙ্গৈরনঙ্গতপৈর্যবিরলমালিঙ্গিতুং পবনঃ ॥ ৫ ॥

(পরিক্রম্যাবলোক্য চ) হস্ত ! অস্মিন্ বেতসপারিক্ষিপ্তে লতামণ্ডপে সন্নিহিতয়া শকুন্তলয়া ভবিষ্যাম্ । তথাহি—

অভ্রামতা পদরুপাদবগাঢ়া জঘনগোরবাং পশ্চাৎ ।

স্বারেহস্য পাণ্ডুসিকতে পদপঙ্ক্তিদৃশ্যতেহভিনবা ॥ ৬ ॥

যাবৎ বিটপাস্তরেণাবলোকয়ামি । (পরিক্রম্য তথা কৃত্বা সহস্রম্) অয়ে ! লক্ষ্যং নেত্রনিবর্ণম্ । এষা মে মনোরথাপ্রিয়তমা শকুন্তলাঃ তরঙ্গশিলাপট্টমধিগম্যনা সখীভ্যামুদ্যাস্যতে । ভবতু । শ্রোতব্যমি আসাং বিস্মৃভকথিতানি ।

(ইতি বিলোকয়ন্ স্থিতঃ)

(ততঃ প্রবিশতি যথোক্তব্যাপারো সহ সখীভ্যাং শকুন্তলা) ।

সখ্যো (উপবীজ্য সস্নেহম্)—হলা সউদ্দলে, অবি স্ত্রহানাদি দে বলিগী পত্তবাদো (হলা শকুন্তলে, অপি স্ত্রহায়তে তে নলিনীপত্রবাতঃ) ।

শকুন্তলা—(সখেদম্) । কিং বীজ্যস্মি মং সহীঅো (কিং বীজ্যতো মা সখ্যো) (সখ্যো বিষাদং নাটয়িত্বা পরস্পরমবলোকয়তঃ) ।

রাজা—বলবদম্বস্থগরীরা শকুন্তলা দৃশ্যতে । (সবিক্রম্) তৎ কিময়মাতপদোষঃ স্যাৎ, উত যথা মে মনসি বর্ততে ।

(সাভিলাষং নিবৰ্ণ্য) অথবা কৃতং সন্দেহেন !

*তনয়ন্তোশীরং প্রশিখিলম্ণালৈকবলয়ং

প্রিয়য়াঃ সাবাধং কিমপি কমনীয়াং বপুর্দ্রবদম্ ।

সমস্তাপঃ কামং মনসিজনিদাঘপ্রসরয়ো

ন তু গ্রীষ্মস্যেবং স্তম্ভগমপরাধং যদ্বিষতু ॥ ৭ ॥

প্রিয়ংবদা (জনান্তিকম্)—অনসূয়ে ! তস্য রাত্রিসিণো পটুমং সগাদো আরহিঅ পশ্চাদ্ভ্রাস্তা বিজ সউদ্দলা । কিং গু কখু সে তল্লিমিতো অহং আতঙ্কো ভবে (অনসূয়ে ! তস্য রাজর্ষেঃ প্রথমদর্শনাৎ অরভ্য পর্ষৎসুকা ইব শকুন্তলা । কিং নু খলু অস্যাঃ তল্লিনিন্তঃ অয়মাতঙ্কো ভবেৎ) ।

অনসূয়া—সহি, মম বি এরিসী আসঙ্কা হিঅঅস্স । হোদু । পুচ্ছিস্সং দাবণং (সখী, মমাপি ঈদৃশী আগঙ্কা হায়স্য । ভবতু, প্রক্ষ্যামি তাবদেনাম্) ।

(প্রকাশম্) সহি, পুচ্ছিদম্বাসি কিমপি । বলবং কখু দে সন্দাবো (সখি, প্রটব্যাসি কিমপি । বলবান্ খলু তে সস্তাপঃ) ।

শকুন্তলা (পূর্বার্ধেন শয়নাদুখায়)—হলা, কিং বস্তুকামাসি । (হলা কিং বস্তু কামাসি)

অনসূয়া—হলা সউদ্দলে, অগবন্তরা কখু অম্হে মদগদগদস বস্তুস্তস্স । কিমিদু জাদিসী ইতিহাসগিবম্বেহু কামঅমাগাণাং সমবখা স্ত্রণীঅদি তাদিসীং দে পেকখামি । কহাহি কিম্মিস্তং দে সন্দাবো (হলা শকুন্তলে, অনভ্যন্তরাঃ খলু বয়ং মদনগতস্য বস্তাস্তস্য । কিম্তু যাদৃশী ইতিহাসনিবম্বেহু কাময়মানানাং সমবখা শ্রুয়তে তাদৃশীং তে প্রেক্ষে । কথয় কিং নিমিস্তং তে সস্তাপঃ) ।

বিজ্ঞানং ক'খ্ পরমখ'সো অজ্ঞানং অনারম্ভো পড়িয়ারসস (বিজ্ঞানং খল্
পরমার্থ'তঃ অজ্ঞানো অনারম্ভঃ প্রতিকারস্য)

রাজা—অনসুয়ার্মাপি অনুগতো মনীয়ত্বকঃ । ন হি স্বাভিপ্ৰায়েণ মে দর্শনম্ ।

শকুন্তলা (আশ্চর্যতম্)—বলবৎ ক'খ্ মে অহিণিবেসো । দাণিং বি সহসা এদাণং
গ সন্ধ'গোমি গিবেদিদুং (বলবান্ খল্ মে অভিণিবেষঃ । ইদানীর্মাপি সহসা
এতয়োন্ শক্ৰোমি নিবেদয়িতুম্)

প্রিয়ংবদা—সহি, স্মৃষ্টং এষা ভগাদ । কিংঅণোগো আতঙ্কং উবেক'খসি । অণুদিঅহং
ক'খ্ পরিহীঅসি অক্কেহিং । কেবলং লাবণ্যমসি ছায়া তুমং গ মৃণ্ণদি (সখি.
স্মৃষ্টং এষা ভগতি । কিমাত্মন আতঙ্কম্পেক্ষসে । অনুদিবসং খল্ পরীহীয়সে
অক্কেঃ । কেবলং লাবণ্যমসি ছায়া স্বাং ন মৃণ্ণতি) ।

রাজা—অবিতথমাহ প্রিয়ংবদা । তথাহি—

ক্ষামক্ষমকপোলমাননমূরঃ কাঠিন্যমুত্তমতনং

মধ্যঃ ক্লাস্তভরঃ প্রকামধিনভাবংসৌ ছবিঃ পাণ্ডুরা ।

গোচ্যা চ প্রিয়দর্শনা চ মদনাক্ষেপেয়মালক্ষ্যতে

পঠাণামিব গোষণেন মরুতা স্পৃষ্টা লভা মাধবী ॥ ৮ ॥

শকুন্তলা (নিঃস্বা)—সহি । ক'স বা অণুণস । কি'দু আআইন্তিআ দাণিং বো
ভবিসং (সখি, ক'স্য বা অন্যস্য কথায়্যামি । কি'তু আয়াসায়ত্রী ইদানীং
যুবয়োঃ ভবিষ্যামি ।)

উভে—অদো এষ ক'খ্ গিব'ব'স্থা । সিগি'ম্বজ্জংসংবিভক্তং হি দ'ক'খং সজ'ব'বেদনং
হোদি (অতএব খল্ নির্ব'শ্বঃ । সিন্ধজ্জনসংবিভক্তং হি দ'ক'খং সহ্যবেদনং
ভবতি) ।

রাজা— পৃষ্টা জনেন সমদ'খস্তথেন বালা

নেযং ন বক্ষ্যতি মনোগতমাধিহেতুম্ ।

দৃষ্টো বিবৃত্য বহুশোহপ্যানয়া সতৃক্ষম্

অত্রস্তরে শ্রবণকাতরতাং গতোহস্মি ॥ ৯ ॥

শকুন্তলা—সহি ! জদো পহ'দি মম দংসণপহং আঅদো সো তপোবণ রক'খিদা রাএসী
(সখি যতঃ পৃষ্ঠতি মম দর্শনপথমাগতঃ স তপোবনরক্ষিতা রাজর্ষিঃ) ।
(অর্ধোক্তন লজ্জাং নাটয়তি) ।

উভে—কহেদু কহেদু পিঅসহী (কথয়তু কথয়তু প্রিয়সখী) ।

শকুন্তলা—তদো পহ'দি তগগদেণ অহিলাসেণ এতদবখ ম'হি সংব'স্তা (ততঃ পৃষ্ঠতি
তৎগতেন অভিলাষেণ এতদবস্তাস্মি সংব'স্তা) ।

রাজা (সহর্ষম্)—শ্রুতং যং শ্রোতবাম্ ।

স্মর এব তাপহেতু নির্বাণিয়তা স এব মে জাতঃ ।

দিবস ইবাজ্জগামস্তপাতায়ে জীবলোকস্য ॥ ১০ ॥

শকুন্তলা—তং জই বো অনুমোদং তহ বটুহ জহ ত'স রাএসিগো অনুক'পণিজ্জা 'হোমি ।
অণ'গহা অব'সং সিগ্গহ মে উদঅং । (তৎ যদি যুবয়োঃ অনুমতং, তথা
বর্তে'থাং যথা তস্য রাজর্ষে' অনুক'পনীয়ী ভবামি । অন্যথা অবশ্যং সিগ্গিতং
মে উদকম্) ।

রাজা—সংশয়চ্ছেদি বচনম্ ।

প্রিয়ংবদা—(জনান্তিকম্)—অণসুএ, দূরগতমম্মহা অক্খমা ইয়ং কালহরণস্ । জ্ঞিসং
বন্ধভাবা এষা, সো ললামভূতো পৌরবাণং । তা জুতং সে অহিলাসো অহিগন্পি-
দং (অনসুয়ে দূরগতমম্মহা অক্খমা ইয়ং কালহরণস্য । যস্মিন বন্ধভাবা এষা,
স ললামভূতঃ পৌরবাণাম্ । তং যুক্তমস্যা অভিলাষঃ অভিনিদিতুম্) ।

অনসুয়া—তহ জহ ভগসি (তথা যথা ভগসি) ।

প্রিয়ংবদা (প্রকাশম্)—সহি, দিট্ঠিআ অণরুবো দে অহিনিবেসো । সাঅরং উজ্জ্বলিঅ
কহিং বা মহাণঙ্কি আদরই । কো দাগিং সহআরং অন্তরেণ অদিমুত্তলদং পল্ল-
বিদং সহেদি (সখি, দিষ্ট্যা অনরুপস্তুত অভিনিবেশঃ । সাগরমুজ্জ্বলিঅ কুহ বা
মহানদী অবতরতি । ক ইদানীং সহকারমন্তরেণ অতিমুত্তলতাং সহতে) ।

রাজা—কিমত্র চিত্রং যদি বিশাথে শশাঙ্কলেখামনুবর্ততে ।

অনসুয়া—কো উণ উবাতো ভবে জেণ অবিসম্বিতং নিহুঅং অ সহীএ মণোরহং
সম্পাদেমহ (কঃ পদনরুপাযো ভবেৎ যেন অবিসম্বিতং নিভৃতং সখ্যা মনোরথং
সম্পাদয়াবঃ) ।

প্রিয়ংবদা—গিহুঅং ত্তি চিস্তিগিজ্জং ভবে, সিগ্ঘং ত্তি সুঅরং (নিভৃতমিতি চিস্তনীয়ং
শীঘ্রমিতি সুকরম্) ।

অনসুয়া—কহং বিঅ (কথমিব) ?

প্রিয়ংবদা—গং সো রাএসী ইমস্সিং সিগিগ্ঘ দিট্ঠীএ শুইদাহিলাসো ইমাইং দিঅহাইং
পজাঅরকিসো লক্খীঅদি (ননু স রাজর্ষিরস্যাং সিন্ধদৃষ্ট্যা সূচিভাভিলাষ
ইমান্ দিবসান্ প্রজাগরকুশো লক্ষ্যতে) ।

রাজা (আত্মানমালোকা) সত্যমিচ্ছতু এবাস্মি । তথাহি—

ইদমশিশিরৈরন্ততাপাং বিবর্ণমণীকৃতং

নিশি নিশি ভুজন্ততাপাং প্রবর্তিভীরশ্রুতিঃ ।

অনিভল্ললিতজ্যাঘাতাঙ্কং মদহর্মণিবন্ধনাং

কনকবলয়ং স্পৃশং ময়া প্রতীসার্যতে ॥ ১১ ॥

প্রিয়ংবদা (বিচিত্র্য)—হলা, অণলেহো সে করীঅদু । ইমং দেবসেসাবদেসেণ সুমণো-
গোবিদং করিঅ সে হুঅং পাবইস্সং (হলা, মদনলেখঃ অস্মৈ ক্রিয়তাম্ । ইমং
দেব-এষাপদেশেণ সুমনোগোপিতং কৃশা অস্যা হুতং প্রাপয়িষ্যামি) !

অনসুয়া—রোঅই মে সুউমারো পআতো ! কিং বা সউন্দলা ভগাদি (রোচতে মে
শুকুমারঃ প্রয়োগঃ । কিংবা শকুন্তলা ভগতি) ।

শকুন্তলা—কো গিআতো তুমহাণং বিকম্পীঅদি (কো নিয়োগো বাৎ বিকম্পাতে) ।

প্রিয়ংবদা—তেণ হি অত্তণো উব্বাসপদুং চিস্তেহি দাব কিমপি ললিতপদবন্ধনং (তেণ
হি আত্মন উপন্যাসপদুং চিস্তয় তাবৎ কিমপি ললিতপদবন্ধনম্) ।

শকুন্তলা—হলা চিস্তেহি অহং । অবধীরণাভীরুঅং পদুগো বেবই মে হিঅঅং (হলা
চিস্তয়াম্যহম্ । অবধীরণাভীরুকং পদনর্বপতে মে জয়ম্) !

রাজা (সহস্রম্)—অয়ং স তে তিস্তিতি সজমোৎসুকো বিশঙ্কসে ভীরু ! যতোহবধীরাগাম্ ।

লভেত বা প্রার্থয়িতা ন বা প্রিয়ং

শ্রিয়া দুরাপঃ কথমীপ্সতো ভবেৎ ॥ ১২ ॥

সখো—অগ্নি অন্তর্গদ্যাবমানিণি । কো দাণিং সন্নীরণিবাইত্তিয়ং সারাদিয়ং জ্যোসিণং
পড়ন্তেণ বারেদি (অগ্নি আত্মগদ্যাবমানিনি । ক ইদানীং শরীরনিবাপিগ্নিত্রী
শারদীং জ্যোৎস্নাং পটন্তেন বারয়তি) ।

শকুন্তলা—(সন্মিতম্) ণিওইদা দাণিং ম্হি [নিয়োজিতা ইদানীমস্মি] ।

(ইতি উপবিষ্টা চিন্তয়তি) ।

রাজা—স্থানে খলু বিস্মৃতনিমেষণ চক্ষুষা প্রিয়ামবলোকয়ামি ।

যতঃ— উন্মিতৈকম্ভুলতমাননমস্যাঃ পদানি রচয়ন্ত্যাঃ

কটিকিতেন প্রথয়তি মযান্দুরাগং কপোলেন ॥ ১৩ ॥

শকুন্তলা—হলা, চিন্তিতং মএ গাঁদবশ্চ । অসম্মিহিদাণি উণ লেহগসাহগাণি (হলা
চিন্তিতং ময়া গাঁদবশ্চ । অসম্মিহিতানি পদনলেন্থনসাধনানি) ।

প্রিয়ংবদা—ইমস্মিন্ স্বদরসিগন্ধে গলিণীপন্তে গর্হেহিং গিক্খিত বগ্নং করেহি
(অস্মিন্ শব্দোদরসিগন্ধে নলিনীপন্তে নৈথঃ নিক্ষিপ্ত-বর্ণং কুরু) ।

শকুন্তলা—(যথোক্তং রূপয়িত্বা)—হলা, স্বগহ দাণিং সজ্জখং ও বেত্তি (হলা, শব্দ-
মিদানীং সজ্জতাৎ ন বেত্তি) ।

উভে—অবাহিদ ম্হি (অবাহিতে স্বঃ) ।

শকুন্তলা—(বাচয়তি)

তুজ্জ্ব ও আগে হিঅঅং মম উণ মঅগো দিবা বি রত্তিষ্প

ণিগাঘিণ তবই বলীঅং তুহ বস্তুমগোরহাইং অজ্জাইং ॥ ১৪ ॥

[তব ন জানে হৃদয়ং মম পদনমদনো দিবাপি রাত্রাবপি ।

নিম্গং ! তপতি বলীয়ন্তয়ি বস্তুমনোরথানি অজানি] ।

রাজা—(সহসোপসূতা)

তপতি তনুগাগ্রি ! মদনস্খামনিশং মাং পদনদহতোব ।

প্লপয়তি যথা শশাঙ্কং ন তথা হি কুম্ভভীং দিবসঃ ॥ ১৫ ॥

সখো—(বিলোক্য সহবর্ম্মদ্ব্যয়) সাঅদং অবিলম্বিনো মনোরহস্স (স্বাগতমবিলম্বিনো
মনোরথস্য) । (শকুন্তলা অভ্যুত্থামিচ্ছতি) ।

রাজা—অলমলমায়াসেন—

সন্দষ্টকুসুমশয়নান্যশাবিমর্দিতম্গালবলয়ানি ।

গুরুপরিতাপানি ন তে গাত্রাণ্যপচারমহর্ষিত ॥ ১৬ ॥

অনসূয়া—ইদো সিলাতলেত্তদেশং অলংকরেদ্দ বঅস্সো (ইতঃ শিলাতলৈকদেশমলঙ্করোতু
বয়সঃ) । (রাজা উপবিশতি । শকুন্তলা সলজ্জা তিষ্ঠতি) ।

প্রিয়ংবদা—দুব্বেণমপি বো অন্নোন্নগুরুয়ো পচক্খো । সহীসিণেহো উণ মং পুণ-
রুত্তবাদিণীং করেদি (য্নোন্নপি যুব্বেয়ো অন্যান্যান্দুরাপঃ প্রত্যক্ষঃ । সখীস্নেহঃ
পদনমং পদনরুত্তবাদিনীং করোতি) ।

রাজা—ভদ্রে, নৈতৎ পরিহার্যম্ । বিবিক্ততং হি অনন্তমনুতাপং জনয়তি ।

প্রিয়ংবদা—আবল্লস্স বিসঅগিণবাসিণো জ্ঞপস্স অত্তিহরেণ রম্মা হোদম্বর্ষত্ত এসো বো ধম্মো
(আপন্নস্য বিষয়নিবাসিনো জনস্যাতিহরেণ রাজ্ঞা ভাবিতব্যমিত্যেষ যদ্ভ্যাকং
ধর্মঃ) ।

রাজা—নাস্মাং পরম্ ।

স-সা (২য়)—১১

প্রিয়ংবদা—তেণ হি ইঅং গো পিঅসহী তুমং উন্দিসিঅ ইমং অবখন্তরং ভঅবদা মঅণেণ
আরোবিদা । তা অরুহসি অবভুববতীএ জীবদং সে অবলম্বিদং (তেন হি
ইয়মাবয়োঃ প্রিয়সখী স্বামুন্দিশ্য ইদমবস্থান্তরং ভগবতা মদনেন আরোপিতা ।
তদহসি অভ্যুপপত্ত্যা জীবতমস্যা অবলম্বিতুম্) ।

রাজা—ভদ্রে, সাধারণোহয়ং প্রণয়ঃ । সৰ্বথা অনঙ্গহীতোহস্মি ।

শকুন্তলা—(প্রিয়ংবদামালোক্য) হলা, কিং অশ্বেতউর-বিরহপঙ্কজস্বঅঙ্গস রাএসিগো উষ-
রোহেণ (হলা, কিমন্তঃপদবিরহপষুংসুকস্য রাজর্ষেৰুপরোধেন) ।

রাজা— ইদমনন্যপরায়ণমন্যথা

হৃদয়সমিহিতে । হৃদয়ং মম !

যদি সমর্থ্যসে মদিরেক্ষণে !

মদন-বাণ-হতোহস্মি হতঃ পদনঃ ॥ ১৭ ॥

অনঙ্গা—বঅঙ্গ, বহুবল্লহা রাআগো স্ত্রণীঅন্তি । জহ গো পিঅসহী বন্ধুঅণসো-
অণিষ্ঠা ণ হোই ণিগ্ধাহেহি (বয়স্য, বহুবল্লভা রাজানঃ শ্রুয়ন্তে । যথা আবয়োঃ
প্রিয়সখী বন্ধু-জনশোচনীয়ী ন ভবতি তথা নিবহিয়) ।

রাজা—ভদ্রে ! কিং বহুনা—

পরিগ্রহবহুশ্চৈপি ধ্ব প্রতিষ্ঠে কুলস্য মে ।

সমুদ্রসনা চোবী সখী চ যুবয়োরিয়ম্ ॥ ১৮ ॥

উভে—ণিগ্ধদম্হ (নিবৃন্তে স্বঃ) । (শকুন্তলা হর্ষং সূচয়তি) ।

প্রিয়ংবদা—(সন্দীপ্তক্ষেপম্) অণসএ ! জহ এসো ইদো দিগ্দিট্টী উস্ততো মিঅপো-
দতো গুণং মাদরং অগ্নেসদি । এহি সংজোএম ণং (অনঙ্গো, যথা এষ ইতো
দন্তদীপ্তঃ উৎস্রকো মৃগপোতকো নুনং মাতরম্ অশ্বিষ্যতি । এহি, সংযোজ্যাব
এনম্) । (উভে প্রস্থিতে) ।

শকুন্তলা—হলা অসরণম্হি । অন্নদা বো আঅচ্ছদ (হলা অশরণাহস্মি । অন্যতরা
যুবয়োরাগচ্ছত) ।

উভে—(সস্মিতম্) পুহবীএ জো সরণং সো তুহ সমীবে বটই (পৃথিব্যা যঃ শরণং স
তব সমীপে বর্ততে) । (নিষ্কান্তে) ।

শকুন্তলা—কহং গদাতো এষ (কথং গতে এব) ।

রাজা—সুন্দরি ! অলমাবেগেন নম্বয়মারধয়িতা জনন্তে সখীভূমো বর্ততে ।
তদুচ্যাতাম্—

কিং শীকরৈঃ ক্লমবিনোদিভিরাব্রবাতং

সঞ্চালয়ামি নলিনীদলতালবৃন্তম্ ।

অঙ্কে নিধায় করভোরু ! যথাস্থখং তে

সংবাহয়ামি চরণাবৃত পদ্মতাম্রো ॥ ১৯ ॥

শকুন্তলা—ণ মাণণীএসু অস্তাণং অবরাহইঙ্গং

(ন মাননীয়েব্দ আত্মানম্ অপরাধীয়য়ামি) ।

(ইতি উখায় গম্তুমিচ্ছতি) ।

রাজা—(অবশ্যং) সুন্দরি, অপরিনিবার্ণো দিবসঃ । ইয়ং তে শরীরাবস্থা ।

উৎসৃজ্য কুন্তুমশয়নং নলিনীদলকাম্পিতঃ শ্রাবণম্ ।

কথমাতপে গমিষ্যসি পরিবাধাপেলবৈরজৈঃ ॥ ২০ ॥

(বলাদেনাং নিবর্তয়তি) ।

শকুন্তলা—পৌরব, রক্ত বিগলং । মরণ-সন্তত্বা বি গ হৃ অস্তগো পহ্বামি (পৌরব ।

রক্ত বিনয়ম্ । মদনসন্তপ্যাপি নহি আশ্বনঃ প্রভবামি) ।

রাজা—ভীরু ! অলং গদরুজনভয়েন । দৃষ্টনা তে বিদিতত্বমা ভগ্নবান্নাত্র দোষণ গ্রহী-
য্যতি কুলপতিঃ । অপিচ—

গাম্ধবের্ণ বিবাহেন বহেরা রাজর্ষিকন্যকাঃ ।

শ্রুয়ন্তে পরিণীতাস্তাঃ পিতৃভিত্ত্যান্ভিনন্দিতাঃ ॥ ২১ ॥

শকুন্তলা—মৃগ দাব গং । ভূতো বি সহীজগং অণুমাণইসং (মৃগ তাবং মাম্ ।

ভুয়োর্থি সখীজনমনুমানিষ্যামি) ।

রাজা—ভবতু । মোক্ষ্যামি ।

শকুন্তলা—কদা (কদা) ?

রাজা— অপরীক্ষতকোমলস্য যাবৎ

কুন্তুমস্যোব নবস্য ষট্পদেন ।

অধরস্য পিপাসতা ময়া তে

সদয়ং স্তুর্দরি ! গৃহ্যতে রনোৎসবঃ ॥ ২২ ॥

(মৃদুমস্যাঃ সমুদ্রময়িতুমিচ্ছতি । শকুন্তলা পরিহরতি নাটোন) ।

(নেপথ্যে)—চক্ৰবাক-বহুঃ । আমন্তেতি সহঅরং । উবট্ঠিতা রঅণী (চক্ৰ-
বাকবধুকে ! আমন্তয়স্ব সহচরম্ । উপস্থিতা রজনী) ।

শকুন্তলা—(কণং দৃষ্টা, সসম্ভ্রমম্) পৌরব, অসংসঅং মম শরীরবৃত্তান্তাবলম্ভস্য
অজ্ঞা গোদমী ইদো এষ আঅচ্ছদি । দাব বিড়বান্তরিদো হোহি (পৌরব !
অসংশয়ং মম শরীরবৃত্তান্তোপলভ্যেয় আর্থা গোতমী ইত এব আগচ্ছতি । তাবৎ
বিটপান্তরিতো ভব) ।

রাজা—তথা (আশ্বানমাবৃত্য তিষ্ঠতি) ।

(ততঃ প্রবিশতি পাণ্ডুস্তা গোতমী সখ্যো চ) ।

সখ্যো—ইদো ইদো অজ্ঞা গোদমী (ইত ইত আর্থা গোতমী) ।

গোতমী—(শকুন্তলামুদপেত্য) জাদে, অবি লহুসন্দাবাইং দে অজাইং (জাতে, অপি
লঘু সন্তাপানি তে অজানি) । (ইতি স্পর্শতি) ।

শকুন্তলা—অজ্ঞে, অশি মে বিসেসো (আর্থে, অশি মে বিশেষঃ) ।

গোতমী—ইমিণা দব্ভোদএণ, গিরাবাধং এব দে সরীরং ভবিষ্যসি (অনেন দর্ভোদকেন
নিরবাধমেব তে শরীরং ভবিষ্যতি) ।

(শিরসি শকুন্তলামভ্যাক্ষ্য)

বজ্জে, পরিগদো দিঅহো । তা এহি, উত্তমং এষ গচ্ছম্হ (বৎসে, পরিগতো
দিবসঃ । তদেহি, উত্তমমেব গচ্ছামঃ) । (প্রস্থিতাঃ) ।

শকুন্তলা—(আশ্বপতম্) হিঅঅ ! পতমং এষ স্ত্রহোবগদে মণোরহে কাদরভাবং গ
মৃগসি । সাগ্গসঅবিহীড়অস্স কহং দে সম্পদং সন্দাবো (জদয় ! প্রথমমেব
সুখোপনতে মনোরথে কাতরভাবং ন মৃগসি । সানুশয়-বিষাটিতস্য কথং তে

সাম্প্রতং সন্তাপঃ ।) [পদান্তরে হিষ্টা, প্রকাশম্] লদাবলঅ ! সন্তাবহারঅ !
 আমন্তেমি তুমং ভূআ বি পরিভোজস (লতাবলয় ! সন্তাপহারক ! আমন্তয়ে
 ষাং ভূয়োহপি পরিভোগ্য) । (ইতি দঃখেন নিন্দ্রাস্তা শকুন্তলা সহৈতরাভিঃ)
 রাজা—(পদবস্থানমুপেতা । সনিঃস্বাসম্) অহো বিষবত্যাঃ প্রার্থিতার্থসিদ্ধয়ঃ ।
 ময়া হি—

মদুহরঙ্গুলিসংবৃত্তাধরোষ্ঠং

প্রতিষেধাক্ষর-বিক্রবাভিরামম্ ।

মদুখমংসবিবর্তিত পঙ্কলাক্ষ্যঃ

কথমপ্যম্মমিতং ন চুম্বিতং তু ॥ ২৩ ॥

ক ন খলু স্প্রতি গচ্ছামি । অথবা ইহৈব প্রিয়া পরিভুক্তমুত্তে লতাবলয়ে মদুহরং
 দ্বাস্যামি ।

(সর্বতোহবলোক্য)

তস্যাঃ পদ্যময়ী শরীরললিতা শয্যা শিলায়ামিষং

ক্লান্তো মম্মথলেখ এষ নলিনীপত্রে নৈথৈর্পিপতঃ ।

হস্তাদ্ভ্রষ্টমিদং বিসভরণমিত্যাসজ্ঞমানেক্ষণো

নির্গন্তুং সহসা ন বেতসগৃহাদীশোহস্মি শূন্যাদপি ॥ ২৪ ॥

(আকাশে) ভো রাজন্ !

সায়ন্তনে সवनকর্মণ সংপ্রবৃন্তে

বেদিং হুতাশনবতীং পরিতঃ প্রকীর্ণাঃ ।

ছায়াশ্চর্যিত বহুধা ভয়মাদধানাঃ

সম্ধ্যাপয়োদর্শিকাঃ পিণিতাশনানাম্ ॥ ২৫ ॥

রাজা—(অকর্ণ্য সাবশ্চৈভম্) ভো ভোস্তপস্বিনঃ ! মা ভৈট । মা ভৈট । অয়মহ-
 মাগত এব ।

(নিন্দ্রাস্তঃ)

॥ ইতি তৃতীয়োৎসবঃ ॥

× × × × × × × × × × চতুর্থোৎসবঃ × × × × × × × × × ×

(ততঃ প্রবিশতঃ কুসুমাবচয়মভিনয়ন্তৌ সখ্যৌ)

অনন্দুয়া—হলা পিঅংবদে, জই বি গণ্ডম্বেণ বিবাহবিহিণা নিম্বদন্তকল্যাণা সউন্দলা
 অণ্ডরুণভক্তগামিণী সংবৃত্তেতি নিম্বদং মে হিঅঅং, তহবি এত্তিঅং চিত্তাণজং
 (হলা প্রিয়ংবদে, ষদ্যাপ গাম্ধর্বেণ বিবাহ-বিধিনা নিবৃত্তকল্যাণা শকুন্তলা
 অন্দরুণভক্তগামিনী সংবৃত্তেতি মে হৃদয়ম্, তথাপি এতাবচিত্তনীয়ম্) ।

প্রিয়ংবদা—কহং বিঅ (কথমিব) ।

অনন্দুয়া - অশ্বেজা সো রাএসী ইটিং পরিসমাবিঅ ইসীহিং বিসজ্জিঅো অস্ত্রণো গঅরং
 পবিসিঅ অশ্বেউরসমাগদো ইদোগদং বদন্তং স্মরদি বা গ বোত্তি (অদ্য স

রাজ্যৰি-রিষ্টিপরিসমাপ্য ঋষিভবিসৃষ্টঃ আশ্রনো নগরং প্রবিশ্য অন্তঃপদ্রসমা-
গতঃ ইতোগতং বৃত্তান্তং স্মরতি বা ন বোতি) ।

প্রিয়ংবদা—এখ দাব বীসম্বা হোহি (অত্র তাবৎ বিশ্রম্ভা ভব) ।

এ হি তাদিসা আকির্দিবিসেসা গুণবিরহিণো হোস্তি । কিন্তু তাদো দাণিং ইমং
বৃত্তান্তং এ আণে কিং পড়ির্বাঙ্কসাদি স্তি (ন হি তাদৃশা আকৃতিবিশেষা গুণ-
বিরোধিনো ভবন্তি । কিন্তু তাত ইদানীমমং বৃত্তান্তং শ্রুত্বা ন জানে কিং
প্রতিপৎস্যতে ইতি) ।

অনসূয়া—জহ অহং দেক্খামি, তহ তস্যা অণুমদং ভবে (যথা অহং পশ্যামি তথা তস্যা
অনুমতং ভবে) ।

প্রিয়ংবদা—কহং বিঅ (কথমিঅ) !

অনসূয়া—গুণবদে কল্পস্যা পড়িবাদিগেজ্জন্তি অহং দাব পঢ়মো সঙ্কল্পো । তং জই
দেষং এষ সম্পাদেদি, এ অস্পাদেসেন কিদথো গুরুঅণো । (গুণবতে কন্যকা
প্রতিপাদনীয় ইত্যমং তাবৎ প্রথমঃ সঙ্কল্প । তং যদি দৈবমেব সম্পাদয়তি, ননু
অপ্রয়াসেন কৃতার্থো গুরুজনঃ) ।

প্রিয়ংবদা—এষং গেদং । (পদ্মেভাজনং বিলোক্য) সহি ! অবইদাইং বলিকম্পমজ্জ-
স্তাইং কুতুমাইং (একমেবং) সখি । অবাচিতানি বলিকম্ পৰ্য্যাপ্তানি কুতুমানি) !

অনসূয়া—এং পিঅসহীএ সউন্দলএ সোহগদেবআ অচচণীয়া (ননু প্রিয়সখ্যাঃ
শকুন্তলায়াঃ সৌভাগ্যদেবতা অর্চনীয়ী) ।

প্রিয়ংবদা—জুজ্জদি (যুজ্যতে) । (তদেব কর্মভিনয়তঃ) !

(নেপথ্যে)—অয়মহং ভোঃ

অনসূয়া—(কণং দহন) সহি ! অদিধীণং বিঅ নিবোধিৎ (সখি ! অতিথীনামিঅ
নিবোধিতম্) ।

প্রিয়ংবদা—এং উডজে সন্নিহিতা সউন্দলা (ননু উটজে সন্নিহিতা শকুন্তলা) ।
(আশ্রয়গতম্) আং অজ্জ উণ হিঅএণ অসন্নিহিতা (আম্, অদ্য পুনঃ হৃদয়েন
অসন্নিহিতা) !

অনসূয়া—হোদু, অলং এতিএহিং কুসুমাইং (ভবতু, অলম্ এতাবন্তিঃ কুসুমৈঃ ।
(প্রতিহত)

(নেপথ্যে)—আ অতিথি পরিভাবিনি !

বিচিন্তিতস্তী যমনন্যমানসা

তপোনিধিং বেৎসি ন মাম্পসিত্তম্ !

স্মরিষ্যতি স্বাং ন স বোধিতোর্থপ সন্

কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিঅ ॥ ১ ॥

প্রিয়ংবদা—হৃদী । অপিঅংএষ সংবৃত্তম্ । কস্মিংশি পদ্যারুহে অবরম্বা স্মরহিঅআ
সউন্দলা (হা ধিক্, হা ধিক্ অপ্রিয়মেব সংবৃত্তম্ । কস্মিন্নপি পজ্জাহে
অপরাম্বা শূন্যহৃদয়া শকুন্তলা) ।

অনসূয়া—(পদ্যরোহলোক্য) এ কখ্ জসিং কস্মিংশি । এসো দদৃশ্বাসো স্মরহকোবো
মহেসী তহ সবিঅ অধিরলপাদতুষরাএ গইএ পড়িণিবৃত্তো (ন খলু যস্মিন্

কস্মিন্নপি এষ দৃশ্বাসাঃ স্তূলভক্যোপো মহর্ষিঃ তথা শপ্তা অবিরলপাদস্বরয়া
গত্যা প্রতিনিবৃত্তঃ)।

প্রিয়ংবদা—কো অগ্নো হৃতবহাদো পহবদি দাহিদং। তা গচ্ছ। পাদেস্ত পণমিঅ
ণিবন্তেহি গং, জাব অহং অগ্নোদঅং উবকশ্চেমি।

(কোহন্যঃ হৃতবহাং প্রভবতি দধুম্। তদগচ্ছ। পাদয়োঃ প্রণম্য নিবর্তং
এনম্ যাবদহম্ অঘোদিকম্ উপকশ্চপয়ামি)।

অনসূয়া—তহ (তথা)। (নিষ্ক্রান্তা)।

প্রিয়ংবদা—(পদান্তরে স্থলিতং নিরূপ্য)—অস্মো, আবেঅক্খইলিদাএ গইএ পবতুং
মে অগ্নগহখাদো পদ্পফভাঅং (অস্মো, আবেগস্থলিতয়া গত্যা প্রলষ্টং মে
অগ্রহস্তাং পদ্পপাজনম্)। (ইতি পদ্পোচ্চয়ং রূপয়তি)।

অনসূয়া—(প্রবিণ্য) সাহি, পাকিদিবক্কো সো কস্স অণ্ণঅয়ং পড়িগেহুদি। কিংপি
উণ সাণ্ণকোসো কিদো।

(সখি, প্রকৃতিবক্তঃ স কস্য অননয়ং প্রতিগৃহ্মাতি। কিমপি পদনঃ সানুক্ৰোধঃ
কৃতঃ)।

প্রিয়ংবদা (সম্মতম্)—তস্সিং বহু এদংপি। তা কহেহি কথং তত্ত পসাদিদো
(তস্মিন্ বহু এতদপি। তৎ কথয় কথং স্ময়া প্রসাদিতঃ)।

অনসূয়া—জদা নিবর্তিদং গ ইচ্ছদি তদা পাদেস্ত পড়িঅ বিস্মবিদো মএ—ভঅবং,
পঢ়মংতি পেক্খিঅ অবিন্নাদতবপ্পহাবস্স দাহিদংজনস্স ভঅবদা এক্কো অবরাহো
মরিসিদম্বো তি। (যদা নিবর্তিতুং নেচ্ছতি তদা পাদব্দ পতিত্বা বিজ্ঞাপিতো
ময়া—ভগবন্ প্রথমমিতি প্রেক্ষ্য অবিজ্ঞাততপঃপ্রভাবস্য দাহিত্বজনস্য ভগবতা
একোহপরাধো মর্ষিতব্য ইতি)।

প্রিয়ংবদা—তদো তদো (ততস্ততঃ)।

অনসূয়া—তদো মে বস্মং অন্নহা ভবিদং গারিহদি। কিম্দ্দ অহিগ্নাভরণদংসণেণ
সাবো ণিবত্তিসসদি স্তি মন্তঅন্তো সঅং অস্তরিহদো। (ততো মে বচনমন্যথা
ভবিতুং নার্তি কিম্তু অভিজ্ঞানভরণদর্শনেন শাপো নিবর্তিষ্যতে ইতি
মন্তয়মাণঃ স্বয়মন্তর্হিতঃ)।

প্রিয়ংবদা—সত্তং দাণিং সমস্সিসিদং। অখিভেণ রাএসিগা সম্পখিদেণ সগামহেঅঃকঅং
অংগল্লিঅং স্তমরণীঅংতি সঅং পিণম্মং। তস্সিং সাহীগোবাতা সউদ্দলা
ভবিসসদি। (শক্যমিদানীং সমাম্বিসিভুম্। অস্তি তেন রাজর্ষিগা সম্পস্বিতেন
স্বনামধেয়ান্নিতম্ অঙ্গল্লীয়কং স্তমরণীয়ম্ ইতি স্বয়ং পিনম্মম্। তস্মিন্
স্বাধীনোপায়্য শকুন্তলা ভবিষ্যতি)।

অনসূয়া—সাহি এহি। দেবকজ্জং দাব সে নিবত্তমহ্। (সখি, এহি। দেবকর্ষং
তাবং অস্যা নিবর্তয়াবঃ)। (ইতি পরিক্রামতঃ)।

প্রিয়ংবদা—(অবলোক্য) অণসুএ, পেক্খ দাব। বামহখোবাহিদবঅণা আলিহিদা বিঅ
পিঅসহী। ভত্তংগদাএ চিস্তাএ অস্তাণংপি গ এসা বিভাবেদি। কিং উণ
আঅন্তুঅং।

(অনসূয়ে, প্রেক্ষ্য তাবং। বামহস্তোপহিতবদনা আলিখিতা ইব প্রিয়সখী।

ভর্তৃগত্যা চিস্তয়া আত্মানমপি ন এষা বিভাবয়তি। কিং পদনরাগতুকম্)।

অনসুয়া - প্রিয়ংবদে, দ্বেষণং এবম্ব গো হিঅএ এসো ব্ধুস্তমো চিট্ঠদ। রক্খিদম্বা
ক্খু পাকিদিপেলবা পিঅসহী (প্রিয়ংবদে, ম্বয়োরেব আবয়ো-হৃদয়ে এব
ব্ধুস্তম্ভিষ্ঠতু। রক্খিতব্যা থলু প্রকৃতিপেলবা প্রিয়সখী)।

প্রিয়ংবদা—কো নাম উণ্ণোহোদএণ গোমলিঅং সিগোদি। (কো নাম উণ্ণোদকেন
নবমাল্লিকাং সিগতি।) (উভে নিষ্কান্তে)

॥ ইতি বিষ্কম্ভকঃ ॥

(ততঃ প্রবিশতি স্তম্ভোখিতঃ শিষ্যঃ)

শিষ্যঃ—বেলোপলক্ষণাথম্ আদিতৌহস্মি তত্রভবতা প্রবাসাদপাবুজেন
কাশ্যপেন। প্রকাশং নিগতস্তাবদলোকয়ামি কিয়দবশিষ্টং রজন্যা ইতি।
(পরিব্রজ্যাবলোক্য চ) হস্ত প্রভাতম্।

তথাহি—

যাতোকতোহস্তশিখরং পতিরোবধীনাম্

আবিষ্কতোহরুণপুরুষঃসর একতোহকঃ।

তেজোজস্য যুগপদ্ব্যসনোদয়াভ্যাং

লোকো নিম্যত ইবৈষ দশাস্তরেষু ॥ ২ ॥

অন্তর্হিতে শশিনি সৈব কুম্ভতী মে

দৃষ্টিং ন নন্দর্যাত সংস্মরণীয়শোভা।

ইষ্টপ্রবাসজানিতান্যবলাজনস্য

দুঃখানি নন্দনমতিমাত্রসুদুঃসহানি ॥ ৩ ॥

অনসুয়া—পিড়িবুধাবি কিং করিসং। এ মে উইদেন্ন বিণিঅকরণিগ্জেন্ন হখপায়া
পসরন্তি। কামো দাণীং সকামো হোদ। জেণ অসচ্চসম্ভে জেণ সুম্মহিঅআ
পিঅসহী পদং কারিদা (প্রতিবুদ্ধাপি কিং করিব্যামি। ন মে উচিতেষু অপি
নিজকরণীয়েষু হস্তপাদং প্রসারিত। কাম ইদানীং সকামো ভবতু। যেন
এসভাসম্ভে ভানে শম্মহুদয়া প্রিয়সখী পদং কারিতা)। (স্মৃতা) অহবা
দ্বষসসো সাবো এসো বিআরেদি। অন্নহা কহং সো রাএসি তারিসাইং মস্তিঅ
এত্তিঅস কালসস লেহমে তংপি এ বিসম্ভজিদি। (অথবা দুর্বাসসঃ শাপঃ এব
বিকারয়তি। অন্যথা কথং স রাজর্ষিঃ তাদৃশানি মন্ত্রিয়ত্বা এতাবতঃ কালস্য
লেখমাত্রমপি ন বিসর্জয়তি)। (বিচিন্ত্য) তা ইদো অহিলাগং অজুলীঅঅং
সে বিসম্ভেজম। দুঃখসীলে তবসিসঅণে কো অব্ভখীঅদ। এং সহীগামী
দোসো কি বাবসিদা বি এ পারেমি পবাসপিড়িণিউত্তম্স তাদ কসবস্স দস্সন্ত-
পরিণীদং আবরসত্তং সউদ্দলং গিবেদিদুং ইন্দংপেএ অন্নহেহিং কিং করণিগ্জং
(তৎ ইতি অভিজ্ঞানমজ্জলীয়কম্ তস্মৈ বিসম্ভবঃ। দুঃখসীলে তপস্বিজনে
কঃ অভ্যর্থতাম্। নন্দ সখীগামী দোষ ইতি ব্যবসিতাপি ন পারয়ামি
প্রবাসপ্রতিনিবৃত্তস্য তাতকাশ্যপস্য দুঃযান্তপরিণীতাম্ আপন্নসম্বাং শকুন্তলাং
নিবেদয়িতুম্। ইথং গতে অস্মাভিঃ কিং করণীয়ম্)। (প্রবিশ্য) প্রিয়ংবদা
(সহবর্ম্)—সহি তুবর তুবর সউদ্দলাএ পথাগকোদুঅং গিস্বাস্তিদুং। (সখি,
তরস্স, তরস্স, শকুন্তলায়াঃ প্রস্থানকৌতুকং নিবর্তয়িতুম্)।

অনসুয়া—(সবিস্ময়ম্) সহি, কহং এদং। (সখি, কথমেতং)।

প্রিয়ংবদা—সুগাহি । দাণিং সুহসইদপদ্বিচ্ছিয়া সউদ্দলাসআসং গদম্হি (শৃঙ্গদ । ইদানীং সুখশয়িতপ্রচ্ছিকা শকুন্তলাসকাশং গতাস্মি) ।

অনসূয়া—তদো তদো (ততঃস্তুতঃ) ।

প্রিয়ংবদা—দাব এণং লজ্জাবগদম্হিং পরিস্ফিজিত সঅং তাদকস্বেণ এষং অহিগন্দিদং—
দিট্টিয়া ধুমাউলিদিট্টিগো বিজ্জমাগস্স পাজএ এষ আহুদী গিপড়িদা ।
বছে ! সুসিস্পরিদিদা বিজ্জ বিজ্জা অসোঅগিগ্জাসি সংবুত্তা । অজ্জ এষ
ইসিপাড়িরক্খিদং তুয়ং ভত্তুগো সআসং বিসজ্জমি ত্তি (তাবং এনাং লজ্জাবনত-
মুখীং পরিষ্বজ্য স্বয়ং তাতকাশ্যাপেন এবমভিনন্দিতম্—দিষ্ট্যা ধুমাকুলিত-
দৃষ্টেপি বজ্জমানস্য পাবকে এব আহুতিঃ নিগতিত্যা । বংসে । স্ত্রিষ্যপরিদত্ত
ইব বিদ্যা অশোচনীয়াসি সংবুত্তা । অদ্যেব ঋষিপরিক্ষিতাং স্বাং ভত্তুঃ সকাশং
বিসজ্জামি ইতি) ।

অনসূয়া—অহ কেন সুইদো তাদকস্বেস্স বত্তন্তো (অথ কেন সুচিতস্তাতকাশ্যাপস্য
বত্তান্তঃ) ।

প্রিয়ংবদা—অগ্নিশরণং পবিটুস্স শরীরং বিনা ছন্দোময়্যে বাণিয়া (অগ্নিশরণং
প্রবিষ্টস্য শরীরং বিনা ছন্দোময়্যা বাণ্যা) ।

অনসূয়া (সবিস্ময়ম্) কহেহি (কথয়) ।

প্রিয়ংবদা—(সংস্কৃতমাশ্রিত্য) দৃষ্যন্তেনাহিতং তেজো দধানাং ভুতয়ে ভূবঃ ।

অবেহি তনয়াং ব্রহ্মহ্মিগভাং শর্মীমিব ॥ ৪ ॥

অনসূয়া—(প্রিয়ংবদামান্বিত্য) সাহি পিঅং মে, পিঅং মে । কিন্তু অজ্জ এষ সউদ্দলা
পীআদিত্ত উক্কণ্ঠাসাহারণং পরিতোসং অণুহোমি (সাখি প্রিয়ং মে, প্রিয়ং
মে । কিন্তু অদ্য এব শকুন্তলা নীয়ত ইতি উক্কণ্ঠাসাধারণম্ পরিতোষমন-
ভবামি) ।

প্রিয়ংবদা—সহি, বঅং দাব উক্কণ্ঠং বিণোদইস্সামো । সা ভবিস্সণী গিম্বদা হোদু ।
(সাখি । আবাং তাবদুক্কণ্ঠাং বিনোদয়িষ্যাবঃ । সা তপস্বিনী নিবর্তা
ভবতু) ।

অনসূয়া—তেণ হি এদিস্সং চুদসাহাবলম্বদে গারিএসমদুগ্গএ এতন্নিমিত্তং এষ
কালান্তরকথমা গিকথিত্তা নএ কেসরমালিয়া । তা ইমং হথসম্মিহদং
করোহি । জাব অহাপি সে গোৱোঅগা তিথাম্মিত্তা দম্বাকিসললাইং ত্তি
মজ্জলসমালম্বণাইং বিরএসি (তেন হি এতন্নিমিত্তচুতশাখাবলম্বিতে নারিকের-
সমদুগ্গকে এতন্নিমিত্তমেব কালান্তরকমা নিক্ষিপ্তা ময়া কেশরমালিকা ।
তদিমাং হস্তসম্মিহিতাং কুরু । যাবং অহাপি তস্মৈ গোৱোচনা-তীর্থমুত্তিকা
দম্বাকিসলয়ানি ইতি মজ্জলসমালম্বানি বিরচয়ামি) ।

প্রিয়ংবদা—তহ করীঅদু (তথা ক্রিয়তাম্) । (অনসূয়া নিস্তান্তা । প্রিয়ংবদা নাট্যেন
সুমনসো গৃহ্নাতি) ।

(নেপথ্যে)—গোতমি, আদিশ্যতাং শাঙ্করবামিগ্রাঃ শকুন্তলানয়নায় ।

প্রিয়ংবদা—(কর্ণং দত্তা) অনসূএ, তুব্বয় তুব্বর । এদে কখু হিখণাউরগামিগো ইসীআ
সন্দাবী অসিত । (অনসূয়ে, স্বরস্ব, স্বরস্ব । এতে খলু হস্তিনাপদুগামিন
ঋষয়ঃ শব্দায়ন্তে) ।

অনসূয়া—(সমালম্বনহস্তা প্রবিণ্য) সঁহি এঁহি । গচ্ছম্হ (সখি, এঁহি গচ্ছাবঃ) ।
(পরিত্রাণমতঃ) ।

প্রিয়ংবদা—(বিলোকা) এসা সুস্জাদএ এষ সিহামাশ্জদা পড়িচ্ছিদনীবারহখঁহিং
সোখিবাবগিআহিং অবসীহিং অহিংসদীঅমণো চিট্ঠই সউন্দলা । উপসপ্, পম্হ
ণং । (এষা সুস্বোদয়ে এষ শিখামাশ্জত । প্রতীষ্ট-নীবারহস্তাভিঃ স্বস্তিবাচ-
নিকাভিঃ তাপসীভিঃ অভিনন্দ্যামানা তিষ্ঠতি শকুন্তলা । উপসপাবি এনাম্)
(ইতি উপসপতঃ) ।

(ততঃ প্রবিণতি যথোদ্দ্যট ব্যাপারা আসনস্থা শকুন্তলা) ।

তাপসীনামন্যতমা—(শকুন্তলাং প্রতি) জাদে, ভত্তুগো বহুমাণসুঅং মহাদেইসন্দং
লহেঁহি (জাতে, ভত্তুবহুমানসুচকং মহাদেবীশব্দং লভস্ব) ।

দ্বিতীয়া—বছে, বীরপ্পসবিণী হোঁহি (বৎসে, বীরপ্রসবিণী ভব) ।

তৃতীয়া—বছে, ভত্তুগো বহুদা হোঁহি (বৎসে, ভত্তুবহুদা ভব) ।

(আশিষো দত্তা গৌতমীবজং সর্বা নিস্ত্রান্তাঃ) ।

সখ্যো—(উপসত্য) সঁহি, সুখমশ্জণং দে, হোদু (সখি, সুখমশ্জণং তে ভবতু) ।

শকুন্তলা—সাতদং মে সহীণং । ইদো গিসীণহ । (স্বাগতম্ মে সখীভ্যাম্ । ইদো
নিষীদতম্) ।

উভে—(মঞ্চলপাত্রাণ্যাদায় উপবিণ্য) হল্লা, সজ্জা হোঁহি । জাব মঞ্চলসমালম্বণং বিরএম
(হল্লা, সজ্জা ভব । যাবৎ মঞ্চলসমালম্বনং বিরচয়্যাবঃ) ।

শকুন্তলা—ইদমপি বহু মন্তব্যং । দুল্লহং দাণিং মে সহীমন্ডণং ভাবসদি ইদমপি
বহু মন্তব্যম্ । দুল্ভমিদানীং মে সখীমন্ডনং ভবিষ্যতি) ।

(ইতি বাৎসং বিসৃজতি) ।

উভে—সঁহি উইঅং গ তে মঞ্চলকালে রোইদুং (সখী, উচিতং ন তে মঞ্চলকালে
রোদিতুম্) । (ইতি অশ্রুণি প্রমজ্জা নাটোন প্রসাধয়তঃ) ।

প্রিয়ংবদা—আহণেইদং রুং অস্মম্বলহেঁহিং পসাহণেঁহিং বিপ্পআরীঅবি (আভরণো-
চিতং রুপম্ আশ্রমল্লভেঃ প্রসাধনৈঃ বিপ্রকার্ভতে) ।

অযিকুমারকৌ—(প্রবিণ্য উপায়নহস্তৌ) ইদমলক্ষরণম্ । অলঙ্কৃত্যমগ্রভবতী ।
(সর্বা বিলোকা বিস্মিতাঃ) ।

গৌতমী—বচ্ছ গারঅ, কুদো এদং (বৎস নারদ, কুত এতং) ?

প্রথমঃ—তাত কাশ্যপপ্রভাবাৎ

গৌতমী—কিং মাণসী সিস্মী (কিং মানসী সিস্মিঃ) ?

দ্বিতীয়ঃ—ন খলু । . শ্রুয়তাম্ । তত্রভবতা বয়মাজ্জতা-শকুন্তলাহেতোবনস্পতিভাঃ
কুসুমান্যাহরতোতি । তত ইদানম্—

ক্ষৌমং কেনচিদিদ্দপাণ্ডু তরুণো মাঞ্চল্যমাবিস্কৃতং

নিষ্ঠ্যতশ্চরণোপরাগম্বভগো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ ।

অন্যোভ্যো বনদেবতাকরতল্লোপবভাগোখিতৈ

দন্তান্যাভরণানি নঃ কিসলয়োভদপ্রতিস্বস্খিভঃ ॥ ৫ ॥

প্রিয়ংবদা—(শকুন্তলাং বিলোকা) হল্লা, ইমাএ অবভুববতীএ সুইআ দে ভত্তুগো গেহে
অণুহোদস্যা রাঅলঙ্ক (হল্লা, অনয়া অভ্যাপকত্যা সুচিতা তে ভত্তুগেহে

অনুভবিতব্য রাজলক্ষ্যীঃ) । (শকুন্তলা ব্রীড়াং রূপয়তি) ।

প্রথমঃ—গোতম, এহোঁহি অভিশেষকোত্তীর্ণায় কাশ্যপায় বনস্পতিসেবাং নিবেদয়াবঃ ।

দ্বিতীয়ঃ—তথা (নিষ্কান্তো) ।

সখ্যো—অএ, অগুবহুভূষণো অঅং জগো । চিত্তকম্পপরিঅএণ অক্ষেত্রে দে আহরগবি-
নিআঅং করেম'হ (অয়ে, অনুপভূতভূষণোহয়ং জনঃ । চিত্রকম্পপরিচয়েন
অক্ষেত্রে তে আভরণবিনিয়োগম্ কুবঃ) ।

শকুন্তলা—জাগে বো গেউগং (জ্ঞানে বাৎ নৈপদগম্) । (উভে নাটোনালস্কুরতঃ) ।
(ততঃ ক্রুবিগতি স্নানোত্তীর্ণঃ কাশ্যপঃ)

কাশ্যপঃ—

যস্মাৎতদ্য শকুন্তলোতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্টমুৎকণ্ঠায়
কণ্ঠঃ স্তম্ভিতবাস্পবৃন্তিকলদ্বাচিন্তাজড়ং দর্শনম্ ।
বৈক্লব্যং মম তাবদীদৃশমহো স্নেহাদরণ্যোকসঃ
পীড়্যন্তে গৃহীণঃ কথং ন তনয়বিশ্লেষদুঃখেনবৈঃ ॥ ৬ ॥
(ইতি পরিক্রামতি) ।

সখ্যো—হলা সউন্দলে, অবসিদম'ডনাসি । পরেধোঁহি সংপদং কং খোমজুঅলং (হলা
শকুন্তলে, অবসিতম'ডনাসি । পরিধংস্ব সাস্প্রাতং ক্ষোমযদুগলম্) ।

(শকুন্তলা উখায় পরিধন্তে) ।

গোতমী—জাদে, এসো দে আনন্দপরিবাহিণা চক্খুণা পরিস্সজ্জতো বিঅ গদুরৈ
উবট'ঠিদো । আআরং দাব পাড়িব'জ্জস) জাতে, এষ তে আনন্দপরিবাহিনা
চক্ষুয়া পরিব'জ্জমান ইব গদুর'পস্থিতঃ । আচারং তাবং প্রতিপদাশ্ব) ।

(শকুন্তলা সব্রীড়াং বন্দনাং করোতি) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে,

যযাতেরিব শর্মিষ্ঠা তত'ব'হুতমতা ভব ।
সুতং ক্ষমাপি সত্বাজং সেব পদ্রুমবাপ'হি ॥ ৭ ॥

গোতমী—ভঅবং, বরো ক'খদ, এসো । গ আসিস্য । (ভগবন্ ! বরঃ খম্বেষ ন
আশীঃ) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে' ইতঃ সদ্যো হুতান'নান্ প্রদক্ষিণী কুর'স্ব ।
(সবে' পরিক্রামতি)

কাশ্যপঃ—বৎসে !

অমী বেদীং পরিতঃ ক্রপ্তাধিষ্ঠা
সমিধন্তঃ প্রান্তসংস্তীর্ণদর্ভাঃ ।
অপঘ্নন্তো দূরিতং হব্যগম্ভৈঃ
বৈতানা স্ত্রাং বহুয়ঃ পাবয়ন্তু ॥ ৮ ॥
(শকুন্তলা প্রদক্ষিণং করোতি)

বৎসে, প্রতিষ্ঠস্বেদানীম্ । (সদৃশটিক্রোপম্) ক তে শাক্স'রবমিপ্রাঃ ?

(প্রবিশ্য) শিষ্যাঃ—ভগবন্ ! ইমে স্ম্যঃ ।

কাশ্যপঃ—ভগিন্যাস্তে মার্গবাদেরয় ।

শাক্স'রবঃ—ইত ইতো ভবতী । (ইতি সবে' পরিক্রামতি)

কাশ্যপঃ—ভো ভোঃ সন্নিহিতাশ্চতপোবনতরবঃ !

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যাতি জলং যদুদ্ভাস্যবপীতেষু যা
নাদন্তে প্রিয়ম্ভুনাপি ভবতাং স্নেহেন যা পল্লবম্ ।

আদ্যে বঃ কুসুমপ্রসূতিসময়ে যস্য ভবতুংসবঃ

সেয়ং য়াতি শকুন্তলা পতিগৃহং সৰ্বৈরনুজ্ঞায়তাম্ ॥ ৯ ॥

(কোকিলরবং সুচয়িত্বা)

অনুমতগমনা শকুন্তলা

তরুভিরিয়ং বনবাসবন্ধুভিঃ ।

পরভূতবিরতং কলং যতঃ

প্রতিবচনীকৃতমেভিরাশ্বনঃ ॥ ১০ ॥

(আকাশে)

রম্যাশ্চরঃ কমলিনীহরিতৈঃ সরোভিঃ

ছায়াদ্রুমৈর্নিস্মিতাক্ষ মরীচিতাপঃ ।

ভূয়াৎ কুশলয়রজোমদুরেণদুরস্যাঃ

শান্তানুকূলপবনশ্চ শিবশ্চ পশ্থাঃ ॥ ১১ ॥

(সৰ্বৈ সৰ্বস্ময়মাকর্ণয়ন্তি)

গোতমী—জাদে, গাদিজগসিগিংশ্চাহিং অগ্নাদগমগাশি তবোবগদেবদাহিং তা পগম
ভাবদীণং (জাতে, জ্ঞাতিজ্ঞানসিংশ্চাভিঃ অনুমতগমনাশি তপোবনদেবতাভিঃ ।
৩৭ প্রণম ভগবতীঃ) !

শকুন্তলা—(সুপ্রণামং পরিক্রমা, জনান্ধিতকম্) হলা ত্রিভুংবদে, গং অজ্ঞউত্তদংসগুপ্ত-
আএ বি অসমপদং পরিচ্যজ্ঞতীএ দক্খদক্খথেণ মে চলণা পুরদোপবট্ঠিত
(হলা প্রিয়ংবদে, আৰ্যপুত্রঃশনোৎসকায়্যা অপি আশ্রনং পরিত্যজ্ঞত্যা দংখেন
চরণো পুরতঃ প্রবত্তেতে) ।

প্রিয়ংবদা—গ কেবলং তবোবগবিরহকাদরা সহী এষ্ব । ঊএ উবট্ঠিদিবীশাসস তবো-
বগস বি সমবখাং পেক্খ দাব । (ন কেবলং তপোবনবিরহকাতরা সখী এষ ।
জ্ঞয়া উপস্থিতবিরোগ্যস্যা তপোবনস্যাপি সমবস্থ্যং প্রেক্ষস্ব । তাবৎ)—

উগ্গলিঅদব্ভকবলা মিআ, পরিচ্যস্তগচ্চণা মোরা ।

জোসরিঅপডুপত্তা মদুঅন্তি অসু বিঅ লদাআ ॥ ১২ ॥

(উদগলিতদৰ্ভকবলা মৃগাঃ পরিত্যক্তনর্তনা ময়রাঃ ।

অপসুতপাশুপত্তা মৃগুস্ত্যাশ্রণীব লতাঃ ॥ ১২ ॥)

শকুন্তলা—(স্মৃতি) তাদ ! লদাবহিগঅং বগজোসিগিং দাব আমংইসং (তাত !
লতাভিগণীং বনজ্যোৎস্নাং তাবদামস্তয়িষ্যে) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে ! অবৈমোতি তস্যাং সোদর্যা স্নেহম্ । ইয়ং তাবৎ দক্ষিণেন ।

শকুন্তলা—(উপেত্য লতামালিন্য) বগজোসিগি । চন্দসজ্জতা বি মং পচ্চালিঅ ইদোগ-
দাহিং । অশ্রপহুদি দুরপরিবীণী দে ক্খু ভবিষ্যং (বনজ্যোৎস্নেন !
চুতসজ্জতাপি মাং প্রত্যালিঅ ইতোগতাভিঃ শাখাবাহাভিঃ অদ্যপ্রভৃতিঃ দুরপরি-
বর্তিনী তে খলু ভবিষ্যামি) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে,

সংকলিতং প্রথমমেব ময়া তবার্থে

ভর্তরিত্বাসদৃশং স্কৃতৈর্গতা স্বা ।

চুতেন সংপ্রতিবতী নবমল্লিকেষম্

অস্যামহং স্বয়ং চ সম্প্রতি বীতচিন্তঃ ॥ ১৩ ॥

তদিতঃ পশ্চানং প্রতিপদ্যস্ব ।

শকুন্তলা—(সখ্যাবদূপেত্য) হলা, এসা দূবেণং বো হথে গিক্‌থেবো (হলা এষা স্বয়ো
বাং হন্তে নিক্ষেপঃ) ।

উভে—অঅং জগো দাণিং কস্স হথে সম্পিদো (অয়ং জনঃ ইদানীং কস্য হন্তে
সম্পিতঃ) । ইতি বাস্পং বিহরতঃ) ।

কাশ্যপঃ—অনসুয়ে, অলং রুদিশ্বা । নন্দ ভবতীভ্যামেব স্থিরীকর্তব্য্য । (সর্ব
পরিব্রাজ্যমিত্য) ।

শকুন্তলা—(বিলোকা) তাদ, এসা উভঅপজ্জতচারিণী গব্‌ভারমথরা মথবহু জদা
অণষপ্পসবা হোই, তদা মে কংপি পিঅণিবেদইত্তিঅং বিসজ্জইস্সিসি (তাত
এষা উটজপষতচারিণী গব্‌ভারমথরা মগবধঃ যদা অনঘপ্রসবা ভবতি, তদা
মে কমপি প্রিয়নিবেদয়িতারং বিসজ্জয়িয্যসি) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে ! নেদং বিস্মরিয়াম্যম্ । (শকুন্তলা গতিভঙ্গং রূপয়িত্বা)—অস্মো !
কো গু কখ্‌ এসো গিবসণে মে সজ্জই (অস্মো ! কো নু খল্বেষ নিবসনে মে
সজ্জতে) । (ইতি পরাবর্ততে) ।

কাশ্যপঃ বৎসে,

যস্য স্বয়া ব্রণবিরোপণমিচ্ছদীন্যং

তৈলং ন্যাষিচ্যত মূখে কুশস্‌চি বিধে ।

শ্যামাকম্‌ষ্টিপরিবর্ধিতকো জহাতি

সোঃয়ং ন পদ্রকৃতকঃ পদবীং মগ্‌স্তে ॥ ১৪ ॥

শকুন্তলা বচ্ছ, কিং সহবাসপরিচ্যাইণিং মং অণুবুধেসি । অচিরপ্পসুদোবরদাএ
জগণীএ বিণা বিবড়্‌ঠিদো এস্ব । দাণিষ্পি মএ বিরহিদং তুং তাদো চিন্তয়ি-
স্সদি । তা গিউত্তস্স (বৎস, কিং সহবাসপরিচ্যাইণীং মামন্দ বধ্‌স্সি ।
অচিরপ্পসুতোপরতরা জনন্যা বিনা বিবর্ধিত এব । ইদানীমপি ময়া বিরহিতং
স্বাং তাত্‌চিন্তয়িয্যতি । তস্মিবতস্ব) । (ইতি রুদতী প্রস্থিতা) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে, অলং রুদিতেন । স্থিরা ভব । ইতঃ পশ্চানমালোকা—

উৎপক্ষাগোনং যনয়োরুপরুধবৃন্তং

বাস্পং কুরু স্থিরতয়া শিথিলানুবাস্থম্ ।

অস্মিষল্লিক্ষিতনতোন্নতভূমিভাগে

মার্গে পদানি খলু তে বিষমীভবন্তি ॥ ১৫ ॥

শাক্ষরবঃ—ভগবন্ ! উদকান্তং স্নিপেখা জনোহনুগন্তব্য ইতি শ্রুয়তে । তদিতং
সরসতীরম্, অত্র নঃ সান্দিধ্য প্রতিগন্তুমর্হসি ।

কাশ্যপঃ—তেন হি ইমাং ক্ষীরবৃক্ষচ্ছায়ামাপ্রস্রামঃ । (ইতি সর্ব পরিব্রজ্য স্থিতঃ) ।

কাশ্যপঃ—(আস্রগতম্) কিং নু খলু তত্রভবতো দৃশ্যন্তস্য যদ্বন্দ্বপমস্মাভিঃ
সন্দেহটবাম্ । (ইতি চিন্তয়তি) ।

শকুন্তলা—(জনানীতকম্) হলা পেক্খ । নলিনীপদ্মদীরদং বি সহঅরং অদেক্খন্তী
আদুরা চক্খবাই আরড্দি । দ্ধক্করং ক্খং অহং বরোমি । (হলা প্রেক্ষস্ব ।
নলিনীপদ্মাত্মরিতমপি সহচরম্ অপশ্যন্তী আতুরা চক্খবাকী আরটীতি । দ্ধক্করং
খম্বহং করোমি) ।

অনসুয়া—সহি, মা এষং মন্তেহি (সখি ! মৈবং মন্তয়স্য) ।

এসা বি পিএণ বিণা গমেই রঅণিং বিসঅদীহঅরং
গুরুঅং বি বিরহদ্দক্খং আসাবম্ভো সহাবেদি । ১৬ ॥

(এষাপি প্রিয়েণ বিনা গময়তি রজনীং বিষাদদীর্ঘতরাম্ গুরুবীপ বিরহদুঃ-
খমাশাবম্ভঃ সাহয়তি) ॥

কাশ্যপঃ—শাঙ্করব ! ইতি স্ময়া মঞ্চনাং স রাজা শকুন্তলাম্ পদ্রুশ্কৃত্যাভিধাতব্যঃ !

শাঙ্করবঃ—আজ্ঞাপয়তু ।

কাশ্যপঃ— অস্মান্ সাধু বিচিন্ত্য সংযমধনানুচৈঃ কুলগাঞ্জন-
স্বয়্যাস্যাঃ কথমপ্যাবাস্থবকৃতাং স্নেহপ্রবৃতিশ্চ তাম্ ।
বামানাপ্রতিপত্তিপদ্বকমিয়ং দারেষু দৃশ্যা স্ময়া
ভাগ্যায়ত্তমতঃপরং ন খলু তদ্বাচ্যং বধুবম্ভুভিঃ ॥ ১৭ ॥

শাঙ্করবঃ—গৃহীতোহয়ং সন্দেহঃ ।

কাশ্যপঃ—(শকুন্তলাং বিলোকা) বৎসে ! ঐমিদানীমনুশাসনীয়াসি । বনৌকসোর্থপি
সন্তো লৌকিকজ্ঞা বয়ম্ ।

শাঙ্করবঃ—ভগবন্ ! ন খলু কশ্চিদবিষয়ো নাম ধীমতাম্ ।

কাশ্যপঃ— সা ঐমিতঃ পতিকুলং প্রাপ্য—

শুশ্রূষস্ব গুরুন্ কুরু প্রিয়সখীবৃতিং সপত্নীজনে
ভতুর্বিপ্রকৃত্যপি রোষণতয়া মাস্ম প্রতীপং গমঃ ।
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণা পরিজনে ভোগেশ্বনুৎসেকিনী
যাস্তেত্যবং গৃহিণীপদং যদবতয়ো বামাঃ কুলস্যাদয়ঃ ॥ ১৮ ॥

কথং বা গোতমী মন্যতে ?

গোতমী—ঐত্তিঅো ক্খং বহুজগস্স উবদেশো । জাদে, এদং ক্খং সম্বং অোধারেহি
(এতাবান্ খলু বধুজনস্যোপদেশঃ । জাতে এতৎ খলু সর্বমবধারণ) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে, এহি পরিষ্বজস্ব মাং সখীজনশ্চ ।

শকুন্তলা—তাদ ! ইদো এস্ব কিং পিঅসহীঅো গিবাতিস্মস্মিতি (তাত, ইত এব কিং
প্রিয়সখ্যো নির্বার্তব্যোতে) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে, ইমে অপি প্রদেয়ে । তম যদুত্তমনয়োস্তত্ত গন্তুম্ । স্ময়া সহ গোতমী
যাস্যতি ।

শকুন্তলা— পিতরমাস্মিলা) কহং দাণিং তাদস্স অক্কাদো পরিবুত্তো মলয়তটোন্মূলিঅা
চন্দনলদা বিঅ দেসন্তরে জীবিঅং ধারইসং (কথমিদানীং তাতস্য অক্কাং
পরিবুত্তো মলয়তটোন্মূলিতা চন্দনলতেব দেশান্তরে জীবিতং ধারীয়াম্যমি) ।
(ইতি রোদিত) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে, কিমেব কাতরাসি —

অভিজ্ঞানবতৌ ভিতঃ প্রাণ্যে স্থিতা গৃহিণী-পদে
 বিভবজ্জরুভিঃ কৃত্যন্তস্য প্রতিক্ষণমাকুলা ।
 তনয়মচিরং প্রাচীবার্কে প্রসন্ন চ পাবনং
 মম বিরহজ্ঞানং ন সৎ বৎসে ! শূচং গণ্যম্যসি ॥ ১৯ ॥
 (শকুন্তলা পিতুঃ পাদয়োঃ পততি)

কাশ্যপঃ—বৎসে ! যদিচ্ছামি তদন্তু তে ।

শকুন্তলা—(সখ্যাবদপেত্য) হলা, দবে বি মং এষ পরিমসজহ (হলা, যে অপি মাং সমমেব পরিমসজেথাম্) ।

সখ্যো—(তথা কৃষ্য) মহি জই গাম সো রাএসি পচাঃস্নানমথরো ভবে, তদো সে ইমং অন্তগামহেঅক্সিঅং অংগুলিঅং দংসেহি (সখি, যদি নাম স রাজর্ষিঃ প্রত্যাভি-
 জ্ঞানমথরো ভবেং তদা তস্মৈ ইদম্ আত্মনামথেষ্মাহিক্তমঙ্গুলীয়কং দণয়) ।

শকুন্তলা—ইমিণা সংদেহেণ যো আক্সিপদমস্মি (অনেন সন্দেহেন বাম্ আক্সিপিতাস্মি) ।

সখ্যো—সহি ! মা ভাআহি । অতিসিন্ধেহো পাবসঙ্গী (সখি ! মা বিভীহি । অতিসিন্ধঃ
 পাপশঙ্কী) ।

শার্জরবঃ—(বিলোকা) যদুগাতরমারুচঃ সবিভা । স্বরতামগ্রভবতী ।

শকুন্তলা—(ভুয়ঃ পিতরম্যগ্নিষ্য আশ্রমাভিমুখীভুয় চ) তাদ, কদা গু ক্খু ভুআ
 তবোবণং পেক্খিসং (তাত, কদা নু খলু ভুয়তপোবনং প্রেক্ষিষ্যে) ।

কাশ্যপঃ—শ্রুতাম্—

“ভূষা চিরায় চতুরতমহীসপত্নী দৌষ্যশ্চিত্তপ্রতিরথং তনয়ং নিবেশ্য ।

ভগ্না তদপি তকুট্টবভরেন সার্থং শাস্তে করিষ্যসি পদং পুনরাশ্রমেহস্মিন ॥ ২০ ॥

গোতমী—জাদে, পরিহার্যদি মে গমনবেলা । তা গিবন্তেহি পিদরং । অহবা চিরেণ বি
 পদগো এসা মন্তইসদি । তা গিবন্তেদু ভবং (জাতেঃ পরিহার্যতে তে গমনবেলা ।
 তন্নিবর্তয় পিতরম্ । অথবা চিরেণাপি পদনঃ পদনঃ এষা এবং মন্তগ্নিষ্যতে ।
 তন্নিবর্ততাং ভবান্) ।

কাশ্যপঃ—বৎসে, উপরুধ্যতে । মে তপোহনুষ্ঠানম্ ।

শকুন্তলা—(ভুয়ঃ পিতরম্যগ্নিষ্য) তবচ্চরণকিসং তাদসরীরং । তা মা অদিমেত্তং মম
 কিদে ডক্সিঠদুং (তপচ্চরণকৃশং তাতশরীরম্ । তস্মা অতিমাত্রং মম কৃতে
 উৎকৃষ্টম্) ।

কাশ্যপঃ—(নিম্বস্য)—

শ্রমমেবাতি মম শোকঃ কথং নু বৎসে ! স্মরা রচিতপদুর্ষম্ ।

উত্তজ্জ্বারি বিরুচং নীবারবালাং বিলোকয়তঃ ॥ ২১ ॥

গচ্ছ । শিবাস্তে সন্তু পশ্থানঃ

(নিষ্কান্তা শকুন্তলা সহযায়িনশ্চ)

সখ্যো—(শকুন্তলাং চিরং বিলোকা, সক্রুদ্ধম্) হস্মী ! হস্মী ! অস্তরিদা সউদ্দলা
 বণরাজিহং (হা ধিক্ ! হা ধিক্ ! অস্তরিদা শকুন্তলা বনরাজিভিঃ) ।

কাশ্যপঃ—(সানিঃস্বাসম্) অনস্ময়ে । গত্রবতী বাৎ সহচারিণী । নিগৃহ্য শোকম্
 অনুগচ্ছ মাম্ । (সবে প্রস্থিতাঃ)

উভে—তাদ, সউদ্দলাবিরাহদং স্তন্বং বিঅ তবোবণং পবিসামো । (ভাউ, শকুন্তলা-
বিরাহিতং শূন্যমিব তপোবনং প্রবিশামঃ) ।

কাশ্যপঃ—স্নেহপ্রবৃত্তিরেবং দর্শিনী । (সবিমর্শং পরিক্রম্য) হস্ত ভোঃ । শকুন্তলাং
পতিকুলং বিসৃজ্য লম্বমিদানীং স্বাস্থ্যাম্ । কুভঃ—

অর্থো হি কন্যা পরকীর এব তামদ্য সংপ্রেম্য পরিগ্রহীতুঃ ।

জ্ঞাতো মমায়ং বিগদঃ প্রকামং প্রত্যাপি তন্যাস ইবাস্তরাস্মা ॥ ২২ ॥

(নিস্ত্রাস্তাতাঃ সর্বো)

॥ ইতি চতুর্থোদ্যমঃ ॥

× × × × × × × × × × × পঞ্চমোদ্যমঃ × × × × × × × × × × ×

(ততঃ প্রবিণভ্যাসনস্থো রাজা বিদুষকো বিভবতশ্চ পরিবারঃ । নেপথ্যে বীণাশব্দঃ)
বিদুষক—(কণ্ঠে দৃষ্ট্য) ভো বজ্রস ! সজীদসালম্ভস্তরে অবহাণং দেহি । ভাল লয়
বিসৃদ্ধাঃ বীণাঃ সরসংজোমো স্তন্বাদি । জ্ঞাণে তন্তুহোদী হংসাদি বন্যপরি-
অংগং করেদিতি (ভো বয়স্য ! সজীতশালাভ্যস্তরে অবধানং দেহি । তাললয়-
বিশৃদ্ধায়াঃ বীণায়াঃ শ্বরসংযোগঃ শ্রুয়তে । জ্ঞানো হৃদভবতী হংসপদিকা
বর্ণপরিচয়ং করোতীতি) ।

রাজা—তুষ্ণীং ভব । যাবদাকর্ণয়ামি ।

(আকাশে গীয়তে)

অহিগবমহুলোলদুবো তুমং তহ পার্শ্বস্বিত্ব চতুমঞ্জরিং ।

কমলবসইম্নৈত্তণিবদো মহদ্বর চিত্তমরিদ্যাস গং কহং ॥ ১ ॥

(অভিনবমধুলোলদুপশ্চৎ তথা পরিচুস্বা চতুমঞ্জরীম্ ।

কমলবসতিমাত্রনিবৃত্তো মধুকর ! বিস্মৃতোংসোনাং কথম্ ॥)

রাজা—অহো ! রাগপরিবাহিনী গীতিঃ ।

বিদুষকঃ—ভো বজ্রস ! কিং দাব গীদীএ অবগদো অক্খরথো (ভো বয়স্য ! কিং তাবং
গীত্যা অবগৎঃ অক্ষরার্থ) ?

রাজা - (স্মিতং কৃষ্ট্য) সফলকৃতপ্রণয়োহয়ং জনঃ । তদস্যা দেবীং বন্যমতীম্ অস্তরেণ
মহদপালম্ভনং গতোহস্মি । সখে মাধব্য ! মঞ্চচনাদুচ্যতাং হংসপদিকা ।
নিপদগমদপালম্ভোঃ স্মীতি ।

বিদুষকঃ—জং ভবং আগবোধি (যং ভবান্ আজ্ঞাপয়তি) । (উচ্চয়) ভো বজ্রস !
গহীদস্য তাএ পরকীরেং হর্থেহং সিহুডএ তাড়ীঅমাণস অচ্ছরাএ বীদরাঅস
বিঅ গথি দাগিং মে মোক্খো । (ভো বয়স্য ! গহীতস্য ওয়া পরকীরে হস্তৈঃ
শিখণ্ডকে তাড্যমানস্য, অপসরস্য বীতরাগস্যেব নাস্তি ইদানীং মে মোক্ষঃ) ।

রাজা—গচ্ছ, নাগরিকবৃত্ত্য সাস্থ্যনৈনাম্ ।

বিদুষকঃ—কা গই (কা গতিঃ) । (ইতি নিস্ত্রাস্তাতঃ)

রাজা—(স্বগতম্) কিং নৃ খলু গীতার্থমাণং ইষ্টজনবিরহাদৃতেহপি বলবদুৎ
কিষ্ঠতোহস্মি । অথবা—

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংচ নিশম্য শব্দান্

পর্যন্তুকো ভবতি যৎ স্মৃতিতোহুপ জন্তুঃ ।

তচ্চেতসা স্মরতি নুনমবোধপদুবৎ

ভাবস্মিরাণি জননাস্তরসৌহৃদানি ॥ ২ ॥

(ইতি পরাকুলসিত্ত্বাতি)

(ততঃ প্রবিণতি কণ্ঠকী)

কণ্ঠকী—অহো নৃ খলু ঈদৃশীমবস্থং প্রতিপমোহস্মি ।

আচার ইত্যধিকৃতো ন ময়া গৃহীতা যা বেদশব্দবিরোধগৃহেষু রাজ্ঞঃ ।

কালে গতে বহুতীথে মম সৈব জাতা প্রস্থানবিরূপগতেরবলস্বনার্থা ॥ ৩ ॥

ভোঃ, সত্যং ধর্মকাষ্মনতিপাত্যং দেবস্যা ! তথাপি ইদানীমেব ধর্মসিনাদুখিতায়
পুনরুপরোধকারি কবিশিষ্যাগমনমস্মৈ নোৎসহে নিবেদয়িতুম্ । অথবা অবিপ্র-
মোহস্যং লোকতস্মাধিকারঃ । কুতঃ—

ভানুঃ সক্রদুদ্ভুতরজ্জ্বল এবং, রাশির্দিবং গম্ভবহঃ প্রয়াতি ।

শেষঃ সদৈবাহিতভূমিভারঃ যন্তাংশবৃন্তেরপি ধর্ম এষঃ ॥ ৪ ॥

যাবন্নিয়োগমনুতিষ্ঠামি । (পরিক্রম্যাবলোকা) এষ দেবঃ—

প্রজাঃ প্রজাঃ সা ইব তস্মায়িষ্মা নিষেবতে প্রান্তমনা বিবিক্তম্ ।

যুধানি সগাষ্ম রবিঃ প্রভন্তঃ শীতং গৃহস্থানমিব দ্বিপেন্দ্রঃ ॥ ৫ ॥

(উপগম্য) জয়তু জয়তু দেবঃ । এতে খলু হিমগিরেরদৃষ্টতাকারণ্যবাসিনঃ
কাণ্যপসন্দেশমাদায় সন্ত্রীকাস্তপস্বিনঃ সংপ্রাপ্তাঃ । শ্রুত্বা দেব প্রমাণম্ ।

রাজা—(সবিষ্ময়ম্) কিং কাণ্যপ-সন্দেশহারিণঃ সন্ত্রীকাস্তপস্বিনঃ ?

কণ্ঠকী—অথ কিম্ ।

রাজা—তেন হি মন্বচনাং বিজ্ঞাপ্যতাম্, পাদ্যায়ঃ সোমরাতঃ অমুনাপ্রমবাসিনঃ শ্রোতেন
বিধিনা সংকৃতা স্বয়মেব প্রবেশয়িতুমহঁতীতি । অহমপ্যেভাস্তপস্বিদর্শনোচিত-
প্রদেশে প্রতিপালয়ামি ।

কণ্ঠকী—যদাজ্ঞাপ্যতি দেবঃ । (নিস্ত্রাস্তঃ)

রাজা—(উত্থায়) বেদবীতি, অশ্বিনশরণমার্গমাদেশয় ।

প্রতিহারী—ইদো ইদো দেবো (ইত ইতো দেবঃ) ।

রাজা—(পরিক্রম্য, অধিকারখণ্ডং নিরুপ্য চ) সর্বঃ প্রার্থিতমর্থমধিগম্য সূখী সম্পদ্যতে
জন্তুঃ রাজ্ঞাস্তু চরিতার্থতা দঃখোন্তরৈব ।

ঔৎসুক্যমাগ্নমবসাদয়তি প্রতিষ্ঠা ক্লিষ্টাতি লক্ষ্মণপরিপালনবৃত্তিরেব ।

নাতিগ্রম্যাপনয়নায় যথা শ্রমায় রাজ্যং স্বহস্তধৃতদম্ভিমবাতপত্নম্ ॥ ৬ ॥

(নেপথ্যে) বৈতালিকো—বিজয়তাং দেবঃ ।

প্রথমঃ— স্বসুখনিরভিলাষঃ স্বিদ্যাসে লোকহেতোঃ

প্রতিদিনমথবা তে বৃত্তিরেবংবিধৈব ।

অনুভবতি হি মূর্খা পাদপস্তুতীত্নম্ভুৎ

শ্রময়তি পরিতাপং ছায়য়া সংশ্রিতানাম্ ॥ ৭ ॥

দ্বিতীয়ঃ— নিয়ময়সি বিমার্গপ্রস্থিতানাত্তদন্তঃ

প্রশময়সি বিবাদং কণ্ঠসে রক্ষণায় ।

অতনুশ্চ বিভবেশ্চ জ্ঞাতয়ঃ সন্তু নাম

ঋণি তু পরিসমাপ্তং বশ্শুকৃতাং প্রজানাম্ ॥ ৮ ॥

রাজা—(আকণ্ঠ্য) এতে ক্লান্তমনসঃ পুনর্নবীকৃতাঃ স্মঃ । (ইতি পরিক্রামতি) ।

প্রতীহারী—এসো অহিণবসস্মজ্জগসসিসরীষো সন্নিহিতহোমধেনুঃ অগ্নিসরগালিন্দো ।

আরুহদ্ দেবো (এষঃ অভিনবসংমাজনশ্রীকঃ সন্নিহিতহোমধেনুঃ অগ্নিশরগা-
লিন্দঃ, আরোহতু দেবঃ) ।

রাজা—(আরুহ্য পার্জনাংসাবলম্বী তিস্তন্) বেগবতি ! কিমুদিশ্য ভগবতা
কশ্যপেন মৎসকাশম্ভয়ঃ প্রেযিতাঃ সূতাঃ ?

কিং তাবৎ ব্রতিনামুপোড়তপসাং বিঘ্নেস্তপো দূষিতং

ধর্মারণ্যচরেষু কেনচিদত প্রাণিবসচেষ্টিতম্ ।

আহোশিবং প্রসবো মমাপ্যরিভৈবিস্টীভতো বীরুধা-

মিত্যারুঢ়বহুপ্রতর্কমপরিচ্ছেদাকুলং মে মনঃ ॥ ৯ ॥

প্রতীহারী—দেবঃ, ভূজদণ্ডিণশ্চুদে অসমপদে কুদো এবং । বিশদু স্ফুটদাহিগন্ধিণো
ইসীষো দেবং সভাজইদং আগদে স্তি ত্তেমি (দেবস্য ভূজদণ্ডিনবীকৃতে আগ্রমপদে
কৃত এবম্ । কিমু স্ফুটরিতাভিনন্দিন ঋষয়ঃ দেবং সভাজগ্নিভুমাগতা ইতি
তর্কয়ামি) ।

(ততঃ প্রবিশতি গোতমীসহিতাঃ শকুন্তলাং পদবক্ষ্যত্য মনয়ঃ পদরশ্চেষাং
কণ্ডকী পদরোধাস্ত) ।

কণ্ডকী—ইত ইতো ভবন্তঃ ।

শার্ঙ্গরবঃ—শারস্বত !

মহাভাগঃ কামং নরপতিরভিষিদ্ধিতরসৌ

কশিষ্বণানামপথমপকুটোহপি ভজতে ।

তথাপীদং শব্দং পরিচিতিবিবক্তেন মনসা

জনাকীর্ণং মন্যে হুতবহপরীতং গৃহমিব ॥ ১০ ॥

শারস্বতঃ—স্বানে ভবান্ পদ্রপ্রবেশাদিচ্ছভূতঃ সংবৃত্তঃ । অহমপি—

অভ্যক্তমিব স্নাতঃ শূচিরশূচিমিব প্রবৃদ্ধ ইব স্তম্ভম্ ।

বশ্শমিব শৈবরণাতিজনিমিহ স্তবসান্নিমবেমি ॥ ১১ ॥

শকুন্তলা (নিমিস্তং স্ফুটয়িত্ব)—অস্মহ, কিং মে বামেদরং গহণং বিপ্ফুদ্রুদি (অহো,
কিং মে বামেতরং নয়নং বিস্ফুদ্রতি ?)

গোতমী—জাদে, পাড়হদং অমঙ্গলং । সূহা ইংদে ভক্তকুলদেবদাষো বিতরশ্চ (জাতে !
প্রতিহতমমঙ্গলম্ । স্তথানি তে ভক্ত্যঃ কুলদেবতা বিতরশ্চ) ।

॥ (ইতি পরিক্রামতি) ॥

পদরোধা—(রাজানং নির্দিশ্য) ভো ভোস্তপস্বিনঃ । অসাবগ্ভবান্ বর্ণপ্রমাণাং রক্ষিত্বা
প্রাগেব মৃত্যাসনো বঃ প্রতিপালয়তি । পশ্যতৈনম্ ।

শার্ঙ্গরবঃ—ভো মহারাক্ষণ ! কামমেতদভিনন্দনান্নম্ । তথাপি বয়মগ্ন মধ্যস্থ্যঃ ।

স-সা (২য়)—১২

কুতঃ—

ভবামিত নম্নাস্তরবঃ ফলাগমৈ-

নবাম্বুভিদ্রবিলম্বিনো ঘনাঃ ।

অনাম্বতাঃ সংপদ্রুবাঃ সম্মুখিভিঃ

স্বভাব এবৈষঃ পরোপকারিণাম্ ॥ ১২ ॥

প্রতীহারী—দেব, পসন্নমুহবল্লা দীর্ঘাং ত । জাগামি বিস্ময়কাজা ইসীজো (দেব, প্রসন্নমুহবর্ণা দৃশ্যন্তে । জানামি বিপ্রস্বকাষা স্বায়ঃ ।

রাজা—(শকুন্তলাং দৃষ্ট্বা) অথাগ্ভবতি

কেয়মবগদুঠনবতী নাতিপরিফুটশরীরলাবণ্যা ।

মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়মিব পাণ্ডুপত্রাণাম্ ॥ ১৩ ॥

প্রতীহারী—দেব, কুদ্রহলগব্ভো গ মে তস্তো পসরতি । গং দংসণীয়া উগ সে আকিদী লক্খীঅদি (দেব, কুতুহলগর্ভো ন মে তকঃ প্রসরতি ! নন্দ দর্শনীয়া পদনরস্যা আকৃতিলক্ষ্যতে) ।

রাজা—ভবতু । আনবর্ণনীয়ং পরকলপ্তম্ ।

শকুন্তলা—(উরসি হস্তং দৃষ্ট্বা । স্বগতম্) হিঅ ! কিং এষং বেবসি । অজ্জউত্তপ্স তাদিসভাবানুবন্ধং স্মরিত্ত্বা ধীরন্তগং দাব অবলম্বস্স (হৃদয়, কিমেব বেপসে । আষপদ্রুস্য তাদৃশভাবানুবন্ধং স্মৃষ্ট্বা ধীরন্তং তাবদবলম্বস্ব) ।

পদুরোধা—(পদুরো গচ্ছা) স্বপিত দেবায় । এতে খলু বিধিবদচিঁতাস্তপাশ্বিনঃ । কচ্চিদেষামুপায্যায়সন্দেহঃ । ৩ং দেবঃ শ্রোতুমহঁতি ।

রাজা—অবহিতোহস্মি ।

স্বায়ঃ—(হস্তমুদ্যমা) বিজয়স্ব রাজন্ ।

রাজা—সর্বাচিঁভবাদয়ে বঃ ।

স্বায়ঃ—ইষ্টেন যুজ্যস্ব ।

রাজা—অপি নিবিঘ্নতপসো মুনয়ঃ ।

স্বায়ঃ— কুতো ধর্ম-ক্রিয়াবিঘ্নঃ সতাং রক্ষিতরি স্বয়ি ।

তম্ভসতপতি ঘমাংশো কথমাভিঁবিষ্যতি ॥ ১৪ ॥

রাজা—অর্থবান্ খলু মে রাজশব্দঃ । অথ ভগবান্ লোকানুগ্রহায় কুশলী কাশ্যপঃ ।

শাঙ্করবঃ—রাজন্ । স্বাধীনকুশলাঃ সিদ্ধিমন্তঃ । স ভবন্তমনাময়প্রাণপূর্বকমিদমাহ ।

রাজা—কিমাজ্জাপিয়াতি ভগবান্ ।

শাঙ্করবঃ—যস্মিথঃ সময়াদিমাং মদীয়াং দাহিতরং ভবান্ উপাযংস্ত তস্মিন্না প্রীতিমতা যবয়োরনুজ্ঞাতম্ । কুতঃ—

স্মহঁতাং প্রাগ্লসরঃ স্মতোহসি নঃ

শকুন্তলা মতিঁমতী চ সংজিয়া ।

সমানয়ংস্তুল্যাগুণং বধুবরং

চিরস্যা যচ্যং ন গতঃ প্রজাপতিঃ ॥ ১৫ ॥

তদিদানীমাপন্নসঙ্কেতং প্রতিগৃহ্যতাং সহধর্মচরণোতি ।

গোতমী—অজ্জ ! কিমপি বক্তুকাম মঁহি । গ মে বতণাপদ্বকমিয়ং অশ্বি । কহং তি ।

(আষ, কিমপি বক্তুকামাস্মি । ন মে বচনাবসরোহসিতি । কথামিতি) ।

গাবেক্খিদো গুরুঅণো ইমাই গ তুএ বি পদুচ্ছিদো বন্ধুঃ ।

একক্সস চ চরিত্ত ভগাদ্ কিং এক এক্সিসং ॥ ১৬ ॥

(নাপেক্ষিতো গুরুজনঃ, অনয়া ন জ্ঞাপি পৃষ্ঠো বন্ধুঃ । একৈকস্য চ চরিতে ভগতু কিমেক এক্সিমন্ ॥)

শকুন্তলা—(আশ্রয়তম্) কিং ন ক্খু অজ্জউত্তো ভগিস্সদি (কিং ন খলু আৰ্হ'পদুয়ো ভবিষ্যতি) !

রাজা—(সাশঙ্কমাকর্ষণ) অয়ে ! কিমিদম্ উপন্যস্তম্ ।

শকুন্তলা—(আশ্রয়তম্) পাবআ ক্খু এসো বঅণোবল্লাসো (পাবকঃ স্বশ্বেষ বচনোপন্যাসঃ) ।

শাঙ্করবঃ—কথমিদং নাম । ননু ভবন্ত এব সূতরাং লোকবৃত্তান্তনিষ্কৃতাঃ ।

সতীমপি জ্ঞাতিকুলৈকসংপ্রয়াং জনোথন্যাথা ভক্তদমতীং বিশঙ্কতে ।

অতঃ সমীপে পরিণেতুরিষ্যতে প্রিয়াপ্রিয়া বা প্রমদা স্ববন্ধুভিঃ ॥ ১৭ ॥

রাজা—কিণ্ণগ্রভবতী ময়া পরিণীতপূৰ্বা ।

শকুন্তলা—(সবিষাদমাশ্রয়তম্) হিঅঅ, সম্পদং দে আসংকা (স্বদয়ে ! সাম্প্রতং তে আশংকা) ।

শাঙ্করবঃ—কিং কুনকার্ষেযাম্ধমং প্রতি বিমুখতোচিতা রাক্ষঃ ?

রাজা—কুতোহয়মসংকল্পনাপ্রসঙ্গঃ ?

শাঙ্করবঃ—মুচ্ছ'ন্ত্যমী বিকারাঃ প্রায়ৈগৈশ্বৰ্যমন্তেব্দ ॥ ১৮ ॥

রাজা—বিশেষেণার্থিক্ষিপ্তোহস্মি ।

গোতমী—(শকুন্তলাং প্রতি) জাদে ! মহন্তঅং মা লজ্জ । অবগই'সং দাব তে ওউ'গং । তদো কুমং ভট্টা অহিজাগিস্সদি (জাদে ! মহন্ত'কং মা লজ্জস্ব ।

অপনেষ্যামি তে অবগদু'ঠনম্ । ততস্স্বাং ভর্তা অভিজ্ঞাস্যতি ।

॥ (তথা করোতি) ॥

রাজা—(শকুন্তলাং নিব'ণ্য আশ্রয়তম্)

ইদমুপনতমেবং রূপমাক্রিষ্টকাস্তি

প্রথমপরিগ্রহীতং স্যাম্ বেতাব্যবসান্ !

ভ্রমর ইব বিভাতে কুন্দমন্ত'তুষারং

ন খলু সপদি ভোক্তুং নাপি শক্লোমি মোক্তুম্ ॥ ১৯ ॥

॥ ইতি বিচারয়ন্ স্থিতঃ ॥

প্রতীহারী—(জনান্তিকম্) অহো, ধম্মাবেক্খিআ ভট্টিণো । ইদিসং গাম স্নহোষণদং রুবং পেক্খিঅ কো অণো বিআরোদি (অহো, ধর্মাবেক্ষিতা ভক্তুঃ । ঈদৃশং নাম স্তম্বোপনত-রূপং দৃষ্ট্বা কঃ অন্যঃ বিচারয়তি ?)

শাঙ্করবঃ—ভো রাজন্ ! কিমিতি জোষমাষ্যতে ।

রাজা—ভোস্তপোধানাঃ ! চিন্তয়মপি ন খলু স্বীকরণমগ্রভবত্যাঃ স্মরামি । তং কথমিমাম্ অভিব্যক্তসম্বলক্ষণাং প্রত্যাক্সানং ক্ষেত্রিয়মাশংকমানঃ প্রতিপৎসো ।

শকুন্তলা—(অপবার্হ) হ'ম্বী ! হ'ম্বী ! অজ্জ পরিণয়ে এব সন্দেহো । কুদো দানীং মে দুরাধিরোহণী আসা (হা ধিক্, হা ধিক্ ! আৰ্হ'স্য পরিণয়ে এব সন্দেহঃ । কুত ইদানীং মে দুরাধিরোহণী আশা ?)

শাক্তরবঃ—মা তবৎ ।

কৃত্যভিমশামিন্দুয়ন্যমানঃ

স্বতাং স্মা নাম মুনীর্বিমানাঃ ।

মুণ্টং প্রতিগ্রাহয়তা স্বমর্থং

পাত্নীকৃতো দস্ত্যরিবাসি যেন ॥ ২০ ॥

শারদতঃ—শাক্তরব ! বিরম স্বমিদানীম্ । শকুন্তলে, বস্ত্রব্যামুক্তমস্মাভিঃ । সোথয়মগ্র-
ভবানেবমাহ । দীয়তামস্মৈ প্রত্যয়প্রতিবচনম্ ।

শকুন্তলা—(অপবার্য ইমং অবস্থান্তরং গদে তারিসে অণুরাএ কিংবা স্মরারবিদেণ ।
অথবা অস্ত্রা দাণিং মে সোহণীও ষ্ঠি বর্ষাসদং এদং (ইদম্ অবস্থান্তরং গতে
তাদ্গেহনুরাগে কিংবা স্মারিতেন ? অথবা আত্মা ইদানীং মে শোধনীয় ইতি
ব্যবসিতংমতং) । (প্রকাশম্) অজ্ঞউক্ত ! (ইত্যর্থোক্তে) সংসইদে পরিণএ
ণ এসো সমুদাআরো । পোরব জুস্তং গাম দে তহ পুরা অস্মমপদে সহাব্দ-
স্তার্ণহিঅঅং ইমং জনং তহ সমঅপস্বং পতারিঅ ঈদিসেহিং অক্খরোহিং
পচ্যাক্খাদং (আর্থপত্ৰ ! সংশয়িতে পরিণয়ে ন এষ সমুদাচারঃ । পোরব,
যুস্তং নাম তে তথা পুরা আগ্রমপদে শ্বভাবোস্তানহৃদয়ম্ ইমং জনং তথা সময়-
পূর্বং প্রত্যর্ষ ঈদৃশৈরক্ষরৈঃ প্রত্যাখ্যাতুম্) ।

রাজা—(কণেণী পিধায়) শাস্তং পাপম্ ।

ব্যপদেশমাবলিয়িতুং কিমীহসে জনমিমগু পাতীয়তুম্ ।

কুলঙ্কষেব সিদ্ধঃ প্রসন্নমোষণং তটতরুণ ॥ ২১ ॥

শকুন্তলা—হোদঃ, জই পরমখদো পরপরিগ্গহসন্ধিগা তুএ এষং পউত্তং তা অহিগ্গাণেণ
ইমিগা তুহ আসঙ্কং অবগবসং । (ভবতু, যদি পরমার্থতঃ পরপরিগ্গহসন্ধিগা
স্মা এবং প্রবৃন্তং তদর্ভিজ্ঞানেন অনেন তব আশঙ্কামপনেষ্যামি) ।

রাজা—উদারঃ কপঃ ।

শকুন্তলা (মদ্রাস্থানং পরামৃশ্য হৃদী হৃদী, অংগুলীঅসস্মা মে অংগুলী (হা ধিক্
হা ধিক্, অঙ্গুলীয়কশূন্যা মে অঙ্গুলিঃ) ।

(ইতি সবিবাদং গোতমীমুখমীকৃতে) ।

গোতমী—গুনং দে সন্ধাবদারবন্তরে সচীতিক-সলিলং বন্দমাগাএ পব্ভট্টং অংগুলীঅঅং
(ননং তে শক্রাবতারাত্ম্যন্তরে শচীতীর্থসলিলং বন্দমানায়াঃ প্রজ্ঞষ্টমঙ্গুলীয়কম্) ।

রাজা—(স্মিমতম্) ইদং তং প্রভুংপন্নমতি শ্রৈণমিতি যদুচ্যতে ।

শকুন্তলা—এখ দাব বিহিগা দংসিদং পহুস্তং । অবরং দে কহিসং (অত্র তাবাবিধিনা
দর্শিতং প্রভুস্ম । অপরং তে কথয়িষ্যামি) ।

রাজা—প্রোতব্যমিদানীং সংবৃন্তম্ ।

শকুন্তলা—গং এক্সিসং দিঅহে বেদসলদামডবে গলিণীপত্তভাঅণ-গদং উঅঅং তুহ হখে
সল্লিহিদং আসি (ননু এক্সিসন্ দিবসে বেতসলতামডপে নলিনীপত্তভাজন-গত-
মদকং তব হস্তে সন্নিহিতম্ আসীং) ।

রাজা—শৃগ্দমস্তাবৎ ।

শকুন্তলা—ওক্খণং সো মে পত্তিকিদত্ত দীহাপক্সো গামমিএপোদআ উবট্ঠিআ
(তৎকণং স মে পত্তিকৃতকো দীর্ঘাপক্সো নাম মৃগপোতক উপাশ্রিতঃ) । তদো

তু এ অং দাব পত্মং পিঅউ ত্তি অণ্ণঅপিণা উপচ্ছন্দো উজ্জএণ । গ উণ দে অপরিচআদো হথব্ভাসং উবগদো (ততঃ স্ত্রী অয়ং তাবৎ প্রথমং পিবতু ইতি অনুরূপিনা উপচ্ছন্দিত উদকেন, ন পুনশ্চেত অপরিচারাং হস্তাভ্যাসম্ উপগতঃ) । পছা তসিং এব মএ গহিদে সলিলে গেণ কিদো পণআো । তদা তুমং ইথং পহিসিদোসি—সম্বো সগম্বেষু বিশ্বসিসিদি । দাবে বি তুমহে আরণ্ণআ ত্তি (পছাং তস্মৈবে ময়া গৃহীতে সলিলে অনেক কৃতঃ প্রণয়ঃ । তদা স্মিথং প্রহসিতোহসি—সবঃ সগম্বেষু বিশ্বসিতি, দাবাপি যদ্যম্ আরণ্যকো ইতি) ।

রাজা—এবমাদিভরাগ্গাৰ্হণিবৰ্ণিতানীনাং মধুরাভিরমৃতবাগ্ভিরাকৃষ্যন্তে বিষয়িণঃ ।
গোতমী—মহাভাগ ! গারুহসি এষং মস্দিদং । তবোবগসং বজ্জিডো অণ্ণাভিন্নো অং এণো কইদবস (মহাভাগ ! নাইসি এবং মস্ত্যিতুম্ । তপোবনসংবৰ্ধিতঃ অনভিজ্ঞঃ অয়ং জনঃ কৈতবস্যা ।)

রাজা—তাপসব্ধে !

স্ত্রীণামশিক্ষিতপটুক্ষমানুষীণাং
সংদৃশ্যতে কিমুত যাঃ প্রতিবোধবতাঃ ।
প্রাপ্তবীক্ষণমনাং স্বমপত্যজাতম্
অনৈর্ঘ্যজৈঃ পরভূতাঃ কিল পোষয়ন্তি ॥ ২২ ॥

শকুন্তলা (সরোষম্)—অণ্ণজ, অণ্ণো হিঅআণ্ণমাণেণ কিল সমং পেক্খসি । কো দাণিং অণ্ণো ধম্মকণ্ঠঅপ্পবেসিণো তিগচ্ছন্নকুবোবমস্স তব অণ্ণকিদিং পডিবিদ-
সসিদি (অন্যথ' আত্মনো হৃদয়ান্ধমানেন কিল সবং প্রেক্ষসে । ক ইদানীমন্যো ধর্মকণ্ঠকপ্রবেশিনস্তৃণচ্ছন্নকুপোপমস্য তবানুরূপিতং প্রতিপৎস্যতে ?) ।

রাজা (আশ্রয়গতম্)—সসিদ্ধব্ধাশিঃ মাং কুব'ন্ অকৈতব ইবাস্যাঃ কোপো লক্ষ্যতে ।
তথা হানয়া—

মযোব বিস্মরণদারুণচিন্তবন্তো
বৃন্তং রহঃ প্রণয়মপ্রতিপদ্যমানে ।
ভেদাদ ব্রুবোঃ কুটিলয়োরতিলোহিতাঙ্কা
ভস্মং শরাসর্নামবাতিরূষা স্মরস্যা ॥ ২৩ ॥

(প্রকাশম্) ভদ্রে, প্রথিতং দৃশ্যন্তস্য চরিতম্ । প্রজাস্বপীদং ন দৃশ্যতে ।

শকুন্তলা—সুট্টু দাব অত্ত সচ্ছন্দচারিণী কিদমহি জা অহং ইমস্স পদুবংসপচ্চএণ
মুহমহু'ণো হিঅআবিসম্ব হথব্ভাসং উবগদা (সুট্টু তাবৎ অত্ত স্বচ্ছন্দচারিণী
কৃতাস্মি । নাহমস্যা পদুবংশপ্রত্যয়েন মুখমধোহৃদয়বিষয়া হস্তাভ্যাসমুপগতা ।
(ইতি পটন্তেন মুখমাবৃত্য রোদিত)

শাঙ্করবঃ—ইথমাস্কৃতমপ্রতিহতং চাপলং দহতি ।

অতঃ পরীক্ষ্য কতবাং বিশেষাং সচ্ছতং রহঃ ।
অজ্ঞাতজ্ঞয়েশ্বেবং বৈরীভবতি সৌহৃদম্ ॥ ২৪ ॥

রাজা—অয়ি ভোঃ কিমহভবতীপ্রত্যয়াদেবাস্মান্ সংবদ্যদোষাঙ্করৈঃ ক্ষিণুথ ।

শাঙ্করবঃ—(সাস্নেয়ম্) শ্রুতং ভবতিভরধরোত্তরম্ ?

আজ্ঞামনঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো বস্তুস্যাপ্রমাণং বচনং জনস্যা ।
পর্যাসম্প্রদানমধীয়েতে যৌবদ্যোতি তে সন্তু কিলান্তবাচঃ ॥ ২৫ ॥

রাজা—ভোঃ সত্যবাদিন্, অভ্যাপগতং তাবদস্মাভিরেবম্ । কিং পদ্ননিরমামতিসংস্থায়
লভ্যতে ?

শাঙ্করবঃ—বিনিপাতঃ ।

রাজা—বিনিপাতঃ পোরবে প্রার্থ্যতে ইতি ন শ্রম্বেয়মেতৎ ।

শারস্বতঃ—শাঙ্করব ! কিমুত্তরোত্তরেণ । অনর্দীষ্টতো গদ্রদ্ননিয়োগঃ প্রতিনিবর্ত্যমে
বয়ম্ । (রাজানং প্রতি)—

তদেষা ভবতঃ পত্নী তাজ্জ বৈনাং গৃহাণ বা ।

উপযন্তুহি দারেব্দ প্রভুতা সর্বতোমুখী ॥ ২৬ ॥

গৌতমি, গচ্ছাগ্রতঃ । (ইতি প্রস্থিতাঃ) ।

শকুন্তলা—কহং ইমিণা কিদবেণ বিপপ্লম্খম্হি । তুমহে রি মং পরিচচঅহ (কথ-
মনেন কিতবেন বিপ্রলম্খাম্হি, যুষমপি মাং পরিত্যজথ ?) (অন্দ্রপ্রতিষ্ঠতে) ।

গৌতমী—(স্থিষ্মা) বচ্ছ সচ্ছরব ! অগ্নগচ্ছদি গো করুণপরিদেবিনী সউদ্দলা । পচ্য-
দেসপরসে ভক্তৃণি কিং বা মে পদ্বিত্তিআ করেদু (বৎস শাঙ্করব ! অন্দ্রগচ্ছতি
নঃ করুণপরিদেবিনী শকুন্তলা । প্রত্যাদেশপরদেষে ভতর্গি কিং বা মে পদ্বিত্তিকা
করোতু ?)

শাঙ্করবঃ—(সরোষণং প্রতিনিবৃত্ত্য) আ পুরোভার্গিণি । কিমিদং স্বেত্যামবলম্বসে ?
(শকুন্তলা ভীতা বেপতে)

শকুন্তলে !

যদি যথা বদতি ক্ষিতিপস্তথা

স্মাসি কিং পিতুরংকুলয়া স্ময়া ।

অথ তু বেৎসি শৃচি রতমাশ্বনঃ

পতিকূলে তব দাস্যমাণ ক্ষমম্ ॥ ২৭ ॥

তিষ্ঠ । সাধন্যামো বয়ম্ ।

রাজা—ভোস্তপস্বিন্ ! কিমগ্রভবতীং বিপ্রলভসে ?

কুমুদান্যেব শশাঙ্কঃ সবিতা বোধয়তি পঙ্কজান্যেব ।

বিশিনাং হি পরপরিগ্রহসংশ্লেষপরাঙমুখী বৃষ্টিঃ ॥ ২৮ ॥

শাঙ্করবঃ রাজান ! অথ পূর্ববৃন্তং ব্যসজ্জাবিশ্মদতো ভবেৎ তদা কথমধর্মভীরোদর্গপরি-
ত্যাগঃ ।

রাজা—ভবন্তমেবাগ্ন গদ্বলাঘবং পৃচ্ছামি ।

মৃতঃ স্যামহমেবা বা বদেদস্মিথ্যোতি সংশয়ে ।

দারত্যাগী ভবাম্যাহো পরস্মীপশপাংশূলঃ ॥ ২৯ ॥

পুরোধাঃ—(বিচার্য) যদি তাবৎ এবং ক্লিয়তাম্ ।

রাজা—অনুশাস্তু মাং ভবান্ ।

পুরোধাঃ—অগ্রভবতী তাবদাপ্রসবাদ্ অস্মদগৃহে তিষ্ঠতু । কুত ইদমকৃত্যত ইতি চেৎ ।

স্বং সাধুভিরাদিষ্টপূর্বঃ । প্রথমমেব চক্রবর্তিনং পদ্রুং জনয়িষ্যসীতি । স
চৈন্দ্রনিদৌহিত্যন্তল্লক্ষণোপপন্নো ভবিষ্যতি, ততঃ অভিনন্দ্য শৃঙ্গাশ্রমেনাং
প্রবেশয়িষ্যাসি । বিপর্যয়ে তু পিতুরস্যাঃ সমীপপনয়নমবশিষ্টতমেব ।

রাজা—যথা গদ্রদ্রভেয় রোচতে ।

পদ্রোধাঃ—(উখায়) বৎসে, অনঙ্গচ্ছ মাম্ ।

শকুন্তলা—ভাবাদি বস্তুহে দেহি মে বিবরণ (ভগবতি বস্তুধে, দেহি মে বিবরণ ।)
(রুদতী প্রস্থিতা । নিন্দ্রান্তা সহ পদ্রোধসা তপস্বিভিষ্চ । রাজ্ঞা শাপবাব্যহিত-
স্মৃতিঃ শকুন্তলাগতমেব চিন্তয়তি) ।

(নেপথ্যে)—আশ্চর্য্যমাশ্চর্য্যম্ !

রাজা—(কণ্ঠে দৃষ্ট্য) কিং নু খলু স্যাৎ ?

(প্রবিণ্য) পদ্রোধাঃ (সবিষ্ময়ম্)—দেব, অদ্ভুতং খলু সংবৃত্তম্ ।

রাজা—কিমিব ।

পদ্রোধাঃ—দেব, পরাবৃত্তেব কস্বশিষ্যেব—

সা নিন্দ্রন্তী স্বানি ভাগ্যানি বালা
বাহুংক্ষেপং ক্রুদিতুং চ প্রবৃত্তা ।

রাজা—কিঞ্চ ।

পদ্রোধাঃ—

স্ট্রীসংস্থানপ্যাপসরস্তীর্থমারা-
দুর্লক্ষিপ্যোনাং জ্যোতিরেকং জগাম ॥ ৩০ ॥
(সবে বিষ্ময়ং রূপয়ন্তি)

রাজা—ভগবান্, প্রাগপি সৌখ্যমভিরথঃ প্রত্যাदिষ্ট এব । কিং বৃথা তর্কেণাম্বিষ্যতে ।
বিপ্রামাতু ভবান্ ।

পদ্রোধাঃ—(বিলোক্য) বিজয়স্ব । (নিন্দ্রান্তঃ) ।

রাজা—বেদবতি, পরাকুলোৎস্মি । শয়নভূমিমাগমাদেশয় ।

প্রতীহারী—ইদো ইদো দেবো (ইত ইতো দেবঃ) । (প্রস্থিতা) ।

রাজা—(পরিক্রম্য স্বগতম্)

কামং প্রত্যাदिষ্টাং স্মরামি ন পরিগ্রহং মনেন্তনয়াম্ ।

বলবত্ত্বং দয়মানং প্রত্যায়ন্তীব মি হৃদয়ম্ ॥ ৩১ ॥

(নিন্দ্রান্তাঃ সবে) ।

॥ পঞ্চমোঃ ॥

× × × × × × × × × × স্বস্তোহংকঃ × × × × × × × × × × × ×

(ততঃ প্রবিণতি নগরিকঃ শ্যালঃ, পশ্চাদ্ভাং পদ্রুয়মাদায় রক্ষিণো চ ।)

রক্ষিণো—(পদ্রুয়ং তাড়য়িত্বা) অলে কুশীলয়া ! কহেহি কহিৎ তু এ এশে মহামণি-
ভাশুলে উক্লিষ্ট-গামাক্খলে লাঅকীএ শমাণাদিএ [অরে কুশীলক ! কথয় কুহ
জ্জয়া এতং মহামণি-ভাস্বরম্ উৎকীর্ণ-নামাঙ্করং রাজকীয়মজ্জলীয়কং সমাসা-
দিতম্ ।]

পদ্রুয়ঃ—(ভীতিং নটয়িত্বা) পশীদন্তু পশীদন্তু ভাবমিংশে । গ হগে ঈদিশ-কম্ম-
কালী (প্রসীদন্তু, প্রসীদন্তু ভাবমিপ্রাঃ নাহমীদংশ-কম্মকারী ।

প্রথমঃ—কিং কথং শোহগে বস্মণেশি ত্তি কলিঅ লএংএ দে পড়িগুগহে দিমে (কিং
খলু শোভনো ব্রাহ্মণোহসি ইতি কথ্য রাজ্ঞা তে প্রতিগ্রহো দত্তঃ ?)

পদ্রবঃ—শুগন্ধ দাণিং । হপ্পে ক'খু শঙ্কাবদাল-বাশী ধীবলে (শৃগ্দতেদানীম্ । অহং
খলু শঙ্কাবতার-বাসী ধীবরঃ) ।

ষিতীঃ—অলে পাডচলা ! কিং তুমং অহেহিং জাদদী পুচ্ছিদা (অরে পাটচর ! কিং
ক্সম্মাভি জাতিঃ পুচ্ছা) ?

শ্যালঃ—সুঅঅ, কহেদু সম্বং অণুস্মেণ । মা গং অস্তরা পড়িব্বথহ (সূচক কথয়তু
সব'মনুস্মেণ । মা এণমস্তরা প্রতিবধান) ।

উভো—জং আবুত্তে আগবোদি । লবেহি লে লবেহি (যদাবুত্ত আঙ্গাপয়তি । লপ
রে লপ) ।

পদ্রবঃ—সো হপ্পে জালু-গালাদীহিং নচ্ছ-ব'খণোবাএহিং কুড়ুস্ব-ভলণং কলেমি (সোহং
জালোগালাদিভিম'ংস্য-ব'স্বনোপায়ৈঃ কুটুস্ব-ভরণং করোমি) ।

শ্যালঃ—(বিহস্য) বিস্বস্খো দাণিং আজীবো (বিশদ'শ ইদানীমাঞ্জীবঃ) ।

পদ্রবঃ—ভট্টা ! মা এবং ভণ (ভর্তঃ, মা এবং ভণ) ।

শহজে কিল জে বিগিন্দিএ গহু দে কম্ম বিবজ্জণীঅএ ।

পশু-মালণ-কম্ম-দালগে অনু'কম্পা-মিদএ যি শো'কিএ ॥ ১ ॥

(সহজং কিল যাবিন্দিদতং ন খলু তং কম্ম বিবজ'নীয়ম্ । পশু'মারিণক'স্ম'দারুণঃ
অনু'কম্পামুদুকো পি শ্রোত্রিয়ঃ) ।

শ্যালঃ—তদো তদো ? (ততস্ততঃ ?)

ধীবরঃ—এক্সিংশং দিঅশে খ'ডশো লোহিঅ-মছে মএ ক'পিদে, জাব ত'শ উদল'স্ততলে-
পেক'খামি দাব এদং লদণভাশুলং অজ্জলীঅগ্রং দেক'খিঅং । ঞ্ছা অহকে শে
বিক্সাঅ দংশঅশেত গহিদে ভাবমিংশেহিং । মালেহ বা ম'গ্গেহ বা অঅং শে
আগমবুত্তশেত । (এক্সিম্নন্ দিবসে খ'ডগঃ রোহিতমৎস্যো ময়া ক'পিপতঃ, যাবৎ
তস্য উদরাভ্য'স্তরে প্রেক্ষে তাবৎ এতৎ রত্নভাস্বরং অজ্জুরীয়কং দৃষ্টম্ । পশ্চাৎ
অহম্ অস্য বিক্সায় দর্শয়ন্ গৃহীতঃ ভাবমিংশেঃ । মারয়ত বা ম'গুত বা, অয়মস্য
আগমবুত্তান্তঃ ।

শ্যালঃ—(অজ্জুরীয়কমাঘ্নায়) জাগদুঅ, বিসগস'খী গোহাদী মচ্ছব'স্খো এব নিসংসঅং ।
অজ্জলীঅ'দংশণংসে বিমরিসিদস্বং । রাঅউলং এব গচ্ছ'হ । (জাগদুক
বিস্রগ'খী গোহাদী মৎস্যব'স্বঃ এব নিঃসংশয়ম্ । অজ্জুরীয়কদর্শ'নমস্য বিস্রষ্টবাম্ ।
রাজকুলম্ এব গচ্ছামঃ ।

রিক্সণো—তহ (তথা) ।

শ্যালঃ—গচ্ছ অলে গা'ঠভেদঅ !

(গচ্ছ অরে গ্রা'স্থভেদঅ ! ইতি সৰ্বে পরিক্রামিত) ।

শ্যালঃ—সুঅঅ, ইধ পদ্রবুঅরে অ'পমত্তা পড়িব্বালহ জাব ইমং অজ্জলীঅগ্রং জহাগমণং
ভট্টিগো নিবিদিঅ তদো সাসণং পড়িচ্ছিঅ গিক্সামি । (সূচক ! ইমং পদ্রব'রে
অপ্রমত্তো প্রতিপালয়তং যাবৎ ইদম্ অজ্জুরীয়কং যথাগমনং ভট্রে নিবেদ্য তস্মাৎ
শাসনং প্রতীক্য নিষ্ক্রামি । (নিষ্ক্রান্তঃ শ্যালঃ)

উভো—পা'বিশদু আবুত্তে শামি'পশাদ'শ । (প্রবিগ'ন্তু আবুত্তঃ স্বামি-প্রসাদায়) ।

প্রথমঃ—জাগদুঅ, চিলাঅই ক'খু আবুত্তে । (জালুক ! চিরাগতে খলু আবুত্তঃ) ।

দ্বিতীয়ঃ—গং অবশলোবশংপণীআ লাআগো । (ননু অবসরোপসপর্ণীয়াঃ রাজানঃ) ।

প্রথমঃ—জাগ্রত, ফুৎকাঁতে মে হুখা ইমশং বহুশ স্তমগো পিগন্ধং ।

(জাগ্রত ! ফুৎকাতঃ মে হস্তো অস্য বধস্য স্তমসঃ পিনম্ভদং । ইতি পদ্রুসং নিদির্শতি) ।

ধীবরঃ—গ অলুহুই ভাবে অআলগ-নালগে ভবিদং । (ন অর্হীতি ভাবঃ অকারণমারণঃ ভবিভূম্) ।

দ্বিতীয়-রক্ষী—(বিলোক্য) এশে অক্ষণং শামী পত্তহথে লাঅ-শাশণং পড়িচ্ছঅইদোমুহে দেকখীঅই । গিৎখবলী হবিশাশি. শূণো মুহং বা দেকখিশাশি । (এষঃ অস্মাকং স্বামী পত্তহতঃ রাজশাসনং প্রতীক্ষ্য ইতোমুখো দৃশ্যতে । গৃধ্রবলি-ভবিষ্যামি শুনোমুখং বা দ্রক্ষ্যসি) ।

(প্রবিশ্য)

শ্যালঃ সূঅঅ । মুণ্ডীঅউ এসো জালোবজীবী । উববগো ক্খু সে অজুলীঅস্স আঅমো । (সূচক ! মুচ্যতাম্ এষঃ জালোপজীবী । উপপন্নঃ খলু অস্য অজুরীয়কস্য আগমঃ) ।

সূচকঃ জহ আবুত্তে ভগাই । (যথা আবৃত্তঃ ভগতি) ।

দ্বিতীয়ঃ—এশে জমশদগং পবিশিঅ পড়িনিউত্তে (পদ্রুসং বশ্শনমুত্তং করোতি) । এষঃ যম-সদনং প্রবিশ্য প্রতিনিবৃত্তঃ) ।

ধীবরঃ (শ্যালকং প্রণম্য) ভট্টা, অহ কীলিগে মে আজীবৈ । (ভক্তঃ, অথ কীদৃশঃ মে আজীবঃ ?)

শ্যালঃ—এসো ভটিগো অজুলীঅঅ-মুত্ত-সম্মিদো পসাদো বি দাবিদো । (এষঃ ভর্গা অজুরীয়ক-মূল্য-সাম্মিতঃ প্রসাদঃ অপি দাপিতঃ) ।

ধীবরঃ—(সপ্রণামং পরিগৃহ্য) ভট্টকেণ অনুগৃহীতাহম্ । (ভর্গা অনুগৃহীতোহস্মি) ।

সূচকঃ—এশে নাম অনুগৃহে, জে শূলাদো অবদালিঅ হাশ্বত্তে পড়িট্টাবিদে । (এষঃ নাম অনুগ্রহঃ যং শূলাং অবতার্য হস্তেতচ্চেষ্টে প্রতিষ্ঠাপিতঃ) ।

জানকঃ—আবৃত্ত ! পলিজেগে কহেই তেগ অজুলীঅএগ ভত্তং শম্মদেগ হোদম্বং । (আবৃত্ত ! পরিতোষঃ কথয়তি তেন অজুরীয়কেণ ভক্তঃ সম্মতেন ভবিত্যব্যম্) ।

শ্যালঃ—গ তসিং মহারুহং রদগং ভটিগো বহুমদং তি তজ্জেমি । তস্স দংসণেগ ভটিগো অভিমদো জগো স্তমরাবিদো । মুহুত্তঅং পকিদিগম্ভীরো বি পম্বুঅ-গঅগো আসি । (ন তস্মিন্ মহাঘং রত্নং ভক্তঃ বহুমতম্ ইতি তর্কয়ামি । তস্য দর্শনেন ভক্তঃ অভিমত-জনঃ স্মারিতঃ । মুহুত্তং প্রকৃতিগম্ভীরঃ অপি প্রসূত-নয়নঃ আসীৎ) ।

সূচকঃ—গেবিদং নাম আবৃত্তেগ । (সেবিতং নাম আবৃত্তেন) ।

জানকঃ গং ভগাই ইমশং কএ মিচ্ছ অভত্তুগোত্তি (ধীবরম্ অসুয়য়া পশ্যতি) (ননু ভগ অস্য কৃতে মাৎস্যিকভক্ত্যরিতি) ।

ধীবরঃ—ভট্টালকে, ইদো অম্বং তুচ্ছাণং শূমগোমুত্তং হোউ । (ভট্টারক, ইতঃ অম্বং যদ্যকং স্তমনোমুলাং ভবতু) ।

জানকঃ—এত্তকে জুজ্জই । (এতাবং যজ্যতে) ।

শ্যালঃ—ধীবর, মহত্তরো তুমং পিঅ বঅস্সঅো দাগিং মে সংবৃত্তো । কাদম্বরী-

সক্খিঅঅম্হাণং পরমসোহিদং ইচ্ছীঅই, তা সোডিআপণং এষ গচ্ছাম্ ।
(ধীবর ! মহত্তরঃ স্বং প্রিয়বরস্যঃ ইদানীং মে সংবৃত্তঃ । কাদম্বরী-সান্নিকম্
অস্মাকং প্রথমসৌহদম্ ইয্যতে, তং শৌড়িকাপণম্ এব গচ্ছামঃ) ।

(নিষ্কান্তাঃ সস্পেৰ্) ।

ইতি প্রবেশকঃ

(ততঃ প্রবিশতি আকাশযানেন সান্দ্রমতী নাম অসরাঃ)

সান্দ্রমতী—নিষবন্তিদং মএ পম্জারানিবন্তগিজ্জং অচ্ছরতিথ-সান্নিকং জাব সাহুজ্জনস
অহিসেঅকালো ত্তি ? নংপদং ইমস্স রাএসিগো উদন্তং পচচ্ছীকরিস্সং ।
মেগআসম্ভেষণ সরীরভূতা দাচীং মে সউন্দলা । তাএ অ দুহিউগিমন্তং আদিট-
পুস্বমহি । (সমন্তাদবলোকা) কিং গু ক্খু উদুসসবে বি গিরুসসবারভং
বিঅ এদং রাতউলং দীসই । অশ্বি মে বিহবো পণিহাণেণ সস্বং পরিগাদং কিস্তু
সহীএ আদরো মএ লাণইদম্বো । হোদুইমাণং এষ উজ্জাণ-পালিআণং তিরক্খরণী
পরিচ্ছমা পস্স-পরিবন্তিগী হুবিঅ উবলহিস্সং ।

(নিবর্তিতং ময়া পর্যানিবর্তনীয়ম্ অসরস্তীৰ্ণসামিধ্যং যাবৎ সাহুজনস্য
অভিবেককালঃ ইতি সাম্প্রতম্ অস্যা রাজ্যেষঃ উদন্তং প্রত্যক্ষীকরিষ্যামি ।
মেনকা-সম্বন্ধেণ সরীরভূতা ইদানীং মে শকুন্তলা । তয়া চ দুহিতু-নিমিত্তম্
আদিষ্টপুস্বা অস্মি । (সমন্তাদ্ অবলোকা) কিং নু খলু ঋতুংসবে অপ
নিরুংসবারভম্ ইব এতং রাজকুলং দৃশ্যতে । অস্তি মে বিভবঃ প্রণিধানেন
সস্বং পরিজ্ঞাতুম্ । কিস্তু সখ্যাঃ আদরঃ ময়া মান্যিতব্যঃ । ভবতু অনয়োঃ এব
উদ্যান-পালিকয়োঃ তিরস্কারণীপ্রতিচ্ছমা পার্শ্বপরিবর্তিনী ভূষা উপলস্যে) ।

(ততঃ প্রবিশতি চুতাঙ্কুরম্ অবলোকয়ন্তী চেটী অপরা চ পৃষ্ঠতঃ তস্যাঃ)

প্রথমা—জাতস্ম-হরিত-পাণ্ডুর বসন্তমাসস্স জীঅ-সম্বস্স ।

দিট্টো সি চুঅ-কোরঅ উদুম্বল । তুমং পসএমি ॥ ২ ॥

(আতান্ন-হরিতপাণ্ডুর ! বসন্তমাসস্য জীব-সম্বস্ব ! দৃষ্টোসি চুতকোরক !
ঋতুম্বল ! স্বাং প্রসাদয়ামি) ।

দ্বিতীয়া—পরহুইএ কিং এআইগী মন্তেসি । (পরভূতিকে ! কিম্ একাকিনী মশ্রয়সে)

প্রথমা—মহুঅরিএ চুঅ-কলিঅং দেক্খিঅ উম্মত্তিআ পরহুইআ হোই । (মধুকরিকে !
চুতকলিকাং দৃষ্ট্বা উম্মত্তা পরভূতিকা ভবাত) ।

দ্বিতীয়া—(সহস্রং স্বরয়া উপগম্য) কহং উবট্ঠিআ মহুমাসো । (কথম্ উপস্থিতঃ
মধুমাসঃ) ।

প্রথমা—মহুঅরিএ তব দাণং কালো এসো মদবিষম-গীদাণং । (মধুকরিকে ! তব
ইদানীং কালঃ এতঃ মদবিষমগীতানাম্) ।

দ্বিতীয়া—সহি ! অবলম্বস্স মং জাব অংগপাঅট্ঠিআ হুবিঅ চুঅকলিঅং গেণহিঅ
কামদেঅচ্চণং করোমি । (সখি ! অবলম্বস্ব মাং যাবৎ অগ্নপাদস্থিতা ভূষা চুত-
কলিকাং গৃহীত্বা কামদেবাচর্চনং করোমি) ।

প্রথমা—অই মম বিক্খু অশ্বং অচ্চণফলস্স । (যথি মম অপি ঘলু অশ্বম্ অর্চন-
ফলস্য) ।

দ্বিতীয়া—অকিহএ বি এদং সংবজ্জই । জদো একং এষ গো জীবিদং দুহান্তিঅং

সরীরং । (অকীৰ্ত্তিতেহপি এতৎ সম্পদ্যতে । যতঃ একম্ আবয়োঃ জীবিতং
বিশ্বাশ্বতং শরীরম্) । (সখীমলম্বা চ্যুতপ্রসবং গৃহীত্বা) অএ, অস্পবদুদ্বোধবিচু,
অস্পবো বস্ধগভজ-সুরভী হোদি । (অয়ে, অস্পবদুদ্বোধপি চ্যুত-প্রসবো বস্ধন-
ভজ-সুরভি ভবতি) । (ইতি কপোত-হস্তকং কৃৎস্বা)

তুংসি মএ চ্যুদংকুর ! দিল্লো কামস গহীদ-ধনুসস ।
পিহিঅ-জগ জুবই-লক্খো পণ্ডুভিহু সেরো হোহি ॥ ৩ ॥
(কামসি ময়া চ্যুতাকুর ! দন্তঃ কামায় গৃহীত-ধনুসে ।
পাথিকজন-সুবতি-লক্ষ্যঃ পণ্ডাধিকাভ্যঃ শরো ভব) ॥

॥ ইতি চ্যুতাকুরং ক্ষিপতি ॥
(প্রবিশ্যাপটীক্ষেপেণ কুপিতঃ)

কণ্ডুকী—মা তাবদনাস্থজ্ঞে ! দেবেন প্রতিষেধপি মধুংসবে চ্যুত-কলিকভজমারভসে ?
উভে—(ভীতে) পসীদদু, পসীদদু, অজ্ঞো । অগগৃহীতখাও বঅং (প্রসীদতু,
প্রসীদতু, আৰ্যঃ । অগৃহীতার্থে আবাম্) ।

কণ্ডুকী—ন কিল শ্রুতং ভবতীভ্যাং যদ্বাসস্তিকৈস্তরুভিরপি দেবস্যা শাসনং প্রমাণী-
কৃতং তদাঙ্গিরিভিঃ প্রতিভিচ্চ । তথাহি—

চ্যুতানাং চির-নির্গতাহপি কলিকা বধ্মাতি ন ধ্বং রজঃ
সম্বন্ধং যদিপি স্থিতং কুরুবকং তং কোরকাবস্থয়া ।
কণ্ঠেযু স্থালিতং গতেহপি শিশিরে পদুংস্কাকিলানং রুতং
শঙ্কে সংহরতি স্মরোহপি চকিতস্তৃণাধ্বকৃষ্টং শরম্ ॥ ৪ ॥

সানুমতী—গাথি এথ সন্দেহো । মহাপ্পহাও ক্খু রাএসী (নাস্ত্যত্র সন্দেহঃ ।
মহাপ্রভাবঃ খলু রাজর্ষিঃ) ।

প্রথমা—অজ্ঞ, কতি দিঅহাইং অম্হাং মিত্তাবসুগা রুটিএণ ভটিণো পাতমলং
পেসিদাং । (আৰ্য, কতি দিবসানি আবয়োমিগ্রাবসুনা রাষ্ট্রয়েণ ভক্তঃ পাদমলং
প্রেষিতয়োঃ ।) এথ অ গো পমদ-বগস্ পালণ-কম্ম সম্মপ্পদং । তা আঅন্তু
অদাএ অস্সদ-পুথো অমুহেহিং এসো বদন্তে । (অত্র চ নো প্রমদ-বনস্য
পালন-কম্ম সম্মপিতম্ । তদাগন্তুকতয়া অশ্রুতপূর্ব আবাব্যামেধ বদন্তঃ) ।

কণ্ডুকী—ভবতু । নহি পদনরং প্রবতিতব্যম্ ।

উভে—অজ্ঞ ! কোদুহলং গো । জই ইমিগা জণেণ সোদম্বং, কহেদু ভঅং, কিং-
নিমিত্তং ভটিগা বসন্তুসবো পড়িসিমেহিতি (আৰ্য, কোদুহলং নো । যদি
অনেন জনেন শ্লোতব্যং কথয়তু ভবান্ কিংনিমিত্তং ভট্টা বসন্তোৎসবঃ প্রতিষেধ
ইতি) ।

সানুমতী—উস্সবপিআ ক্খু মগদুস্ তা এথ গুরুগা কারণেণ হোদম্বং (উৎসব-
পিয়্যঃ খলু মনুষ্যাঃ । তদত্র গুরুগা কারণে, ভবিতব্যম্) ।

কণ্ডুকী—বহুলীভুতমেতং কিং ন কথ্যতে ? কিমত্রভবত্যোঃ কণ-পথং নায়াতং
শকুন্তলা-প্রত্যাদেশ-কৌলীনম্ ?

উভে—অজ্ঞ ! সুদং রুটিঅ-মুহাদো অংগুলীঅ-দংসং জাব (আৰ্য ! শ্রুতং রাষ্ট্রিয়-
মুখ্যং অঙ্গুলীয়ক-দর্শনং যাবৎ) ।

কণ্ডুকী—তেন হি স্বৰূপং কথ্যিতব্যম্ । যদৈব খলু স্বাঙ্গুলীয়ক-দর্শনাদনুস্মৃতং

দেবেন সত্যমুঢ়-পদ্বী রহসি মে তত্ত্বভবতী শকুন্তলা মোহাৎ প্রত্যাদিষ্টেতি তদা
প্রভুতোষ পশ্চাত্তাপমুপগতো দেবঃ । তথাহি—

রম্যং ধৌতি যথা পদ্বী প্রকৃতিভিন্ প্রত্যহং সেব্যতে

শয্যা-প্রান্ত-বিবতনৈ বিগময়তুমিহ এব কপাঃ ।

দাক্ষিণ্যেন দদাতি বাচমুচিভ্যামন্তঃপদ্বীভ্যো যদা

গোশ্রেষদু শ্লিষ্যতস্তদা ভবতি চ ব্রীড়া-বিলক্ষিচরম্ ॥ ৫ ॥

সানুভূতী—পিঅং মে পিঅং (প্রিয়ং মে প্রিয়ম্) ।

কণ্ঠকী—অস্মান্ প্রভবতো বৈমনস্যাদংসবঃ প্রত্যখ্যাভ্যঃ ।

উভে—জুজ্জ্বই (যজ্যতে) ।

নেপথ্যে—এদু এদু ভবং (এতু এতু ভবান্) ।

কণ্ঠকী—(কণ্ঠ দৃষ্ট্য) অয়ে ! ইত এবাভিবর্ততে দেবঃ । স্ব-কর্ম্মানুষ্ঠায়তাম্ ।

উভে—তহ (তথা) ॥ (নিষ্কান্তে) ।

(ততঃ প্রবিশতি পশ্চাত্তাপ-সদৃশ-বেশো রাজা বিদুষকঃ প্রতীহারী চ)

কণ্ঠকী—(রাজানমবলোক্য) অহো সর্বস্ববন্দ্যন্ত রামণীয়কমাকৃতি-বিশেষাণাম্ । এব-
মদংসুকোহপি প্রিয়দর্শনোঃ দেবঃ । তথাহি—

প্রত্যাদিষ্ট-বিশেষ-মণ্ডন-বিধিবিম-প্রকোষ্ঠাপিতং

বিভ্রং কাণ্ডনমেকমেব বলয়ং শ্বাসোপরক্তাধবঃ ।

চিস্তা-জাগরণ-প্রতান্ন-নয়ন স্তেজো-গুণাদাশ্রয়ঃ

সংস্কারোজ্জ্বলিতো মহামণিরিব ক্ষীণোহপি নালক্ষ্যতে ॥ ৬ ॥

সানুভূতী (রাজানং বিলোক্য) ঠাণে কথং পচ্চাদেস-বিমাণিদাবি ইমস্মুৎকিমে সঙন্দলা
কিলিসুসদি । (স্থানে খলু প্রত্যাদেশ-বিমানিতার্থপি অস্যা কৃতে শকুন্তলা
ক্লিষ্যতি) ।

রাজা— ধ্যান-মন্দং পরিক্রম্য)—

প্রথমং সারঙ্গাক্ষ্য প্রিয়য়া প্রতিবোধ্যমানমপি স্তম্ভম্ ।

অনুশয়-দুঃখায়ৈদং হত-হৃদয়ং সম্প্রতি বিবুদ্ধম্ ॥ ৭ ॥

সানুভূতী—নং ইদিসাণি তবসিসগীএ ভাঅহেআণি ।

(ননু দ্বৈদৃশানি উপস্থিতান্য ভাগধেয়ানি)

বিদুষকঃ—(অপবায়) হুং, লিঙ্ঘদো এসো ভুও বি সঙন্দলা-বাহিণ্য । ণ আগে কহং
চিকিচ্ছদম্বো ভবিসুসাদি ত্তি । (হুং, লিঙ্ঘত এব ভূয়োহপি শকুন্তলা-ব্যাধিনা ।
ন জানে কথং চিকিৎসিতব্যো ভবিষ্যতীতি) ।

কণ্ঠকী—(উপসৃত্য) জয়তু জয়তু দেবঃ । দেব, প্রত্যবেক্ষিতাঃ প্রমদ-বন-ভুময়ঃ ।
যথাকামমধ্যাপ্তাং বিনোদ-স্থানানি দেবঃ ।

রাজা—বেগ্নবতি, মগ্ধচনাং অমাত্যমার্ধিপশুনং ব্রূহি—চির-প্রবোধাৎ ন সম্ভাষিতমস্মাভি-
রদ্য ধর্ম্মাসন-মধ্যাসিতুম্ । যৎ প্রত্যবেক্ষিতং পৌর-কার্যমার্ষণং তৎ পত্ন-মারোপা
প্রস্থাপ্যতামিতি ।

প্রতীহারী—জং দেবো আগবেদি (যং দেব আজ্ঞাপয়তি) । (ইতি নিষ্কান্তা)

রাজা—বাতায়ন ! ত্বমপি স্বং নিয়োগমশুন্যং কুরু ।

কণ্ঠকী—যদাজ্ঞাপয়তি দেবঃ । (ইতি নিষ্কান্তঃ) ।

বিদূষকঃ—কিদং ভবদা গিম্মচ্ছিঅং । সম্পদং সিসিরাভবচ্ছেম-রমণীএ ইম্মিসং পমদ-
বগ্গন্দেশে অস্তাণং বিণোদেহি ।

(কৃতং ভবতা নিম্মিচ্ছকম্ । সাম্প্রতং শিশিরাভপচ্ছেরমণীয়ে অস্মিন্ প্রমদ-
বনোদ্দেশে আত্মানং বিনোদয়) ।

রাজা—(নিঃস্বস্যা) বয়স্য ! যদুচ্যতে “রম্বেন্দ্রাপনিপাতিনোহনর্থা” ইতি তদব্যভিচারি
বচঃ । পশ্য—

মূনি-সুতা-প্রণয়-স্মৃতি-রোধিনা

মম চ মূক্তমিদং তমসা মনঃ ॥

মনসি জেন সখে ! প্রহরিস্যতা

ধনুর্ষি চ তশরশ্চ নিবেশিতঃ ॥ ৮ ॥

বিদূষকঃ—ভো বজস ! চিট্ট দাব জাব ইমিণা দণ্ড-কট্টেণ কন্দপ-বাণং গাসেমি (ভো
বয়স্য ! তিষ্ঠ তাবৎ । যাবদনেন দণ্ড-কাস্টেণ কন্দপ-বাণং নাশয়ামি) । (ইতি
দণ্ড-কাষ্টমুদ্যম্য চতাস্করং প্যতিয়তুমিচ্ছতি) ।

রাজা—(সস্মিতম্) ভবতু, দৃষ্টং ব্রহ্মবচসম্ । সখে, ক্লেদানীমূপবিষ্টঃ প্রিয়য়াঃ
কিঞ্চিদনুকারিণীষু লতাসু দৃষ্টং বিনোদয়ামি ?

বিদূষকঃ—গং আসন্নপরিআরিআ চতুরিআ ভবদা সন্দিষ্টা । মাহবীমণ্ডবে ইবং
বেলং অদিবাহিসং । তহিং মে চিত্তফল-অদং স গহংলিহিদং তন্তুহোদীএ সউন্দলাএ
পাড়িকিদিং আণেহি তি (ননু আসন্নপরিচারিকা চতুরিকা ভবতা সংদিষ্টা ।
মাধবীমণ্ডপে ইমাং বেলং অতিবাহিষ্যে, তন্তু মে চিত্তফলকগতাং স্বহস্ত-
লিখিতাং তন্তুভবত্যাঃ শকুন্তলায়াঃ প্রতিকৃতিম্ আনয় ইতি) ।

রাজা—ঈদৃশং হৃদয়বিনোদস্থানম্ । তন্তুমেব মাগমাদেশয় ।

বিদূষকঃ—ইদো ইদো এদু ভবং (ইত ইত এতু ভবান্ ।

(উভৌ পরিক্রামতঃ সানুন্নতানুগচ্ছতি)

বিদূষকঃ—এসো মণিসিলাপটুঅসগাহো মাহবিমণ্ডবো উবআর-রমণিজ্জদাএ গিম্মসংসঅং
সাত্তেণে বিঅ গো পড়িচ্ছদি । তা পবিসিঅ গিসীদনু ভবং (এষ মণিশিলাপটু-
সনাত্থো মাধবীমণ্ডপ উপকাররমণীয়তয়া চ স্বাগতেন ইব নো প্রতীচ্ছতি ।
তং প্রবিশ্যা নিষীদতু ভবান্ ।) (উভৌ প্রবিশ্যোপবিষ্টৌ) ।

সানুন্নতী—লতাসংসিদা দেকখিসং দাব পিঅসহীএ পড়িকিদিং । তদো সে ভন্তুণো
বহুদুহং অগুরাঅং গিবেদইসং (লতাসংগিতা দ্রক্ষ্যামি তাবৎ প্রিয়সখ্যাঃ
প্রতিকৃতিম্ । ততস্তসৌ ভতুর্বহুদুখম্নরাগং নিবেদয়িষ্যামি)

(তথা কৃষ্ণা স্থিতা)

রাজা—(নিঃস্বস্যা) সখে, সর্বমিদানীং স্মরামি শকুন্তলায়াঃ প্রথমবৃত্তান্তম্ । কথিত-
বানিস্ম ভবতে চ । সভবান্ প্রত্যাদেশবেলায়াং মংসমীপগতো নাসীৎ । কিন্তু
পূর্বমপি ন স্মরা কদাচিৎ সঙ্কীর্ত্তং তন্তুভবত্যা নাম । কিচ্ছদহমিবি বিস্মৃত-
বানিস স্ম ?

বিদূষকঃ—গ বিস্মরামি । কিংদু সখং কহিঅ অবসাণে উণ তুএ ভগিদং পরিহাস-
বিঅপিও এসো গ ভুদখোত্তি । মএ বি মিম্পণ্ডবদৃষ্টিণা তহ এষ গহিদং ।
অহদা ভবিদম্বদা কখু এখ বলবদী (ন বিস্মরামি । কিন্তু সর্বং কথয়িষ্য

অবসানে পুনঃস্বা ভণিতং পরিহাসবিজ্ঞাপিত এষ ন ভূতার্থ ইতি । ময়া অপি
মূৰ্খপিণ্ডবদ্বিশ্বনা তথা এষ গৃহীতম্ । অথবা ভবিতব্যতা খল্বত্র বলবতী) ।

সানুভূতী—এষং গেদং (এবং নৃ ইদম্) ।

রাজা—(ক্ষণং ধ্যাত্বা) সখে, পরিগ্রাস্তব মাম্ ।

বিদুষকঃ—ভো, কিং এদং । অনুববলং কথং দ্বিদিং তুই । কদাবি সপদ্বিসা
সোঅবস্ত্বা ন হোশ্চিৎ । গং পৰাদে বি নিষ্কম্পা এষ গিরীও (ভোঃ,
কিমেতং । অনুপপন্নং খলু দ্বিদংশং ষ্মি । কদাপি সপদ্বিঃ শোকবাস্তব্যা
ন ভবতি । ননু প্রবাতের্হপি নিষ্কম্পা এব গিরয়ঃ) ।

রাজা—বয়স্য, নিরাকরণবিরূপায়াঃ প্রিয়য়াঃ সমবস্থাম্ অনুস্মৃত্য বলবদশরণোহস্মি ।
সা হি—

ইতঃ প্রত্যাদেশাৎ স্বজনমনুগতুং ব্যবসিতা
স্থিতা ভিত্তেভ্যুচ্চৈবদতি গদ্বদ্বিশেষ্যে গদ্বদ্বিসে ।
পুনর্দৃষ্টিং বাস্পপ্রকরকলুষামপি তবতী
ময়ি কুরে যন্তং সবিষমিব শল্যাং দহতি মাম্ ॥ ৯ ॥

সানুভূতী—অস্মহে ! দ্বিদিং সপদ্বিঃ । ইমং সংদাবেণ অহং রমামি । (অস্মহে !
দ্বিদংশী স্বকাব্যপরতা । অস্ম সন্তাপেন অহং রমে) ।

বিদুষকঃ—ভো, অপি মে তক্তো । কেণ তক্তহোদী আআসচারিণা গীদে স্থি (ভোঃ,
অস্মি মে তক্তঃ । কেনাপি তত্ত্বভবতী আকাশচারিণা নীর্ভোতি) ।

রাজা—বয়স্য, কঃ পতিদেবতাং তামন্যঃ পরাশ্রিতমুৎসহেত । মেনকা কিল সখ্যাস্তে
জন্মপ্রতিষ্ঠা ইতি শ্রুতবানস্মি ! তৎসহচারিণীভিঃ তয়া বা স্তুতী তে হতের্হি
মে হৃদয়মাশঙ্কতে ।

সানুভূতী—সম্মোহো কথং কিম্ অগিঞ্জো ন পড়িবোহো (সম্মোহঃ খলু বিস্ময়নীয়ঃ
ন প্রতিবোধঃ) ।

বিদুষকঃ—জই এষং তা সমসদৃ ভবং । অপি কথং সমাঅমো কালেন তত্ত্বহোদীএ
(ষদ্যেবম্ তৎ সমাস্বসতু ভবান্ । অস্মি খলু সমাগমঃ কালেন তত্ত্বভবত্যা) ।

রাজা—কথমিব ?

বিদুষকঃ—ন কথং মাদাপিদরা ভক্তবিওঅদৃক্খিঅং দ্বিহিদরং চিরং দেক্খিদং
পারোশ্চিৎ । (ন খলু মাতাপিতরো ভর্তৃবয়োগদৃক্খিঅং চিরং দ্রষ্টুং পারম্যতঃ) ।

রাজা—বয়স্য,

স্বপ্নো নৃ ময়া নৃ মতিশ্রমো নৃ
ক্লিষ্টং নৃ তাবং ফলমেব পদ্যম্ ।
অসম্মিবুভো তদতীতমেতে
মনোরথা নাম তটপ্রপাতাঃ ॥ ১০ ॥

বিদুষকঃ—ভো ! মা এষং । গং অংগলীঅং এষ এষ গিৎসংগং অবস্সভাবী অচিন্ত-
গিৎসম্মাঅমো হোদি স্থি (মৈবম্ । ননু অজ্ঞানীয়কমেবাণ নিদর্শনম্ ।
অবশ্যভাবী অচিন্তনীয়-সমাগমো ভবতীতি) ।

রাজা (অজ্ঞানীয়কং বিলোক্য)—অয়ে, ইদং তাবদমূলভস্থানপ্রাণি শোচনীয়ম্ ।

তব স্মৃতিরতমজ্জলীয় ! নুনং
প্রতনু মমৈব বিভাব্যতে ফলেন ।
অরুণনখমনোরমাসু তস্যা-

শূচ্যতমসি লম্বপদং যদজ্জলীয় ॥ ১১ ॥

সানুদ্রমতী—জই অল্প-হৃৎ-গদং ভবে, সচৎ এষ সোঅগিৎসং ভবে ।

(যদি অন্য-হৃৎ-গতং ভবেৎ, সত্যমেব গোচনীয়ং ভবেৎ) ।

বিদুষকঃ—ভো ! ইঅং গাম-মুদ্রা কেণ উদ্দেশেণ ভাদা তত্ত্বহাদীএ হৃৎসভাসং পাবিদা

(ভোঃ, ইয়ং নামমুদ্রা কেন উদ্দেশেণ ভবতা তত্ত্বভবত্যা হৃৎসভাসং প্রাপিতা) ।

সানুদ্রমতী—মম বি কোদহলেণ আআরিদো এসো (মমাপি কোদহলেন আকারিত
এষঃ) ।

রাজা—বরস্য, শ্রুয়তাম্ । শ্বনগরায় প্রস্তুতং মাং প্রিয়া সবাশ্রমাহ কিয়চ্চিরেণাষ'পদ্রঃ
প্রতিপস্থিং দাস্যতীতি ।

বিদুষকঃ—তদো তদো (ততস্ততঃ) ?

রাজা—অথৈনাং মুদ্রাং তদাজ্জল্যাং নিবেশয়তা ময়া প্রত্যভিহিতা—

একৈকমহ দিবসে দিবসে মদীয়ং

নামাক্ষরং গগন গচ্ছসি যাবদশ্রম্ ।

তাবৎ প্রিয়ে ! মদবরোধ-গৃহপ্রবেশং

নেতা জনস্তব সমীপমুপৈষ্যতীতি ॥ ১২ ॥

তচ্চ দারুণাঙ্কনা ময়া মোহান্নানুষ্ঠিতম্ ।

সানুদ্রমতী—রমণীও ক্খু অবহী বিহিণা বিসংবাদিদো (রমণীয়ঃ খলু অবধিঃ বিধিনা
বিসংবাদিতঃ) ।

বিদুষকঃ—কহং ধীবল-কপিঅস'স লোহিঅমচ্ছ'স উদলভ'তলে আসি (কথং ধীবর-
কপিঅস'স রোহিত-মৎস্য উদরাভ্যন্তরে আসীৎ) ।

রাজা—শচীতীর্থ'বন্দমানায়াঃ সখ্যাস্তেক হস্তাং গম্যাম্মোর্তাসি পরিদ্রষ্টম্ ।

বিদুষকঃ—জুজ্জই (যুজ্যতে) ।

সানুদ্রমতী—অদো ক্খু তবাসিনীয়ে সউদ্দলাএ অধম্ম-ভীরুণা ইমস'স-রাএ'সিশো
পরিণএ সংদেহো আসি । অহঘা ঈদিসো অণুরাত্তো অহিগ্গাণং অবেক্খ'দি ।
কহং বিঅ এদং (অতএব তপস্বিন্যাঃ শকুন্তলাম্মা অধম'ভীরোরস্য রাজর্ষেঃ
পরিণয়ে সন্দেহ আসীৎ । অথবা ঈদৃশঃ অনুরাগঃ অভিজ্ঞানম্ অপেক্ষতে ।
কথমিবেততঃ) ।

রাজা—উগাল'স্য তাবদীদমজ্জলীয়কম্ ।

বিদুষকঃ—(আশ্রয়গতম্)—গহীদো গেণ পম্মা উম্মত্তআগং । (গৃহীতোহনেন পম্মা
উম্মত্তান্নাঙ্ক) ।

রাজা—

কথং নু ব'ব্দ'র-কোমলাজ্জলিং

করং বিহায়্যাসি নিম্ন'নমস্তসি ।

অথবা

অচেতনং নাম গুণং ন লক্ষয়ে-

স্ময়েব কস্মাদবধীরিতা প্রিয়া ॥ ১৩ ॥

বিদুষকঃ (আশ্চর্যতম্)—কথং বদন্তু ক্কাএ খাদিদম্বোদ্ধি (কথং বদন্তু ক্কা খাদিত-
বোধ্যস্মি ।)

রাজা—অকারণপরিত্যক্তে ! অনুশয়তপ্তদয়স্তাবৎ অনুকম্প্যতাম্ অয়ং জনঃ পদন-
দর্শনেন । (প্রবিণ্যাপটীক্ষেপেণ চিত্রফলকহস্তা)

চতুরিকা—ভট্টা ! ইয়ং চিত্রগদা ভট্টিণী (ভতঃ ! ইয়ং চিত্রগতা ভট্টিনী) (ইতি
চিত্র-ফলকং দর্শয়তি) ।

বিদুষকঃ (বিলোক্য) সাহু বহস্ ! মহদ্রাঘখণ-দংসিগেজ্জা ভাবাণদ্পবেসো ।
খলদি বিঅ মে দিট্ঠী গিল্লমস-পদেসেহু । কিং বহুনা, সন্তা গুপ্বেসসস্কাএ
আলবণ-কোদহলং মে জণআদি (সাহু বয়স্য ! মহদ্রাঘস্থান-দর্শনীয়ো
ভাবানুপ্রবেশঃ । স্থলিত ইব মে দৃষ্টিঃ নিম্নোন্নতপ্রদেশেষু, কিং বহুনা, সন্তান-
প্রবেশ-শঙ্কয়া আলপন-কোতুহলং মে জনয়তি) ।

সানুমতী—অম্মো, এসা বাএসিগো গিউগদা । জাণে পিঅ-সহী অগ্গদো মে বট্ঠিদি
ত্তি অম্মো, এসা বাজবোঃ নিপদগতা । জ্ঞানে পিয়সখী অগ্রতো মে বতর্তে
ইতি) ।

রাজা — যদ্যৎ সাহু ন চিত্রে স্যাৎ ক্রিয়তে তত্তদন্যথা ।

তথাপি তস্য লাঘব্যাং রেখয়া কিঞ্চিদম্বিতম্ ॥১৬॥

সানুমতী—সরিসং এদং পচ্ছাদাবগরুণো সিগেহস্স অণবলেবস্স অ (সদৃশমেতৎ পচ্ছাত্তা-
পগুরোঃ স্তেনহস্য অনবলেপস্য চ) ।

বিদুষকঃ—ভো, দাণিং তিন্ন তত্তহোদীও দীসন্তি । সম্বাও অ দংসণীআও । তা
কদমা এখ তত্তহোদী সউন্দলা (ভোঃ, ইদানীং তিন্নঃ তত্রভবত্যো দৃশ্যন্তে ।
সবশ্চ দর্শনীয়ঃ । তৎ কতমা অত্র তত্রভবতী শকুন্তলা) ।

সানুমতী—অণভিল্লো ক্খু ঈদিসস্স রুবস্স মোহদিট্ঠী অয়ং জণো (অনভিল্লঃ খলু
ঈদৃশস্য রূপস্য মোঘদৃষ্টিরয়ং জনঃ ।

রাজা—ঈং তাবৎ কতমাং তকর্যসি ?

বিদুষকঃ—(নিবর্ণ্য) তক্কমি জা এসা সিট্ঠিবস্সখণ্ডস্বত-কুসুমেন কেসহস্সেণ উব্ভিন্নসেসঅ
বিস্দুণা বঅণেণ বিসেসদো ওসঅরিআহিং বাহাহিং, অবসেসঅ-সিগিস্থতব্গপল্লবস্স
চঅপাঅবস্স পােসে ইসি পবিসসন্তা বিঅ আলিহিদা সা তত্তহোদী সউন্দলা,
ইদংও সহীওত্তি (তকর্যামি যা এসা শিখিলবস্সনোদ্যাতকুসুমেন কেসহস্সেন
উব্ভিন্নস্বেদবিস্দুনা বদনেন, বিশেষতঃ অপসূতাভ্যাং বাহুভ্যাং অবসেকাসিন্ধ-
তরুণপল্লবস্যা চতপাদপস্য পার্শ্বেষু ঈষৎ পরিগ্রাস্তা ইব আলিখিতা সা তত্রভবতী
শকুন্তলা, ইতরে সখ্যো ইতি) ।

রাজা—নিপদুণো ভবান্ । অস্ত্যত্র মমাপি ভাবচিহ্নম্ ।

স্বিস্মাক্ষুর্লিখিবনবেশো বেকাপ্রান্তেহু দৃশ্যতে মলিনঃ ।

অত্র চ কপোলপতিতং দৃশ্যমিদং বর্ণকোচ্ছদাসাৎ ॥১৭॥

(চেষ্টাং প্রতি) চতুর্বিধে, অর্ধলিখিতমেতান্নিনোদস্থানম্ । তদগচ্ছ । বর্তিকা-
তাবদানয় ।

চতুরিকা—অত্র মাহব্ব, অবলব্ব চিত্রফলঅং জাব আঅচ্ছামি (আষ মাহব্ব, অবলব্বব্ব
চিত্রফলকং যাবদাগচ্ছামি) ।

রাজা—অহমেবৈতদবলম্বে । (যথোক্তং করোতি । নিঃক্রান্তা চেষ্টী) ।

(নিঃশ্বস্য)—

সাক্ষাৎ প্রিয়াম্ দুপগতামপহায় পূৰ্বং চিত্তাৰ্পিতামহমিমাং বহু মন্যমানঃ ।

স্রোতোবহাং পথি নিকামজলামতীতী জাতঃ সখে ! প্রণয়বান্ মৃগতৃক্ষিকায়াম্ ॥ ১৬ ॥
বিদুষকঃ—(আশ্রয়গতম্) এসো অন্তভবং গদিং অদিষ্ঠ্যমিঅ মিঅতিগহিআএ সংকশ্তো
(এষঃ অন্তভবান্ নদীমীতিক্রম্য মৃগতৃক্ষিকয়া সংক্রান্তঃ) । (প্রকাশম্) ভোঃ,
অবরং কিমথ লিহিদ্দশ্বং (ভোঃ, অপরং কিমথ লেখিতব্যম্) ?

সান্দুমতী—জো জো পদেসো পিঅসহীএ মে অভিরুবো তং তং আলিহিদ্দকামো ভবে
(যো যঃ প্রদেশঃ প্রিয়সখ্যা মে অভিরূপস্তং তমালোখিতুকামো ভবেং) ।

রাজা—সখে ! শ্রুয়তাম্—

কার্যা সৈকতলীনহংসমিথুনা স্রোতোবহা মালিনী

পাদাস্তামাভিতো নিষগ্ধরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ ।

শাখালম্বিতবল্কলস্য চ তরোনির্মাতুমিচ্ছাম্যধঃ

শৃঞ্জে কৃষ্ণমৃগস্য বামনয়নে ক'ডুয়মানাং মৃগীম্ ॥ ১৭ ॥

বিদুষকঃ—(আশ্রয়গতম্) জহ অহং দেক'খামি, পদুরিদশ্বং গেষ চিত্তফলঅং লম্বকুচ্যাণং
তাবসাণং কদম্বোহিং (যথা অহং পশ্যামি পদুরিয়তব্যমনেন চিত্তফলকং লম্বকুচ্যানাং
তাপসানাং কদম্বৈঃ) ।

রাজা—বয়স্য, অন্যচ্চ শকুন্তলায়াঃ প্রসাধনমভিপ্রেতমত্র বিস্মৃতমস্মাভিঃ ।

বিদুষকঃ—কিং বিঅ (কিমিব) ।

সান্দুমতী—বণবাসস সোউমারস অ জং সরিসং ভাবিস (বনবাসস্য সৌকুমারস্য চ যং
সদৃশং ভবিষ্যতি ।

রাজা— কৃতং ন কর্ণাপিত-বশ্ধনং সখে, শিরীষমাগণ্ড-বিলম্ব-কেশরম্ ।

ন বা শরচ্চন্দ্র-মরীচি-কোমলং মৃগাল-সদৃশং রচিৎ শতনান্তরে ॥ ১৮ ॥

বিদুষকঃ—ভো, কিম্ তন্তহোদী রক্ত-পল্লব-সোহিণা অঙ্গ-হথেন মৃহং আবাবিঅ চইদ-
চইদা বিঅ ঠিআ (ভোঃ, কিং ন তন্তভবতী রক্তপল্লব-শোভিনা অগ্রহস্তেন
মুখমাবাষ' চকিত-চকিতা ইব স্থিতা) । (সাবধানং নিরূপ্য) আ, এসো দাসীয়ে-
পদন্তো কুসুম-রস-পাড়চরো তন্তহোদীএ বঅণ-কমলং অভিলম্বাদি মৃহঅরো
(আঃ এষ দাস্যাঃ পদন্তঃ কুসুম-রস পট্টচরস্তন্তভবত্যা বদনকমলম্ অভিলম্বতি
মধুকরঃ) ।

রাজা—নন্দ বাৰ্য'তামেষ ধৃষ্টঃ ।

বিদুষকঃ—ভবং এষু অবিণীদানং সাসিদা ইমস বারণে পহিবিমসদি (ভবানেব
অবিণীতানাং শাসিতা অস্যা বারণে প্রভবিষ্যতি) ।

রাজা—যদ্ব্যতে । অপি ভোঃ ! কুসুম-সতা-প্রয়াতিথে ! কিমত্র পরিপতনখেদ-
মন'ভবসি ?

এষা কুসুম-নিষগ্ধা ত্বিবার্পি সতী ভবন্তননুরক্তা ।

প্রতিপালয়তি মধুকরী ন খলু মধু বিনা জ্ঞান পিবতি ॥ ১৯ ॥

সান্দুমতী—অজ, অভিজ্ঞাদং ক'খ এসো বারিদো (অদ্য অভিজাতং খল্বেষ বারিতঃ) ।

বিদুষকঃ—পাড়িসম্বাষি বামা এসা জাদী (প্রতি-সিসম্বাষি বামা এষা জাতিঃ) ।

রাজা—এবং ভোঃ, ন মে শাসনে তিষ্ঠসি । প্রয়তাং তর্হি সম্প্রতি—

অরিস্ট-বাল-তরুণ-পল্লব-লোভনীয়ং

গীতং ময়া সদয়মেব রতোসবেব্দ ।

বিশ্বাধরং পুশসি চেদ্ ভ্রমর ! প্রিয়ান্না-

স্থ্যং কারয়ামি কমলোদর-বশ্মনস্থম্ ॥ ২০ ॥

বিদুষকঃ—এবং তিগ্হ-দন্ডস্ কিং ন ভাইস্ সদি (এবং তীক্ষ্ণদন্ডস্য কিং ন ভেষ্যতি । (প্রহস্যা—আত্মগতম্) এসো দাব উন্মত্তো । অহং বি এদস্ স সঞ্জন ইদিস বন্নো বিঅ সংবৃত্তো (এব তাবং উন্মত্তঃ । অহমপি এতস্য সঞ্জন ঈদশ-বণং ইব সংবৃত্তঃ ।) । প্রকাশম্) ভো, চিৎ ও ক্খদ্ এদং (ভোঃ চিত্রং খণ্ডেবতং) ।

রাজা—কথং চিত্রম্ ।

সানুমতী—অহং বি দাগিং অবগদস্থা, কিং উণ জহা লিহিদাগ্ ভাবী এসো (অহমপি ইদানীম্ অবগতার্থা, কিং পুনর্বথা লিখিতান্ ভাবী এষঃ) ।

রাজা—বয়স্য, কিমিদমনুষ্ঠিতং পোরোভাগ্যম্ ।

দর্শন-স্বক্ষমনুভবতঃ সাক্ষাদিধ তস্ময়েন হৃদয়েন ।

স্মৃতি-কারণা স্ময়া মে পুনরপি চিত্রীকৃতা কাস্তা ॥ ২১ ॥

সানুমতী—পদ্বা-বর-বিরোধী অপদ্ব্য এসো বিরহ-মগ্গো (পদ্বা-পর-বিরোধী অপদ্ব্য এষ বিরহ-মার্গঃ) ।

রাজা—বয়স্য, কথমেবমবিশ্রান্তং দঃখমনুভবামি—

প্রজাগরাং খিলীভূতস্তস্যাঃ স্বপ্নে সমাগমঃ ।

বাস্পস্তু ন দদাতোনাং দ্রষ্টুং চিত্রগতামপি ॥ ২২ ॥

সানুমতী—সম্বহা পনাজ্জিদং তুএ পচ্চাদেসদু ক্খং সউন্দলাএ (সর্বপ্রা প্রমার্জিতং স্ময়া প্রত্যাদেশদুঃখং শকুন্তলায়ঃ) ।

চতুরিকা—(প্রবিশ্য) জেদু জেদু ভট্টা ! বট্টিআ-করুডঅং গোহুঅ ইদেমনুহং পখিদম্ হি (জয়তু জয়তু ভট্টা ! বট্টিকা-করুডকং গৃহীত্বা ইতোমুখং প্রাহিতাস্মি) ।

রাজা—কিং চ ।

চতুরিকা—সো মে হখাদো অস্তরা তরলিআ-দুদীআএ দেবীএ বসুনদীএ অহং এষ্ব অজ্জউত্তস্ উবণইস্ সং ত্তি সবলক্কারং গহীদং (স মে হস্তাদস্তরা তরলিকা-বিতীয়া দেব্যা বসুমত্যা অহমেব আষ্পদস্যোপনেষ্যামি ইতি সবলক্কারং গৃহীতঃ) ।

বিদুষকঃ—দিট্টিআ ভুমং ম্হক্কা (দিষ্ট্যা স্বং মূর্ত্তা) ।

চতুরিকা—জাব দেবীএ বিড়প-লগ্গং উত্তরীঅং তরলিআ, মোচোদি তাব ম্হংগিণ্মাহিদো অপ্পা (যাবং দেব্যা বিটপ-লগ্নম্ উত্তরীয়ং তরলিকা মোচয়তি তাৎ ময়া নির্বাহিত আত্মা) ।

রাজা—বয়স্য ! উপস্থিতা দেবী বহু-মান-গর্বিতা চ । তং ভবানিমাং প্রতিকৃতং রক্ষতু ।

বিদুষকঃ—অন্তাগং ত্তি ভগাহি (আত্মানমিতি ভণ) । (চিত্রফলকমাদারোচ্চায় চ) জই ভবং অশেতউর-কুড়-বাগ্গাদো ম্হণ্ঠীস্ সদি তদো মং মেহপ্পড়িচ্ছন্দে পাসাদে সন্দাবেহি । এদণ্ড তর্হিং গোবাএমি, জর্হিং পাবাবদং উজ্জ্বল অন্নো কোবিণ

পেক্খিস্‌সদি (যদি ভবান্ অশ্বতঃপূর-কুট-বাগদুরাতো মোক্ষ্যতে, তদা মাং মেঘ-
প্রতিভ্রুশ্চেদ প্রাসাদে শব্দায়ন্নতু । ইদম্, তত্র গোপায়ামি, যত্র পারাবতম্‌জ্জ্বলিষ্য
অন্যঃ কোহপি ন প্রেক্ষিষ্যতে) । (ইতি দ্রুতপদং নিস্ত্রাস্তঃ) ।

সান্দ্রমতী—অশ্মো, অন্ন-সংক্ৰান্ত-হিঅণ্ডবি পটম-সংভাবণং অবেক্‌খাদি সিটিল-সোহদো
দাণিং এসো (অশ্মো ! অন্য-সংক্রান্ত-হৃদয়োহপি প্রথম-সংভাবনামপেক্ষতে শিখিল-
সৌন্দর্য ইদানীমেবঃ) ।

প্রতীহারী—(প্রবিশ্য পঠ-হস্তা) জেদু জেদু দেবো (জয়তু জয়তু দেবঃ) ।

রাজা—বেগবতি ! ন খল্বস্তরা দৃষ্টা স্ময়া দেবী ।

প্রতীহারী—অহইং । পঠ-হং মং পেক্খিঅ পড়িণিউস্তা (অর্থকিম্ । পঠহস্তাং
মাং দৃষ্টো প্রতিনিবৃত্তা) ।

রাজা—কার্যজ্ঞা কার্যোপরোধং মে পরিহরতি ।

প্রতীহারী—দেব অমচ্চো বিল্লবেদি অজ্জ অথ জাদস্‌স গণনা-কহলদাএ এক্‌কং এষ মএ-
কজ্জং পচ্চবেক্খিদং । তং দেবো পত্তারুটম্‌ পচ্চক্‌খীকরেন্দু ত্তি (দেব, অমাত্যো
বিজ্ঞাপয়তি অদ্য অর্থ-জাতস্য গণনা-বহুলতয়া একমেব ময়া পোরকার্যং প্রত্য-
বেক্ষিতম্ । তদ্দেবঃ পত্তারুটম্‌ প্রত্যক্ষীকরোতু ইতি) ।

রাজা—ইতঃ পঠং দশয় । (প্রতীহারী উপনয়তি) ।

রাজা (অনুবাচ্য)—কথম্ ! সমুদ্রব্যবহারী সাথ্‌বাহো ধনমিত্র নাম নৌবাসনে বিপন্নঃ ।
অনপত্যচ্চ কিল তপস্বী । রাজগামী তস্যাত্‌সংগমঃ ইত্যেতদমাতোন লিখিতম্ ।
(সবিবাদম্) কষ্টং খল্বনপত্যতা । বেগবতি । বহুধনস্বাদু বহুপত্নীকেন তত্র-
ভবতা ভবিষ্যতম্ । বিচার্যতাং যদি কাচিদাপন্নসত্তা তস্য ভাষ্যস্তু স্যাৎ ।

প্রতীহারী—দেব, দাণিং এষ সাকদেঅস্স সেট্‌ঠিণো দুহিদা নিষ্পত্তপ্পংসবণা জাআ
সে সুণীঅদি (দেব, ইদানীমেব সাকৈতকস্য শ্রেষ্ঠিনো দুহিতা নিবৃত্তপদু সবনা
জায়া অস্য শ্রুয়তে) ।

রাজা—স খলু গভঃ পিত্র্যং রিক্‌থমহঁতি । গচ্ছ । এবমমাত্যং ব্রূহি ।

প্রতীহারী—জং দেবো আগবেদি (যদ্দেব আজ্ঞাপয়তি) । (প্রস্থানোন্মিত্য)

রাজা—এহি তাবৎ ।

প্রতীহারী—(প্রতিনিবৃত্ত্য) ইআস্‌হি (ইয়মস্মি) ।

রাজা—কিমেনে ন সন্ততিরস্‌তি নাস্তীতি ।

যেন যেন বিষদুজ্যন্তে প্রজাঃ সিন্ধেন বস্তুনা ।

স স পাপাদুতে তাসাং দুস্ম্যন্ত ইতি ধুস্মাতাম্ ॥ ২৩ ॥

প্রতীহারী—এবং নাম ঘোসইদং (এবং নাম ঘোষায়িতব্যম্) । (নিস্ত্রম্য পুনঃ
প্রবিশ্য) দেব ! কালে পবট্টং বিঅ অহিগন্দিদং দেবস্স সাসন্নম্ (কালে প্রবৃট্টমিব
অভিনন্দিতং দেবস্য শাসনম্) ।

রাজা—(দীর্ঘমুষ্ণং নিঃশ্বস্য) এবং ভোঃ সন্ততিবিচ্ছেদনিরবলম্বনা মলপদ্রুযাবসানে
সম্পদঃ পরম্পতিষ্ঠন্তে । মমাপ্যন্তে পদ্রুবংশপ্রিয় এব বৃত্তান্তঃ ।

প্রতীহারী—পড়িহদং অমজ্জলং (প্রতিহতমমজ্জলম্) ।

রাজা—ধিগুং মাম্পনতশ্চেন্নোহবমানিনম্ ।

সান্দ্রমতী—অসংসঅং পিঅসহিং এষ হিঅএ করিঅ গিদ্দিদো গেণ অপ্পা (অসংশয়ং

প্রিয়সখীম্বে ফলয়ে কৃষা নিশ্চিতঃ অনেন আত্মা) ।

রাজা— সংরোপিতেহপ্যাশ্বানি ধর্মপন্নী তাস্তা ময়া নাম কুলপ্রতিষ্ঠা ।

কল্পিষ্যমাণা মহতে ফলায় বসুন্ধরা কাল ইবোপ্তবীজা ॥ ২৪ ॥

সানুমতী—অপরিচ্যুতা দাণিং দে ভবিষ্যসি (অপরিভাষ্য ইদানীং তে ভবিষ্যতি) ।

চতুরিকা—(জনান্তিকম্) অত্র, ইমিণা সখ্যবাহবৃন্তন্তেণ বিউগদ্বৈভো ভট্টা । গং
অস্মাসিদং মেহপাড়িচ্ছন্দাদো অজ্ঞং মাহস্বং গোঁহ অআচ্ছোহি (অয়ে, অনেন
স্মার্থবাহবৃন্তন্তেন দ্বিগুণোষ্যেগো ভর্তা । এনমাস্মাস্যিতুং মেঘপ্রতিচ্ছন্দাং আষং
মাধব্যং গৃহীত্বা আগচ্ছ) ।

প্রতীহারী—সুট্টু ভগসি । (সুট্টু ভগসি) । (নিষ্কান্তা)

রাজা—অহো ! দৃশ্যন্তস্য সংশয়মারুঢ়াঃ পিণ্ডভাজ । কুতঃ—

অস্মাং পরং বত যথাশ্রুতি সন্তুতানি

কো নঃ কূলে নিবপনানি করিষ্যতীতি ।

নুনং প্রসূতিবিকলেন ময়া প্রসিদ্ধং

ধোতাশ্রুশেষমদকং পিতরঃ পিবাতি ॥ ২৫ ॥

(মোহমুপগতঃ)

চতুরিকা—(সসম্ভ্রমবলম্ব্য) সমস্সদং, সমস্সদং ভট্টা । (সমাস্বাসিতু সমাস্বাসিতু
ভর্তা)

সানুমতী—হৃদী ! হৃদী ! সিদ ক্খু দীবে ববধান-দোষেণ এসো অস্বআরদোসং-
অগ্নহোদি । অহং দাণিং এষ গিষ্বদং করেমি । অহবা স্তদং মএ সউন্দলং
সমস্সাসঅতীএ মহেস্দ-জগণীএ মূহাস্সদো জগ-ভাঅ-সমুস্সআ দেবা এষ তহ
অগ্নচিট্টিস্মিতি জহ অইবেগ ধম্ম-পদিণিং ভট্টা অহিণ্দিদস্মিতি । তা জুত্তং
এদং কালং পড়িপালিদং । জাব ইমিণা বৃন্তন্তেণ পিঅসহোং সমস্সাসেমি (হা
ধিক্ ! হা ধিক্ ! সতি খলু দীপে ব্যবধানদোষেণ এষঃ অস্বকার-দোষম্
অনুভবতি । অহমিদানীম্বে নিবৃন্তং করোমি । অথবা শ্রুতং ময়া শকুন্তলাং
সমাস্বাসায়ন্ত্যা মহেস্দ-জনন্যা মূখাং যজ্ঞ-ভাগসমুৎস্রুকা দেবা এব তথা
অনুষ্ঠাস্মিতি যথা অচিরেণ ধর্মপত্নীং ভর্তা অভিনিশ্চিষ্যতি ইতি । তৎযজ্ঞম্
এতং কালং প্রতিপালয়িতুম্ । যাবদনেন বৃন্তন্তেন প্রিয়সখীং সমাস্বাসয়ামি) ।

(ইতি উদ্ভ্রান্তকেন নিষ্কান্তা)

(নেপথ্যে)—অস্বহং, অস্বহং (অস্বক্ষ্যম্, অস্বক্ষ্যম্) ।

রাজা—(প্রত্যগত-চেতনঃ । কণং দৃষ্টা)—অয়ে ! মাধব্যস্যেব আত্মস্বরঃ । কঃ কোহং
ভোঃ ?

(প্রবিণ্য) প্রতীহারী—(সসম্ভ্রমম্) পরিভাষ্যদং দেবো সংসঅ গদং বঅসং
(পরিভাষ্যতাং দেবঃ সংশয়গতং বয়স্যম্) ।

রাজা—কেনাংস্তগস্তো মাগবকঃ ।

প্রতীহারী—অদিট্ট-রূপেণ কেনবি সন্তেণ অদিদ্ধিমি অমেহপাড়িচ্ছন্দস্স পাসাদস্স অঙ্গ-
ভূমিং আরোবিদো (অদৃষ্ট-রূপেণ কেনাপি সন্তেনাতিক্রম্য মেঘপ্রতিচ্ছন্দস্য
প্রাসাদস্যাগ্রভূমিরোপিতঃ) ।

রাজা—(সহসাখ্য) মা তাবৎ । মমাপি নাম সন্তে রতিভূম্যন্তে গৃহাঃ । অথবা—

অহন্যহন্যাত্মন এব ভাবদ স্জাতুং প্রমাদ-স্থলিতং ন শক্যম্ ।

প্রজ্ঞাস্থ কঃ কেন পথা প্রযাতীত্যশেষতো বেদিতুম্শ্চি শক্তিঃ ॥ ২৬ ॥

(নেপথ্যে)—ভো বয়স্য, অবিহা, অবিহা । (ভো বয়স্য, অবিহা, অবিহা) ।

রাজা—(আকণ্য, গতিভেদং রূপয়ন্) সখে ! ন ভেতব্যং ন ভেতব্যম্ ।

(নেপথ্যে । পুনঃস্তদেব পঠিত্বা)—ভো কহং ন ভীহস্যং । এস মং কোবি
পচ্ছাবণদ-সিরোহরং উচ্ছ্রং বিঅ তিগভজ্ঞং করোদি ।

(কথং ন ভেষ্যামি । এষ মাং কোর্হপি পচ্ছাদবনত-শিরোধর্মিক্কুনিব স্তিভজ্ঞং
করোতি) ।

রাজা—(সদৃষ্টক্ষেপম্) ধনুর্ধনুঃ ।

(প্রবিণ্য শাফ্ হস্তা) যবনী—জঅদু জঅদু ভট্টা । এদং সসরং সরাসণং
হথাবরও অ (জয়তু জয়তু ভট্টা । এতং সশরং শরাসনম্ হস্তাবারকশ্চ) ।

(রাজা সশরং ধনুর্দাদত্তে) ।

এষ আম্ভিনব-কণ্ঠ-শোণিতার্থী শাদুলঃ পশুমিব হিম্মি চেষ্টমানম্ ।

আতানিং ভয়মপনেতুমাস্ত-ধৃৎবা দৃশ্যন্ততব শরণং ভবিস্তিদানীম্ ॥ ২৭ ॥

রাজা—(সরোষম্) কথং মামেবোদ্দিশ্যি ত ! আঃ ! তিষ্ঠ তিষ্ঠ, কোণপাপসদ ! ঈমিদানীং
ভবিষ্যাসি ।

(শাফ্ মারোপ্য) বেগ্ধবতি ! সোপানমার্গমাদেশয় ।

প্রতীহারী—ইদো ইদো দেবো (ইত ইতো দেবঃ । সর্বং সত্ত্বরমুপসর্পীত) ।

রাজা—(সমস্তাদবলোক্য) অয়ে ! শূন্যম্ খণ্ডিবদম্ !

(নেপথ্যে)—অবিহা, অবিহা । অহং তুমং পেক্খামি, তুমং মং গ পেক্খাসি । বিড়াল-
গ্ৰহীদো মসুও বিঅ গিরাসোহ্মি জীবদে সংবুদ্ধো । (অবিহা, অবিহা । অহং
আং পশ্যামি, আং মাং ন পশ্যাসি । বিড়াল-গ্ৰহীতো মূষক ইব নিরাসোহ্মি
জীবতে সংবুদ্ধঃ ।)

রাজা—ভোস্তিরস্করগণী-গর্বিত ! মদীরমস্গং আং দ্রক্ষ্যতি । এষ তমিবদুং সম্বধে—

যো হনিয্যতি বধ্যং আং রক্ষ্যং রাক্ষ্যতি বিতম্ ।

হংসো হি ক্ষীরমাদত্তে তস্মিপ্রা বজ্জয়্যতাপঃ ॥ ২৮ ॥

(অস্ত্রং সংধেতু)

(ততঃ প্রবিশতি মাতলিবিদ্যুৎকশ্চ)

মাতলিঃ—আয়ুস্মন !

কৃত্যঃ শরব্য হরিণা তবাসুরাঃ শরাসনং তেষু বিকৃষ্যতামিদম্ ।

প্রসাদ-সৌম্যানি সূতাং স্কন্ধজনে পরীত চক্ষুংষি ন দারুণাঃ শরাঃ ॥ ২৯ ॥

রাজা—(সসংক্রমস্প্রম-পসংহরন্) অয়ে, মাতলিঃ ! স্বাগতং মহেশ্প্রসারথেঃ ।

বিদ্যুৎকঃ—অহুং জেগ ইটি-পশুমাংস মাংসো সো ইমিণা সাঅদেশ অভিগন্দীঅদি (অহং
যেন ইটি-পশুমাংস মাংসিতং, সোহনেন স্বাগতেনাভিনন্দ্যতে) ।

মাতলিঃ—(সস্মিতম্) আয়ুস্মন ! শূন্যতাং যদর্থমস্মি হরিণা ভবৎসকাশং প্রেষিতঃ ।

রাজা—অবহিতোহস্মি ।

মাতলিঃ—অস্মি কালনিমি-প্রসূতিঃ দর্জয়ো নাম দানবগণঃ ।

রাজা—অস্মি । শূন্যতাবৎ ময়া নারদাৎ ।

রাজা—অথ খলু শতকৃতোরেব মহিমা শ্রুত্যাঃ ।

সিধ্যান্তি কৰ্মসু মহৎস্বাপি যম্মিষোজ্য্যাঃ

সম্ভাবনা-গুণ মৰোহি তমীশ্বরানাম্ ।

কিং বাভবিষ্যদরুণ স্তমসাং বিভক্তা

তৎ চেৎ সহস্র কিরণো ধূরি নাকরিষ্যৎ ॥ ৪ ॥

মাতলিঃ—সদৃশং তবৈতৎ । (স্তোত্রকমন্তরমতীত্য) আয়ুস্মন্ ! ইতঃ পশ্য নাকপৃষ্ঠ-
প্রতিষ্ঠিতস্য সৌভাগ্যমাশ্র-যশসঃ ।

বিচ্ছিন্তি শৈবেঃ সুর-সুন্দরীগাং

বগৈরমী কল্প-লতাংশুকেষু ।

সংচিন্ত্য গীতি-কমমর্থ-বন্ধং

দিবৌকস স্ফুটরিতং লিখন্তি ॥ ৫ ॥

রাজা—মাতলে ! অসু-সংপ্রহারোৎসুকেন পূৰ্বেদাদিৰ্বমাধরোহতা ন লক্ষিতোহয়ং
প্রদেশো ময়া, তৎ কতমাস্মিন্ মরুতাং পথি বর্তমহে ?

মাতলিঃ— প্রিয়োতসং বহতি যো গগনপ্রতিষ্ঠাং

জ্যোতীংষি বতর্যতি চ প্রবিভক্ত-রশ্মিঃ ।

তস্য ব্যপেত-রজসঃ প্রবহস্য বায়ো

মর্গো দ্বিতীয়-হরি-বিক্রম-পূত এষঃ ॥ ৬ ॥

রাজা—মাতলে ! অতঃ খলু স-বাহ্যাস্তঃকরণো মমাস্তরায়া প্রসীদতি । (রথাস্রমব-
লোক্য) শক্বে মেবপদবীমতীর্ণো য়ঃ ।

মাতলিঃ—আয়ুস্মন্ । কথবগম্যতে ।

রাজা— অয়মর বিবরেভা স্চাতকৈ নিঃস্পর্শিত

হরিভিরচিরভাসাং তেজসা চান্দ্রলিপ্তেঃ ।

গভমুপরি ঘনানাং বারি গর্ভোদরাণাং

পিশুনয়তি রথশ্চেত শীকরক্লিষ্ট নৈমিঃ ॥ ৭ ॥

মাতলিঃ—অথ কিম্ । ঋণাচচরুস্মান্ স্বাধিকার-ভুমৌ বতিষ্যতে ।

রাজা—(অধোঃবলোক্য) তথাহি—

শৈলানামবরোহতীব শিখরাদুঃসজ্জতাং মেদিনী

পর্ণা-ভাস্তর-লীনতাং বিজহতি শ্বশ্বেদদয়াং পাদপাঃ ।

সন্তানান্তনু-ভাব-নটসলিলা ব্যাক্তিং ভজন্ত্যাপগাঃ

কেন্দ্রপদ্যাক্ষিপতেব পশ্য ভুবনং মংপাশ্বমানীয়তে ॥ ৮ ॥

মাতলিঃ—আয়ুস্মন্ । সাধু দৃষ্টম্ (সবহুমানমালোক্য) অহো, উদার-রমণীয়া
পৃথিবী ।

রাজা—মাতলে ! কতমোহয়ং পূর্বা-পর-সমুদ্রাবগাঢ়ঃ কনক-রস-নিস্যাম্দী সাম্রা ইব
মেঘপরিধিঃ সানুমানলোক্যতে ।

মাতলিঃ—আয়ুস্মন্ ! এষ খলু হেমকটো নাম কিংপদ্রুযপর্বতঃ পরং তপাম্বিনাং
কেন্দ্রম্ । পশ্য—

স্বায়ম্ভুবাশ্মরীচেষঃ প্রবভূব প্রজাপতিঃ ।

সুরাসুর-গুরুঃ সোমঃ সপত্নীকস্তপস্যাতি ॥ ৯ ॥

রাজা—(‘সাদরম্’) তেন হি অনতিক্রমণীয়ানি শ্রেয়াংসি । প্রদক্ষিণীকৃত্য ভগবন্তং
গম্তুমিচ্ছামি ।

মাতলিঃ—আয়ুঃস্মন্ ! প্রথমঃ কল্পঃ । (নাটোনাবতীণৌ)

রাজা—(‘সবিস্ময়ম্’) মাতলে !

উপোড়-শব্দা ন রথাজ-নেময়ঃ প্রবর্তমানং ন চ দৃশ্যতে রজঃ ?

অভূতল-পশ্যতয়া নিরুদ্ধ্যতি স্তবাবতীর্গেহপি রথো ন লক্ষ্যতে ॥ ১০ ॥

মাতলিঃ—এতাবানেব শতক্লতো রায়ুঃস্মতশ্চ বিশেষঃ ।

রাজা—মাতলে ! কতমস্মিন্ প্রদেশে মারীচাপ্রমঃ ।

মাতলিঃ—(হস্তেন দর্শয়ন্) পশ্য—

বাল্মীকীর্ধ-নিমস্ম-মূর্তি-রূরসা সম্ভট-সপ-জ্ঞা

কণ্ঠে জীর্ণ-লতা-প্রতান-বলয়েনাতার্থ সংপীড়িতঃ ।

অংস-ব্যাপি শকুন্ত-নীড়-নিচিৎ বিলজ্জটা-মণ্ডলং

যত্র স্থাণুরিবাচলো মূর্নিরসাবতাক-বিশ্বং স্থিতঃ ॥ ১১ ॥

রাজা—(বিলোকা) নমোহস্মৈ কণ্ঠতপসে !

মাতলিঃ—(সংযতপ্রহং রথং কৃষ্টা) এতাবাদিত-পরিবর্ধিত-মন্দার-বৃক্ষং প্রজ্ঞাপতেরাপ্রমং
প্রবিশ্টৌ স্বঃ ।

রাজা—অহো ! স্বর্গাদিদমধিকতরং নিবর্তিত-স্থানম্ । অমৃত হৃদমিবাবগাঢ়োহস্মি ।

মাতলিঃ—(রথং স্থাপয়িত্বা) অবতরস্বায়ুস্মান্ ।

রাজা—(অবতীৰ্ণ) মাতলে ! ভবান্ কথমিদানীম্ ।

মাতলিঃ—সময়-সংশ্লিষ্ট এবায়ুমাশ্বেত রথঃ । তদ্বয়মপ্যবতবামঃ । (তথা কৃষ্টা) ইত ইত
আয়ুস্মন্ । (পরিক্রম্য দৃশ্যতামস্ত্রভবতামৃষীগাং তপোবন-ভূময়ঃ)

রাজা—নন্দ বিস্ময়াদবলোকিয়ামি ।

প্রাণানামনিলেন বৃন্তিরুচিতা সংকল্পবৃক্ষে বনে

তোয়ে কাণ্ডন পশ্ম-রেণু-কপিণে পৃথ্যার্থাবেক্রিয়া ।

ধ্যানং রত্ন-শিলা-গৃহেষু, বিবৃধ-স্ত্রী-সম্মিথৌ সংযমৌ

যদ্বাস্তি তপোভিরন্য-মুনয় স্তস্মিংশতপস্যামী ॥ ১২ ॥

মাতলিঃ—উৎসর্গণী খলু মহতাং প্রার্থনা । (পরিক্রম্য আকাশে) অয়ে বৃষশাক্য !

কিং-ব্যাপারঃ সম্প্রতি ভগবান্ মারীচঃ ? (আকর্ণ্য) কিং স্ববীৰ্ষ, দাক্ষায়ণ্যা

পতিব্রতা-ধর্মমধিকৃত্য পৃষ্ঠস্তদস্যৈ মহর্ষি-পত্নী-গণ-সহিত্যৈ কথয়তীতি ?

রাজা—(কর্ণং দৃষ্টা) অয়ে, প্রতিপাল্যাবসরঃ খলু প্রস্তাবঃ ।

মাতলিঃ—(রাজ্যনমবলোকা) অস্মিন্নশোক-বৃক্ষমূলে তাবদস্তামায়ুস্মান্ যাবদ্ব্যমিন্দ্র-
গুরুবে নিবেদয়িতুমন্তরাস্থেবী ভবামি ।

রাজা—যথা ভবান্ মন্যতে (ইতি স্থিতঃ । মাতলি নিষ্ক্রান্তঃ) ।

(নিমিস্তং সূচয়িত্বা)

মনোরথায় নাশংসে কিং বাহো ! স্পন্দসে মদ্বা ।

পূর্বাবধীরিতং শ্রেয়ো দৃঃখং হি পরিবর্ততে ॥ ১৩ ॥

(নেপথ্যে)—মা কখ্ মা কখ্ চাবলং করোহি । কহং গদো অশ্ব অস্তগো পর্কিদং (মা
খলু, মা খলু, চাপলং কুরু । কথং গত এব আত্মনঃ প্রকৃতিম্) ;

রাজা—(কণ্ঠে দৃষ্ট)—অভূমিরিয়মবিনয়স্য, তং কো নু খল্বেবং নিষিদ্ধাতে (শব্দানু-
সারেণাবলোক্য । সবিষ্ময়ম্) অয়ে, কো নু খল্বেবম্ অনুরূধ্যমান স্তাপসীভ্যাম্
অবাসস্বো বালঃ ।

অধঃপাতস্তনং মাতুরামদক্লিষ্টকেসরম্ ।

প্রকীড়তুং সিংহশিশুং বলাৎকারেণ কৰ্ষতি ॥ ১৪ ॥

(ততঃ প্রবিশতি যথানির্দিষ্টকৰ্ম্ম তাপসীভ্যাং সহ বালঃ) । বালঃ—জিহ্ব, লে
সিংঘসাবয় ! জিহ্ব । দন্তাইং দে গণইসং (জুহুস্ব, রে সিংহশাবক, জুহুস্ব ।
দন্তান্ তে গণীয়াম্যামি) ।

প্রথমা—অবিণীদ ! কিং গো অপচারণিষসেসাইং সস্তাইং বিম্পঅরেসি । হস্ত, বড়টাই
দে সংরম্ভো । ঠাণে ক্খু ইসিজ্জণেণ সম্বদমণো ত্তি কিদগামহেওসি ।
(অবিণীত ! কি নঃ অপত্য-নির্বিশেষাণি সম্মানি বিপ্রকরোষি । হস্ত, বর্ধতে
তে সংরম্ভঃ । স্থানে খলু ঋষিজনেন সর্বদমন ইতি কৃতনামধেয়োহসি) ।

রাজা—কিং নু খলু বালোহ্মন্য ঔরস ইব পুত্রে স্নিহ্যতি মে মনঃ । (বিচিন্ত্য)
নুনমনপত্যাতা মাং বৎসলয়তি ।

দ্বিতীয়া—এবা ক্খু কেসরিণী তুমং লংঘইস্মদি জই সে পুত্তঅং গ মদুগিস্মদি (এবা খলু
কেসরিণী আং লম্বায়িয্যতি যদ্যস্যঃ পুত্রকং ন মোক্ষাসি) ।

বালঃ—(সস্মিতম্) অস্মহে । বলিঅং ক্খু ভীদো হি (অস্মহে, বলীয়ঃ খলু
ভীতোহস্মি । (ইত্যধরং দর্শয়তি)

রাজা—(সবিষ্ময়ম্)

মহতস্তেজসো বীজং বালোহ্ময়ং প্রতিভাতি মে ।

ক্ষুদ্রলিঙ্গাবস্থয়া বহিরেধোপেক্ষ ইব স্থিতঃ ॥ ১৫ ॥

প্রথমা—বাহু, এদং মৃগ বালমইন্দঅং । অবরং দে কীলগঅং দাইসং (বৎসে । এনং
মৃগ বালম্গেন্দ্রকম্ । অপরং তে ক্রীড়নকং দাস্যামি) ।

বালঃ—কহিং দেহি গং (কস্মিন্ দেহোনং) । (ইতি হস্তং প্রসারয়তি) ।

(বালস্য হস্তং দৃষ্ট্বা)—রাজা কথং চক্রবর্তিলক্ষণমপ্যানেন ধার্যতে ।

তথাহাস্য—প্রলোভ্যবস্তুপ্রণয়প্রসারিতো বিভাতি জালগ্রাথিতাজ্জলিঃ করঃ ।

অলক্ষ্যপট্যন্তরমিম্মরাগল্লা নবোষসা ভিন্নিমিবৈকপঙ্কজম্ ॥ ১৬ ॥

দ্বিতীয়া—সুস্বদে ! গ সঙ্কো এসো বাআমেত্তেণ বিরমাইদং । তা গচ্ছ । মমকেরএ উডএ
মক্কেডঅস্স ইসিকুমারস্স বর্গাচিত্তদোমিত্তিয়া মোরঅ চিট্ঠিদি । তং সে উবহর
(সুরতে ! ন শক্য এষ বাচামাগ্রেণ বিরময়িতুম্ । তস্গচ্ছ । মদীয়ে উট্ঠেমাক-
ডেয়স্য ঋষিকুমারস্য বর্গাচিগ্রতো মৃত্তিকানয়র স্তিত্ততি । তমস্যোপহর) ।

প্রথমা—তহ (তথা) (নিস্তান্তা) ।

বালঃ—দাব ইমিগা এস্ব কীলিসং (তাবং অনেনৈব ক্রীড়িষ্যামি) ।

(ইতি তাপসীং বিলোকা হসতি)

রাজা—স্পৃহয়ামি খলু দুল্ললিতায়্যাস্মৈ । (নিঃস্বাস)

আলক্ষ্যদন্তমুকুলাননিমিত্তহাসৈ—রবাস্তবর্ণরমণীয়বচঃ প্রবৃন্তান ।

অক্কাশ্রয়ণায়িন স্তনয়ান্ বহন্তো ধন্যা স্তদজরজসা মলিনীভবন্তি ॥ ১৭ ॥

তাপসী—(সাজ্জলীভূজবম্) ভো । গ মং গণেসি । (ভো, ন মাং গণয়সি) ।

(পাম্বম্বলোক্য) কো এখ ইসিকুমারাণং (কোহন্ত ঋষিকুমারাণাম্) । (রাজান-
ম্বলোক্য) ভদ্মদহ । এহি দাব । মোআবেহি ইমিণা দম্মোচিহৎগহেন
ডিম্ভলীলাএ বাহীঅমাণং বালমিইন্দঅং (ভদ্মদ্বং ! এহি তাবৎ । মোচম্ম অনেন
দম্মোচিহৎগহেণ ডিম্ভলীলা বাধ্যমানং বালম্মগেম্মকম্) ।

রাজা—তথা (ইতুপগম্য সস্মিতম্) অয়ি ভো মহর্ষি! পদ্বক !

এবমাম্মবিবুদ্ববুত্তিনা সংযমী কিমিতি জম্মদস্জ্জয়া ।

সবসংগ্ৰয়গুণোহপি দম্ম্যতে কুম্মসপশিশদুনেব চন্দনঃ ॥ ১৮ ॥

তাপসী—ভদ্মদহ ! গ ক্থং এসো ইসিকুমারো [ভদ্মদ্বং ! ন খবেষ ঋষিকুমারকঃ] ।

রাজা—আকারসদৃশং চোষ্টিতমেবাস্য কথয়তি । স্থানপ্রত্যয়ান্ন বয়মেব তর্কিণঃ । যথাভা-
খিতম্নদাত্তে ন বালকস্য স্পশম্মদপলভ্য, স্বগতম্)—

অনেন কস্যাপি কুলাঙ্কুরেণ স্পৃষ্টস্য গায়েষু স্তখং মমৈবম্ ।

কাং নিবুদ্বিৎ চেতসি তস্য কুয়াদ্ যস্যায়মত্মা কৃতিনঃ প্রসুতঃ ॥ ১৯ ॥

তাপসী—(উভো নিবর্ণ্য) অচ্চরিঅং ! অচ্চরিঅং ! আচ্চর্ম ! আচ্চর্ম !)

রাজা—আর্ষে ! কিমিব !

তাপসী—ইম্মস বালঅস্স অসম্বথোবি ভদ্মদহে রূপসংবাদিনী দে আকিদিতি
বিম্হিদম্হি । অবি অ বামসীলোবি অবারিচিদম্মসবি দে অস্পডিলোমা সংবুত্তো
(অস্য বালকস্য অসম্বথোপি ভদ্মদ্বথে রূপসংবাদিনী তে আকৃতিরিতি
বিস্মিতাস্মি । অপি চ বামশীলোহপি ভূত্বা অপরিচিতস্যপি তে অপরিচিলোমঃ
সংবুত্তঃ ।

রাজা—(বালম্পলালয়ন্ আর্ষে ! ন চেৎ মদ্নিকুমারোহয়ম্ তৎ ক্রোহস্য বাপদেশঃ)

তাপসী—পদ্রবংসো (পদ্রবংশঃ) ।

রাজা—(স্বগতম্) কথমেকস্বয়ো মম । অতঃ খলু মদনুকাবিণমেনমত্তভবতী মন্যতে ।

(প্রকাশম্) অস্ত্যেতৎ গৌরবাণামস্ত্যং কুলব্রতম্ ।

ভবেনেষু বসাদিকেষু পূর্বং ক্ষিতিবক্ষ্যথম্মদ্বশিত্তি যো নিবাসম্ ।

নিয়তৈকযতিব্রতানি পশ্চাৎ তরুম্মলানি গৃহীত্বাশিত্তি তেষাম্ ॥ ২০ ॥

ন পদ্নরাস্ত্রগত্যা মানুষ্যাণামেব বিষয়ঃ ।

তাপসী—জহ ভদ্মদহো ভগাদি । কিম্হি জহ্বাসম্বন্ধেণ উণ ইম্মস বালঅস্স জগণী
ইম্ম এষ দেবগুরুণো তবোবণে পসুদা (যথা ভদ্মদ্বথো ভগতি । অসসঃসম্বন্ধেণ
পদ্নরস্য বালস্য জননী ইহেব দেবগুরোঃ তপোবনে প্রসুতা) ।

রাজা—(স্বগতম্) হস্ত, দ্বিতীয়মিদমাশাজননম্ । (প্রকাশম্) অথ সা তত্ত্বভবতী
কিমাখ্যাস্য রাজর্ষেঃ পত্নী ।

তাপসী—কো তস্য ধম্মদারপরিচ্ছাইণা গামং সঙ্কীত্তদ্বং চিস্তিতস্মাদি কস্তস্য ধনদার
পরিত্যাগিনঃ নাম সঙ্কীতিয়িতুং চিস্তিয়্যাতি) ।

রাজা—(স্বগতম্) ইয়ং খলু কথা মামেব লক্ষীকরোতি—(বিচিন্ত্য)—যদি তাবদস্য
শিগোম্মতিতং নামতঃ পৃচ্ছামি । অথবা অনাযঃ খলু পরদারব্যবহারঃ ।

তাপসী—(প্রবিণ্য ম্ময়রুহস্তা) সম্বদমণ, পেক্খ সউন্দলাবল্লং (সর্বদমন, প্রেক্ষস্ব
শকুন্তলাবল্লম্) ।

বালঃ—(সদৃষ্টক্ষেপম্) কহিং বা মে অম্বা ? (কুত্ব বা মে অম্বা ?) (উত্তে প্রহসতঃ)

প্রথমা—গামসারিস্বেগ বঞ্জিতো মাউবজ্জলো (নাম-সাদৃশ্যেন বঞ্জিতো মাতৃবৎসলঃ) ।

দ্বিতীয়া—বজ্জ, ইমস্ মিহিত্তিমোঅরস্ রস্নত্তগং দেক্খ তি ভণ্ণিতো সি (বৎস, অস্যা মৃত্তিকাময়রস্য রম্যস্তং প্রেক্ষস্ব ইতি ভণ্ণিতোহসি) ।

রাজা—(স্বগতম্) কিং শকুন্তলোতি অস্যা মাতুরাখ্যা ? অথবা সন্তি পুত্রনামিধেয়-সাদৃশ্যানি । অপি নাম মৃগতৃষ্ণিকেষ নামমাত্রপ্রত্যাবো মে বিষাদায় কল্পতে ।

বালঃ—অন্তিএ, রোআদি মে এসে ভন্দমোরআ । (অন্তিকে, রোচতে মে এষঃ ভদ্রময়রঃ) । (ক্রীড়নকমাদন্তে)

প্রথমা—(বিলোক্য । সোদেগম্) অহহে, রক্খাকরন্ডঅং সে মণিবস্ধে ণ দীসদি (অহহে, রক্ষাকরন্ডকম্ অস্যা মণিবস্ধে ন দৃশ্যতে) ।

রাজা—আৰ্ঘে ! অলমাবেগেন । নিষদমস্য সিংহশাবকবিমদাং পরিব্রষ্টম্ । (আদাতু-মিচ্ছতি) ।

উভে—মা ক্খদ্, মা ক্খদ্, এদং অবলম্বিঅ— । কহং গাহদং গেণ ! (মা খল্, মা খল্ । এতদবলম্ব্য— । কথং গৃহীতমেনেন !) (বিস্ময়াদুরোনিহিতহস্তে পরস্পরমবলোকয়তঃ) ।

রাজা—কিমর্থঃ প্রতিমিস্থাঃ স্মঃ ।

প্রথমা—সুগাদ্ মহারাও । এসা মহাপ্রভাবা অবরাজিদা গাম সুরমহোসহী ইমস্ দারঅস্ জাদকস্মসমএ ভাবদা মারীএণ দিমা । এদং কিল মাদ্যাপদরো অপাণং চ বজ্জিঅ অবরো ভূমিপিড়দং ণ গেহুদি (শূণ্যোতু মহারাজঃ ! এষা মহাপ্রভাবা অপরাজিতা নাম সুরমহোগাধিমা অস্যা দারকস্য জাতকর্মসময়ে ভগবতা নামীচেন দস্তা । এতাং কিল মাতাপিতরো আত্মানঞ্চ বজ্জয়িষ্যা অপরো ভূমিপিতিভাং ন গহুহাতি ।

রাজা—অথ গহুহাতি ?

প্রথমা—তদো তং সপো ভবিঅ দংসই । তত্তত্তং সপো ভুস্বা দশতি ।

রাজা—ভবতীভ্যাং কদাচিদস্যঃ প্রত্যক্ষীকৃতা বিক্রিয়া ?

উভে—অণেঅসো (অনেকশঃ) ।

রাজা—(সহঃস্বাগতম্) তং কিমিদানীং সংপূর্ণমপি আত্মনো মনোরথং নাভিনন্দামি । (ইতি বালং পরিষ্রজতে)

দ্বিতীয়া—সুস্বতে ! এহি, ইমং বৃত্তান্তং ণিমম্বাবুডোএ সউন্দলাএ থিবেদম্হ (সুরতে ! এহি । ইমং বৃত্তান্তং নিয়মব্যাপৃত্যে শকুন্তলায়ৈ নিবেদয়াবঃ ।

(নিষ্কান্তে)

বালঃ—মৃগ মং, মৃগ মং । অম্বাএ সআসং গমিস্সং (মৃগ মাং, মৃগ মাং । অম্বায়াঃ সকাশং গমিষ্যামি) ।

রাজা—পুত্রক ! ময়েব সহ মাতরমভিনন্দিষ্যসি ।

বালঃ—মম ক্খদ্ তাদো দৃসস্শো, ণ তুমং (মম খল্ তাতঃ দৃশ্যন্তঃ, ন স্ম) ।

রাজা—(সস্মিতম্) এষ বিবাদ এব মাং প্রত্যায়তি ।

(ততঃ প্রবিশতি একবেণীধরা শকুন্তলা)

শকুন্তলা—(স্বিতকর্ম্) বিআরকালে বি পাকিদিখং সস্বদমণস্ ওসহিং সুণিঅ ণ মে আসা আসি অরুণোভাঅহেএসু । অহ্বা জহ সাণুমদীএ আচক্খিদং তহ

সম্ভাবীআদি এদং (বিকারকালেহপি প্রকৃতিস্থা সর্বনমনস্য ঔষধিং শ্রদ্ধা ন মে
আশা আসীং আশ্বনো ভাগধেয়েষু । অথবা যথা সান্দ্রমত্যা আখ্যাতং তথা
সম্ভাব্যতে এতৎ) । (পরিক্রমতি)

রাজা—(শকুন্তলাং বিলোকা সহস্বখ্বেদম্) অয়ে ! সেয়মগ্রভবতী শকুন্তলা ! সৈবা—
বসনে পরিধুসরে বসানা নিয়মক্ষামদুখী ধৃতৈকবোণঃ ।

অতিনিষ্করুণস্য শৃঙ্খলীলা মম দীর্ঘং বিরহরতং বিভর্তি ॥ ২১ ॥

শকুন্তলা—(পাশ্চাত্তাপবিবরণং রাজানং দৃষ্ট্বা সবিতকম্) গ কখ্ অজ্ঞউত্তো বিজ্ঞ ।
তা কো এসো দাণিং কিদরকখ্যামক্ষলং দারঅং মে গন্তসংসঙ্গো দূসেদি (ন খলু
আৰ্যপুত্র ইব । তৎ ক এষ ইদানীং কৃতরক্ষামক্ষলং দারকং মে গাত্রসংসর্গেণ
দৃষ্যতি) ।

বালঃ—(মাতরমুপেত্য) অশ্ব ! এসো কোবি পদুরিসো মং পদুক্তকং ত্তি সিসণেহং
আলিঙ্গাদি (অশ্ব ! এষ কোহপি পদুরুষো মাং পদুত্রক ইতি সন্নেহমালিঙ্গতি) ।

রাজা—প্রিয়ে ! ক্রৌঞ্চমপি মে ষ্মি প্রযুক্তমনুকুলপরিণামং সংবৃন্তম্ । তদহমিদানীং
ক্ষয়া প্রত্যাভিজ্ঞাতমাত্মানমিচ্ছামি ।

শকুন্তলা—(স্বগতম্) হিঅ ! সমস্সস, সমস্সস । পহরিঅ পরিচত্তমচ্ছরেণ অণ্-
অস্পিঅ হি দেষ্বেণ । অজ্ঞউত্ত কখ্ এসো । (হৃদয় ! সমাশ্বসিহি, সমাশ্বসিহি ।
প্রকৃত্য পরিত্যক্তমৎসরেণ অনুকম্পিতঃ আস্মি দৈবেন । আৰ্যপুত্রঃ খলু এষঃ ।

রাজা—প্রিয়ে ।

স্মৃতিভিন্নমোহতমসো দিষ্ট্যা প্রমুখে স্থিতাসি মে স্মদুখি !

উপরাগাস্তে শশিনঃ সমুপগতা রোহিণী যোগম্ ॥ ২২ ॥

শকুন্তলা—জৈদ্ জৈদ্ অজ্ঞউত্তো (জয়তু জয়আৰ্যপুত্রঃ) । (ইত্যধোস্তো বাস্পকণ্ঠী
বিরমতি) ।

রাজা—সুন্দরি !

“বাস্পেণ প্রতিবিশ্বেহপি জয়শব্দে জিতং ময়া ।

যন্তে দৃষ্টমসংস্কারপাটলোষ্ঠপদুটং মুখম্ ॥ ২৩ ॥

বালঃ—অশ্ব ! কো এসো (অশ্ব ! ক এষঃ ?)

শকুন্তলা—বচ্ছ ! দে ভাঅহেআইং পদুচ্ছেহি (বৎস ! তে ভাগধেয়ানি পৃচ্ছ) ।

(ইতি রোদিত)

রাজা— স্তুতন্ ! হৃদয়াং প্রত্যাদেশবালীকমপেতু তে

কিমপি মনসঃ সংমোহো মে তদা বলবানভূৎ ।

প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শূভেব হি বৃন্তয়ঃ

সুজমপি শিরসাম্ধঃ ক্ষিপ্তাং ধুনোত্যাহিগক্ষয়া ॥ ২৪ ॥

(ইতি পাদয়োঃ পততি)

শকুন্তলা - উট্টেদ, উট্টেদ, অজ্ঞউত্তো গুণং মে স্তুআরিঅ পড়িবন্ধঅং পদুরাকিদং তেহু
দিঅহেহু পরিণামমুহং আসি (জেণ সাগুত্তোসো বি অজ্ঞউত্তো মই তহবিহো
সংবৃন্তো (উত্তীর্ণতু আৰ্যপুত্রঃ । ননং মে স্তুচরিতপ্রতিবন্ধকং পদুরাকৃতং তেষু
দিবসেবু পরিণামমুখম্ আসীং । যেন সান্দ্রকোশোহপি আৰ্যপুত্রো ময়ি
তুর্থাবিধঃ সংবৃন্তঃ) ।

রাজা—(উত্তীর্ণতঃ) ।

শকুন্তলা—অহ কহং অজ্ঞউত্তেণ স্মরিতো দৃক্খভাই অঅং জগো (অথ কথমার্যপদগ্ৰেণ স্মৃতো দৃক্খভাগী অয়ং জনঃ) ।

রাজা—উদ্ধৃতিবিবাদশল্যঃ কথয়িষ্যামি ।

মোহাস্ময়া স্মৃতনন্ ! পূর্বমুপেক্ষিতশ্চেত যো বাস্পবিন্দুরধরং পরিবাধমানঃ ।

তং তাবদাকুটিলপক্ষিবিলম্বনমধ্য কাস্তে ! প্রমদ্য বিগতানুশয়ো ভবেয়ম্ ॥ ২৫ ॥

(যথোক্তমনুতিষ্ঠতি)

শকুন্তলা (প্রমদ্যবাস্পা অঙ্গুলীয়কং বিলোক্য) অজ্ঞউত্ত ! তৎ এদং অঙ্গুলীঅঅং (আর্যপদং ! তদেতৎ অঙ্গুলীয়কম্) ।

রাজা—অথকিম্ । অস্যাভূতোপলম্বাস্ময়া স্মৃতিতরুপলম্বা ।

শকুন্তলা—বিসমং কিদং ক্খু ইমিণা, জং তদা অজ্ঞউত্তস পচ্চঅকালে দৃল্লহং আসি (বিষমং কৃতং খণ্ডবনেন, যৎ তদা আর্যপদস্য প্রত্যয়কালে দৃল্ভম্ আসীৎ) ।

রাজা—তেন হি ঋতুসমবায়চিহ্নং প্রতিপদ্যভাং লতাকুসুমম্ ।

শকুন্তলা—ণ সে বিস্সসামি । অজ্ঞউত্তো এষ ণং ধারেদু (নাস্য বিস্বসিমি । আর্যপদঃ এবৈনং ধারয়তু) ।

(ততঃ প্রবিশতি মাতলিঃ)

মাতলিঃ—দিস্ট্যা ধর্মপত্নীসমাগমেন পদ্রুমদৃশনেন চায়দ্ব্যনন্ বধতে ।

রাজা—অভুং সম্পাদিতশ্বাদৃফলো মে মনোরথঃ । মাতলে ! ন খলু বিদিতোহস্মন্ আখণ্ডলস্যার্থঃ ?

মাতলিঃ—(সশ্মিতম্) কিমীশ্বরানাং পরোক্ষম্ । এহ্যায়দ্ব্যনন্ । ভগবান্ মারীচশ্চেত দর্শনং বিতরতি ।

রাজা—প্রিয়ে ! অবলম্ব্যভাং পদ্রুমঃ । তৎ পদ্রুমকৃত্য ভগবন্তং দ্রষ্টুমিচ্ছামি ।

শকুন্তলা—হিরিআমি অজ্ঞউত্তেণ সস্বং গদ্রুঅণ-সমীবং গন্তুং (জিহ্লেমি আর্যপদগ্ৰেণ সার্থং গদ্রুজন-সমীপং গন্তুম্) ।

রাজা—অপ্যার্চারিতব্যমভ্যুদয়কালেষু । এহ্যেহি । (ইতি সর্বং পরিত্রাণম্)

(ততঃ প্রবিশতি অদিত্যা সার্থমাসনস্থো মারীচঃ)

মারীচঃ—(রাজানমবলোক্য) দাক্ষায়ণি !

পদ্রুমস্য তে রণশিরসয়মগ্রযায়ী দব্যাস্ত ইতিভিহিতো ভুবনস্য ভর্তা ।

চাপেন যস্য বিনিবর্তিত-কর্মজাৎ তং কোটিমং-কুলিশমভরণং মঘোনঃ ॥ ২৬ ॥

অদিতিঃ—সম্ভাবণীআশুভাবা সে আকিদী (সম্ভাবনীয়ানুভাবা অস্য আকৃতিঃ) ।

মাতলিঃ—আয়দ্ব্যনন্ ! এতৌ পদ্রুপ্রীতিপিশুনেন চ চক্ষুষা দিবৌকসাং পিতরাব্যায়দ্ব্যনন্তমবলোকয়তঃ । তাবদুপসপতঃ ।

রাজা—মাতলে !

প্রাহুর্বাশিষা স্থিতস্য মনুরো যন্তেক্সসঃ কারণং

ভর্তারং ভুবনপ্রয়স্য স্তব্ধবে যদবজ্ঞভাগেশ্বরম্ ।

যস্মিন্নাশ্রয়ঃ পরোহপি পদ্রুমশ্চক্রে ভবায়ানুপদং

ধ্বংসং দক্ষমরীচিসম্ভবমিদং তদুপসপতকাস্তরম্ ॥ ২৭ ॥

মাতলিঃ—অথ কিম্ ।

রাজা—(প্রণিপত্য) উভাভ্যামপি বাৎ বাসব-নিযোজ্যে দৃশ্যতঃ প্রণমতি ।

মারীচঃ—বৎস ! চিরং জীবন্ পৃথিবীং পালয় ।

অদিতিঃ—বচ্ছ ! অপরিভরহো হোহি (বৎস ! অপ্রতিরথো ভব) ।

আখণ্ডলসমো ভর্তা জয়ন্তপ্রতিমঃ সূতঃ ।

আশীরন্যা ন তে যোজ্যা পৌলমীয়জলা ভব ॥ ২৮ ॥

অদিতিঃ—জ্ঞাদে । ভক্তদুগো বহুদা হোহি ; অগ্ৰ দীহাউ বচ্ছও উহঅকুলগন্দণো
হোদ । উববিসহ । (জ্ঞাতে ! ভত্ববহুদতা ভব । অগ্ৰ দীঘায়িবৎসক

উভয়কুলনন্দনো ভবতু । উপবিশতম্) । (সবে' প্রজাপতিমভিত উপবিশান্ত)

মারীচঃ—(একৈকং নির্দেশন)

দিত্য শকুন্তলা সাধনী সদপতামিদং ভবান্ ।

প্রম্বা বিস্তং বিধিচ্চেতি ত্রিতয়ং তৎ সমাগতম্ ॥ ২৯ ॥

রাজা—ভগবন্ ! প্রাগভিপ্রেতসিঞ্চিঃ, পশ্চাদ্ধর্শনম্, ইত্যপূর্বঃ খলু বোহনুগ্রহঃ ।

কুতঃ—উদেতি পূর্বং কুম্বমং ততঃ ফলং, ঘনোদয়ঃ প্রাক্ তদনন্তরং পয়ঃ ।

নির্মিত্বৈনামন্তকয়োন্নয়ং ক্রমন্তব প্রসাদস্য পূর্তু সম্পদঃ ॥ ৩০ ॥

মাতলিঃ—আয়ুস্মন্ । এবং বিধাতারঃ প্রসাদীশ্বিত ।

রাজা—ভগবন্ ! ইমামাজ্জকরীং বো গাম্ধর্বেণ বিবাহবিধিনা উপম্য কস্যচিৎ কালস্য
বন্ধুভিন্নানীতাং স্মৃতিশৈথিল্যাৎ প্রত্যাশিশন্ অপরাধার্থস্মি তত্রভবতো যদ্মদ-
গোত্রস্য কস্বস্য । পশ্চাদেনামজ্জলীয়কদর্শনারুঢ়স্মৃতিঃ উচুপূর্বমিবগতোহম্ ।
তচ্চিহ্নমিব মে প্রতিভাতি ।

যথা গজো নেতি সমক্ষরূপে তস্মিন্নপক্ৰামতি সংশয়ঃ স্যাৎ ।

পদানি দৃষ্ট্বা তু ভবেৎ প্রতীতিতথাবিধো মে মনসো বিকারঃ ॥ ৩১ ॥

মারীচঃ—বৎস ! অলমাত্মাপরাধশঙ্কয়া । সংমোহোর্থপি স্বঘৃণ্যপপন্নঃ । শ্রুয়তাম্—

রাজা—অবহিতোহস্মি ।

মারীচঃ—যদৈব অস্বরূপীর্থবিতরণাৎ প্রত্যক্ষবৈরব্যাং শকুন্তলামাদায় দাক্ষায়ণীমুপগতা
মেনকা, তদৈব ধ্যানাদবগতোহস্মি দূর্বাসসম্মশাপাদিয়ং তপস্বিনী সহধর্মচারিণী স্ময়া
প্রত্যাদিষ্টা, নান্যার্থেতি । স চায়মজ্জলীয়কদর্শনাবসানঃ ।

রাজা—(সোচ্ছ্বাসম্) এষ বচনীয়াস্মত্তোহস্মি ।

শকুন্তলা—(স্বগতম্) দিট্ঠিআ অকারণপচ্ছাদেসী গ অজ্জউত্তো । গ উণ সত্তং আন্তাণং
সুমরোমি । অহবা গ সূদো বিরহসুগাহিঅআন্ত মত্ত অঅং সাবো । জদো সহীহিং
অচ্ছাদরেণ সন্দিট্ঠামি—‘সো রাজা জই তুমং গ সুমরেদি, তদা এদং অংগলীঅঅং
দংসেসি’ ত্তি ।

(দিত্য অকারণপ্রত্যাদেশী ন আর্থপূত্রঃ । ন পূত্রঃ শপ্তমাত্মানং স্মরামি । অথবা
ন শ্রুতঃ বিরহশূন্যদয়য়া ময়া অয়ং শাপঃ । যতঃ সখীভ্যামত্যাদরেণ সন্দিট্ঠামি
—‘স রাজা যদি স্বাং ন স্মরতি তদা ইদমজ্জলীয়কং দর্শয়সি’ ইতি ।

মারীচঃ—(শকুন্তলাং বিলোকা) বৎসে ! চরিতার্থাসি । তদিদানীং সহধর্মচারিণং
প্রতি ন স্ময়া স্নান্যঃ কার্যঃ । পশ্য —

শাপাদসি প্রতিহতা স্মৃতিরোধরুক্ষে
ভতৰ্ঘপেততমসি প্রভুতা তবৈব ।
ছায়া ন মদুর্হীত মলোপহতপ্রসাদে
শদুশ্বে তু দপৰ্ণতলে স্থলভাবকাশা ॥ ৩২ ॥

রাজা—যথাহ ভগবান্ ।

মারীচঃ—বৎস ! কচ্চিদ্ভিনন্দিতস্তয়া অস্মাভির্বিধিবদনুষ্ঠিতঃ জাতকর্মাদিক্রিয়ঃ পদ্র
এষ শকুন্তলেয়ঃ ।

রাজা—ভগবন্ । অত্র খলু মে বংশপ্রতিষ্ঠা ইতি বালং হস্তেন গৃহ্যতি)

মারীচঃ—তথাভাবিনং চক্রবর্তিনমেনমবচ্ছতু ভবান্ । পশ্য—

রথেনানুস্মাতস্তিমিতগতিনা তীর্ণজলধিঃ
পদরা সপ্তদ্বীপাং জয়তি বসুধামপ্রতিরথঃ ।
ইহায়ং স্বনানং প্রসভদমনাং সৰ্বদমনঃ
পদন্যাস্যাত্যাখ্যাং ভরত ইতি লোকস্য ভরণাৎ ॥ ৩৩ ॥

রাজা—ভগবতা কৃতসংস্কারে সৰ্বমস্মিন্ বয়মাশাস্মহে ।

অদিতঃ—ভাবঃ ! ইমাএ দূহিদদুমগোরহস্পস্তীত্র কল্যা বি দাব স্তদবিধরো করীঅদ ।
দূহিদদুবচ্ছলা মেগআ উণ ইহ মং উবচরন্তী সন্নিহিদা এষ (ভগবন্ অস্যা দূহিত-
মনোরথস্পস্তেঃ কেশোহপি শ্রুতবিত্তরঃ ক্রিয়তাম্ । দূহিতবৎসলা মেনকা পদনরিহ
মাম্ উপচরন্তী সন্নিহিতৈব) ।

শকুন্তলা—(আশ্বগতম্) মণোগদং মে বাহরিদং ভাবদীত্র (মনোগতং মে ব্যাকৃতং
ভগবত্যা) ।

মারীচঃ—তপঃপ্রভাবাৎ প্রত্যক্ষং সৰ্বমেব তদ্রভবতঃ ।

রাজা—অতঃ খলু মামনভিক্রুশ্চো মূনিঃ ।

মারীচঃ—তথাপ্যসৌ প্রিয়মস্মাভিরাপ্রষ্টব্যঃ । কঃ কোঃস্ত ভোঃ ?

শিষ্যঃ—(প্রবিশ্য) ভগবন্ ! অন্নমস্মি ।

মারীচঃ—গালব ! ইদানীমেব বিহায়সা গচ্ছা মঞ্চনাং তদ্রভবতে ক'বায় প্রিয়মাবেদয় যথা
পদ্রবতী শকুন্তলা তচ্ছাপিনবস্তো স্মৃতিমতা দূষ্যন্তেন প্রতিগৃহীতৌতি ।

শিষ্যঃ—যদাজ্ঞাপর্যতি ভগবান্ । (নিষ্কান্তঃ)

মারীচঃ—বৎস ! অস্মি সাপত্যদারঃ সখ্যারথ'ডলস্য রথমারুহ্য তে রাজধানীং
প্রতিষ্ঠস্ব ।

রাজা—(সপ্ৰণামম্) যদাজ্ঞাপর্যতি ভগবান্ ।

মারীচঃ—অপি চ—

তব ভবতু বিড়োজাঃ প্রাজ্যবৃষ্টিঃ প্রজাসু
অস্মি বিততযন্তো সর্গিণো ভাবয়ালম্ ।
যুগশতপরিবৃন্তৈরেব-মন্যোহন্যকৃতৌর
জয়তম্ভয়লোকানুগ্রহ-প্রাঘনীয়ৈঃ ॥ ৩৪ ॥

রাজা—ভগবন্ ! যথাশক্তি প্রেয়সে যতিষ্যে ।

মারীচঃ—বৎস ! কিং তে ভূয়ঃ প্রিয়ম্ পহরামি ।

রাজা—অতঃ পরমপি প্রিয়মস্মিত । তথাপ্যোতদন্তু ।

(ভরতবাক্যম্)

প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পার্থিবঃ সরস্বতী শ্রুতিমহতাং মহীয়তাম্ ।

মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ পুনর্ভবং পরিগতশক্তিরায়ভুঃ ॥ ৩৫ ॥

(নিমন্তাস্তাঃ সর্বে)

॥ ইতি সপ্তমোহঙ্কঃ ॥

। (সমাপ্তমিদমভিজ্ঞানশকুন্তলং নাম নাটকম্) ।

କାଳିଦାସ

କୁମାରସମ୍ଭବମ୍

ভূমিকা

। এক ।

‘কুমারসম্ভব’ নিয়ে সমস্যা খুব জটিল নয়। এটি কালিদাসের রচনা কিনা এ নিয়ে কোন প্রশ্ন কেউ তোলেন নি, এটি আলঙ্কারিক অর্থে মহাকাব্য কিনা এই প্রশ্ন নিয়েও বিবর্ত হবার কোন প্রয়োজন নেই।

সমস্যা অন্যত্র। এ পর্বস্তুত এই কাব্যের যত পদার্থ পাওয়া গেছে তাতে সর্গের সংখ্যা সতেরো; অবশ্য, কেউ কেউ মনে করেন, এই মহাকাব্য বাইশটি সর্গে সম্পূর্ণ। কিন্তু কালিদাসের বিখ্যাত ভাষ্যকার মল্লিনাথ মাত্র আট সর্গ পর্বস্তুত টীকা রচনা করেছেন; বোধ হয় এই কারণেই একটা মত সাধারণভাবেই গৃহীত হয়েছে—অষ্টম সর্গ পর্বস্তুত কালিদাসের রচনা। অর্বাংশট সর্গগুলো হয়তো কোন কালিদাস-শিষ্যের অথবা কাব্যকণ্ডুয়ন-ক্লিষ্ট কোন পরবর্তী লেখকের যোজনা।

যাঁরা বলতে চান, নবম থেকে সপ্তদশ সর্গ পর্বস্তুত কালিদাসেরই রচনা, তাঁদের যুক্তি অনেকটা এই রকম।

১. অষ্টম সর্গে কাব্যের শেষ বলে ধরে নিলে একথা না মেনে উপায় নেই যে সেই সমাপ্তি অত্যন্ত আকর্ষক, কাব্যের নাম ‘কুমারসম্ভব’ অর্থাৎ কুমারের জন্ম—কিন্তু অষ্টম সর্গে কুমারের জন্ম হয় নি, হয়েছে দশম সর্গে।
২. দ্বিতীয় সর্গে তারকাসুর-বধের যে পরিকল্পনার কথা বলা হয়েছে, তা অর্থহীন হয়ে পড়ে।
৩. কুমারসম্ভব মহাকাব্যঃ—অলঙ্কারশাস্ত্রে নির্দেশ আছে—মহাকাব্যের অন্তর্ভুক্ত সর্গের ন্যূনতম সংখ্যা আট। কালিদাস মহাকাব্য রচনা করতে বসে ন্যূনতম সংখ্যায় থেমে যান নি—এইটি প্রত্যাশিত।
৪. সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ শূদ্র এই আটটি সর্গের কথাই জানতেন না—আরও অন্যান্য সর্গের কথাও জানতেন, তা না হলে তিনি মহাকাব্যের সংস্কা নতুন করে লিখতেন ‘অষ্টাধিকঃ’ বলেই নিবৃত্ত হতেন না।

যাঁরা বলেন নবমাদি সর্গের কালিদাস-কর্তৃক সংশ্লিষ্টজনক; তাঁরা বলেন—

১. রচনা শিল্পে এই সর্গগুলো কালিদাসীয় ‘ছাপ’ বহন করে না।
২. আট সর্গে মহাকাব্য রচিত হতে বাধা নেই। কালিদাস অলঙ্কারশাস্ত্রের বিধি অনুযায়ী আট সর্গে কাব্য সমাপ্ত করেছেন।
৩. কাব্যের নাম কুমারসম্ভব অর্থাৎ কুমারের জন্ম। কাব্যে ‘সম্ভব’ না থাকলেও ‘সম্ভাবনা’র ইঙ্গিত অষ্টম সর্গেই আছে।—এতেই কাব্য অস্বর্থনামা।

কিন্তু তর্ক থাকে। আসল কথা, পরবর্তী সর্গগুলোতে কালিদাসকে আমরা পাই না—পাই না শকুন্তলার কালিদাসকে, মেঘদূতের কালিদাসকে, রঘুবংশের কালিদাসকে। প্রথম পক্ষ হয়তো বলবেন, এর জন্য আক্ষেপের কারণ নেই—‘কুমারসম্ভব’ কবির প্রথম বয়সের রচনা। কিন্তু এতেও দ্বিতীয় পক্ষ শান্ত হবেন না—তাঁরা বলবেন, ‘কুমারসম্ভব’র প্রথম দিকের সর্গগুলোতে যে দীপ্ত রয়েছে তার আলো পরবর্তী সর্গগুলোকে স্পর্শ করে নি কেন? আলোর স্পর্শ দূরে থাক, পরবর্তী সর্গগুলোতে পদে

পদে কাঁচা হাতের ছোঁয়া—গ্লোকে গ্লোকে এমন নিদর্শন চোখে পড়ে যা সম্পূর্ণ অ-কালিদাসীয়। উদাহরণ দেবার দরকার নেই, কালিদাসের রসজ্ঞ পাঠক নিশ্চয়ই তা লক্ষ্য করে থাকবেন।

কিন্তু এতেও উত্তর হলো না। এত তীক্ষ্ণ ও সর্বব্যাপী শৈল্পিক দৃষ্টির অধিকারী যিনি সেই কালিদাসের রচনায় গোঁজামিল কেন থাকবে? কাব্যের দ্বিতীয় সর্গে কবির যে প্রতিশ্রুতি আমরা পেয়েছি, অর্থাৎ উমা-মহেশ্বরের বিবাহ হবে, কুমার কার্তিকের জন্ম হবে, তারকাসুরের নিহত হবে, বিপন্ন দেবগণ অস্তুরহাস থেকে মুক্ত হবেন—এসব তো কিছুই হলো না, অথচ কাব্যের সমাপ্তি ঘটলো। ‘কুমারসম্ভব’—কাব্যের নাম, কুমারের জন্ম ‘সূচিত’ হয়েছে অষ্টমে এই যুক্তি গ্রহণযোগ্য হতে পারে না। তাহলে কাব্যের এই নামকরণের যৌক্তিকতা নিয়েও প্রশ্ন উঠবে। প্রথম থেকে সপ্তদশ সর্গ পর্যন্ত কাব্যকাহিনী যেভাবে অগ্রসর হয়েছে তার সবটাকে ‘কুমারসম্ভব’ নামেব আশ্রয়ে রক্ষা করা কঠিন। যদি তারকাসুরের পরাজয় ও মৃত্যু এই কাব্যের অবলম্বন হয়ে থাকে, তবে কাব্যটিকে অন্য নামে চিহ্নিত করা যেতে পারতো—যেমন ‘তালকবধ’, টীকাকার রাম-গোবিন্দ এই কথাটি স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। তাঁর মন্তব্য—‘কুমারসম্ভব’ এই নাম প্রথম আটটি সর্গ সম্পর্কেই প্রযোজ্য। কবির অভিপ্রায় ছিল কুমারের জন্ম বর্ণনা, এই জন্মের আয়োজন প্রথম সর্গ থেকে অষ্টম সর্গ পর্যন্ত প্রসারিত। অষ্টম সর্গের পরে যা আছে, সবই অপ্রাসঙ্গিক—কাব্যবিষয়ের সঙ্গে তার সঙ্গতি নেই।

ডক্টর রাইডার এই মত গ্রহণ করেন নি—সপ্তদশ সর্গ পর্যন্ত সমগ্র কাব্যটিকেই তিনি কালিদাসের রচনা বলে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু যুক্তির উপন্যাসে তিনি দুর্বল। তাঁর একটি প্রধান যুক্তি এই—পরবর্তী সর্গগুলির প্রধান আগ্রহ ‘বীর-রস’ আর প্রথম আটটি সর্গের অবলম্বন ‘শৃঙ্গার-রস’। কালিদাস প্রধানত শৃঙ্গার-রসের শিল্পী, বীর-রসের বেলায় তাঁর খেলা সতম জমে না। এই কারণেই পরবর্তী নয়টি সর্গের রচনা দুর্বল বলে মনে হতে পারে।

কিন্তু সমগ্র রঘুবংশ কাব্যে যে যুদ্ধের দৃশ্যগুলো বর্ণিত হয়েছে তা কি ডক্টর রাইডার ভুলে গেছেন?

যাই হোক—‘নৈষা মতিঃ তর্কেণাপনীয়া’—তর্কের পথে সত্যের সম্ভান হয় না। পাঠকের আদালতে আমরা শব্দ মামলাটা হুলে রাখলাম রায় দেবেন রসজ্ঞ পাঠক। আরও একটি কথা এই প্রসঙ্গেই বলে রাখা যেতে পারে। পরবর্তী নয়টি সর্গে পাঁচ (হস্তলিখিত প্রাচীন গ্রন্থ) অত্যন্ত দুর্বল; ব্যাপারটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এবং সিদ্ধান্তের সহায়ক। কালিদাসের বিখ্যাত ভাষ্যকার মল্লিনাথ ও অরুণগিরি অষ্টম সর্গ পর্যন্তই টীকা রচনা করেছেন। আমরাও (সংস্কৃত-সাহিত্যসম্ভারে) অষ্টম সর্গ পর্যন্তই গ্রহণ করছি।

কালিদাস রচিত ‘কুমারসম্ভব’ মহাকাব্য অষ্টম সর্গে সমাপ্ত এই মত অলঙ্কারশাস্ত্র-সম্মত এবং সাধারণভাবে বিদগ্ধ সমাজের অনুমোদিত। মহাকাব্যের সর্গ সংখ্যা কিংবা প্রতি সর্গের শ্লোক সংখ্যা নিয়ে মাতামাতি করে লাভ নেই। কেননা, এই সব লক্ষণ অনেকটা শিথিল—সংস্কৃত মহাকাব্যগুলিতে সমান মর্যাদার সঙ্গে পালিত হয় নি। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে—সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ বলেছেন—‘সর্গা অন্তাধিকা ইহ’ অর্থাৎ আটটি বৈশিষ্ট্য সর্গ হবে। কিন্তু এই আধিক্য কতদূর পর্যন্ত

কুমার হ'বে সে সম্পর্কে অলঙ্কারশাস্ত্র শেষ কথা বলেন নি। নবম শতকের কবি রসাকর-বিরচিত 'হরবিজয়' কাব্যের সর্গ সংখ্যা পঞ্চাশ। অথচ ঈশানসংহিতায় বলা হয়েছে—'অষ্টসর্গমি তু নৃনাম্'—সর্গ সংখ্যা আটটির কম হবে না, ত্রিশের বেশি হবে না।

'অষ্টসর্গমি তু নৃনাম্'—আটটি সর্গ, মহাকাব্যের ন্যূনতম দাবি। কালিদাস এই দাবি মেনে নিয়োঁছিলেন।

'কুমারসম্ভব' কাব্যের বিতর্কিত অংশ—'নয় থেকে সতেরো সর্গ' বর্তমানে তর্কাতীত-ভাবে কালিদাসের নয় বলেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। প্রশ্নটি নিয়ে বিদেশীয় মনীষীগণও ভেবেছেন। জার্মান মনীষী ওয়ালটার রুবেন বলেছেন—'Only the first part of this epic poem, which consists of eight songs, has come down to us. The birth of the War God himself and his victory over the demons is not contained in this part which only tells of the growing love of his parents, the God Siva and the Goddess Parvati. A latter poet composed a second part. Whether Kalidasa himself left the poem unfinished or whether his second part was lost is not yet clear. But even as a fragment the poem is worthy of high admiration.'

Walter Ruben—Kalidasa : Die menschliche Bedeuthngwerke

Tr. by Joan Becher

'এই মহাকাব্যের আটটি সর্গ' মাত্র আমাদের হাতে এসেছে। দেবসেনাপতির জন্ম বা অস্ত্রধারের সঙ্গে যুদ্ধে বিজয়লাভের কোন বর্ণনা এই অংশে নেই। এতে শুধু আছে তাঁর জনকজননী শিব ও পার্বতীর মিলন ও উভয়ের মধ্যে ক্রমবর্ধমান প্রণয়লীলার বর্ণনা। পরবর্তী কোন কবি দ্বিতীয় অংশ রচনা করে থাকেন। কালিদাস নিজেই তাঁর কাব্য অসমাপ্ত রেখেছেন কিনা অথবা তাঁর রচিত দ্বিতীয় অংশ লুপ্ত হয়ে গেছে কিনা—এর কোন স্পষ্ট উত্তর নেই। তবে 'অংশ' হিসাবে দেখলেও এই কাব্য উচ্চ প্রশস্তির দাবি রাখে।'

এইটুকুই কবির মূল প্রতিপাদ্য। দানবের হাতে উৎপীড়িত দেবগণকে রক্ষা করবেন উমার পুত্র—সেই পুত্রের জন্ম হবে শিবের গুহে। তপস্বী শিবের মন বিবাহে অনাকুল করে তুলতে হবে—আমোজনের চুটি ছিল না।

উপকরণ—উমার রূপ !

কিন্তু সেই রূপ ব্যর্থ হলো তাই 'নির্নিম্পদ রূপং হৃদয়েন পার্বতী।' ব্যর্থ রূপের বিড়ম্বনা নিয়ে হতমান পার্বতী ফিরে গেলেন। বাইরের এই রূপ জয়ী হবে এমন ইচ্ছে কালিদাসের ছিল না। মদন ভঙ্গীভূত হলো। তিনি উমাকে নিয়ে গেলেন কঠোর-তর তপস্যার পথে। দেখা গেল, যে মহেশ্বর যৌবনশ্রীমন্ডিতা উমাকে প্রত্যাখ্যান করে-ছিলেন তিনি তপস্বিনী উমার কাছে আত্ম-সমর্পণ করলেন।

প্রেমের সাধনায় দৈহিক রূপ যে দুচ্ছ, তা মদনভঙ্গের রূপকে কবি ব্যাখ্যা করেছেন।

নিসর্গচেতনা

কালিদাসের কাব্যে নিসর্গবর্ণনা শাস্তরসপ্রধান—প্রকৃতির কঠোর রূপ তাঁকে আকৃষ্ট করে নি। প্রথম সর্গে হিমালয়ের বর্ণনায়, তৃতীয় সর্গে অকালবসন্তের বর্ণনায়, ষষ্ঠ সর্গে ওষধিপ্রস্থের বর্ণনায় এবং অষ্টম সর্গে গম্ভীরাদন পর্বতের উপবনসৌন্দর্য বর্ণনায় আমরা কবির শিল্পীমনের পরিচয় পাই। সকল ক্ষেত্রেই প্রকৃতি মানবমনের অন্তরঙ্গ সঙ্গী। অষ্টম সর্গের নিসর্গবর্ণনায় দায়িত্ব নিয়েছেন শ্ববর মহেশ্বর—একটির পর একটি দৃশ্য উদ্ঘাটিত হচ্ছে—মৃন্দ এবং অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন উমা।

উমার সঙ্গে দৃশ্যগুণি পাঠকেরা দেখলেও ক্ষতি নেই। পাঠকের মনে হবে, এই নিসর্গরাজ্যে প্রত্যেকটি বস্তুই কবির কল্পনা ও অনুভূতির সহযোগিতা করেছে ; সবাই যেন মৃদুর হয়ে উঠেছে। অনেক ফুলের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় ঘটবে—পদ্ম, শিরীষ, নমেরু, অশোক, কর্ণিকার, পলাশ, তিল, মন্দার, লোধ, কাশ, মধুপ্ৰদম, সপ্তপত্র, কুমুদ, বৃদ্ধজীব এবং আরো অনেক। তবে পদ্মকে নিয়ে কবি একটু বাড়াবাড়ি করেছেন—প্রায় প্রতি সর্গেই পদ্মের প্রসঙ্গ। শ্ববরীয় পুষ্পের মধ্যে মন্দার পারিজাত ও সন্তানের উল্লেখ রয়েছে। পশুশরের পাঁচটি শরই পদ্মপানিমিত্ত—অরাবিন্দ, আলমুকুল, অশোক, নবমালিকা ও নীলোৎপল—এদের প্রসঙ্গও এসেছে।

পাখিও আছে। কাব্যের একটি প্লোকে কবি বলেছেন, তুষারবর্ষণে যখন সরোবরের পদ্মশ্রী নষ্ট হয়েছে, এখন সেখানে শীতের রাত্রি কাটাতে গিয়ে উমা বিরহী চক্ৰবাক-মিথুনের জন্য করুণাবোধ করছিলেন। আসল কথা, কালিদাসের রচনার সব্ব ফুল আর পাখি মানুষ্যের জীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত হয়ে আছে।

কাব্যে কপোতের কথা আছে ; কপোত আমাদের পরিচিত। উমা-শবরের বিলাস-ক্ষেত্রে যে পারাবর্তটি প্রবেশ করেছিল তাকেও আমরা চিনি। শব্দর এই গৃহকপোতের চিত্র। উপমার ক্ষেত্রে রাজহংস, ময়ূর এবং হংসমালার প্রসঙ্গও উঠেছে।

। দৃষ্ট ।

আখ্যানভাগ

কুমারসম্ভব কাব্যে হিমালয়ের বর্ণনা, মহেশ্বরের সাধনা, তপোবনে অকাল-বসন্তের আবির্ভাব, দেনভস্ম, রত্নের বিলাপ, পার্বতীর ভ্রমস্যা প্রভৃতি অংশগুলি কাব্যার্থণে অতুলনীয়। কাব্যের কাহিনী অংশ সংক্ষেপে এইভাবে সাজানো যেতে পারে :

প্রথম সর্গ

গিরিরাজ হিমালয়। তাঁর স্ত্রী মেনকা—কন্যা পার্বতী। পার্বতী পূর্বজন্মে ছিলেন দক্ষের কন্যা, নাম সতী, শিবের পত্নী। সতী দক্ষের মৃত্যু পতির নিন্দা শব্দে প্রাণ ত্যাগ করেছিলেন।

পার্বতী যখন যৌবনবতী, তখন একদিন দেবর্ষি নারদ এলেন হিমালয়ের গৃহে। তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করলেন—পার্বতী পতিরূপে পাবেন শিবকে। ঋষির এই ভবিষ্যদ্বাণী শব্দেও গিরিরাজ তেমন তৎপর হয়ে উঠলেন না। শিব যদি প্রার্থনা না করেন, তবে তিনি কোন্ পথে তাঁকে সম্মত করাবেন ?

এদিকে শিব এসেছেন হিমালয়ে নিভুতে তপস্যার জন্য। একথা জানতে পেয়ে হিমালয় নির্দেশ দিলেন, পার্বতীকে শিবের অর্চনার ভার নিতে হবে, সঙ্গে থাকবে তার দুই সখী।

দ্বিতীয় সর্গ

এদিকে তারকাসুরের উৎপীড়নে স্বর্গে দেবতাদের অবস্থা হয়ে উঠেছে শোচনীয়। প্রতিকারের জন্য দেবগণ সদলবলে এলেন ব্রহ্মার কাছে। ব্রহ্মার বরেই তারকাসুর এত উদ্ভত হয়ে উঠেছে—আজ তাঁকেই একটা মৃত্তির ব্যবস্থা করতে হবে।

দেবতাদের দর্দশার কথা শুনলেন ব্রহ্মা। তিনি বললেন—‘মহাদেব হিমালয়ে তপস্যামগ্ন—তার সেবায় আছেন পার্বতী। পার্বতীর সৌন্দর্যে যাতে শিব আকৃষ্ট হন তার ব্যবস্থা কর। দুজনের মিলন হোক। পার্বতীর গর্ভজাত শিবের পুত্রই দেবসেনাপতিরূপে তারকাসুরকে বধ করবেন।

তৃতীয় সর্গ

সমাধিমগ্ন মহেশ্বরের স্বপ্নে শৃঙ্খারসের উদ্বোধন করতে হবে, যাতে পার্বতীর প্রতি তিনি অনুরক্ত হন। এই অটটন ঘটবার জন্য ইন্দ্র নিষদ্ধ করলেন প্রেমের দেবতা অনঙ্ককে। সখা বসন্তকে নিয়ে অনঙ্ক উপস্থিত হলো শিবের সমাধিস্থলে।

সেখানে শিব ধ্যানমগ্ন—পদতলে সেবারতা পার্বতী! সহসা যেন কোন মন্ত্রবলে তপোবনে অকালবসন্তের উদয় হলো—তরুলতায় শ্যামল শোভা, বিচিহ্ন ফুলের সমারোহ। ইতর প্রাণীদের মধ্যেও জেগে উঠলো মিলনস্পৃহা—হরিণ হরিণীকে পরম আদরে লেহন করতে লাগলো! সর্বত্র রতিভাবের প্রভাব। মৃদুহৃদের জন্য মহেশ্বর চঞ্চল হয়ে উঠলেন। অদূরে পদপঙ্কজের অস্তরালে দেখতে পেলেন মদনকে, ক্রোধে তাঁর তৃতীয় নয়ন জ্বলে উঠলো—সেই নয়ন-বহির জনালায় ভস্মীভূত হয়ে গেল দেবতা মদন!

আপাতত দেবগণের যড়যন্ত্র ব্যর্থ হলো।

চতুর্থ সর্গ

কামদেবতার পত্নী রতির বিলাপ শ্রব্দ হলো। দীর্ঘকাল করুণকণ্ঠে বিলাপ করে রতি বসন্তকে বললেন - ‘তুমি চিতা প্রস্তুত করো, পতির মৃত্যুর পরে আমি আর বেঁচে থাকতে চাই না।’ চিতার আয়োজন যখন চলছে তখন আকাশে দৈববাণী শোনা গেল—‘পতির সঙ্গে তোমার এই বিচ্ছেদ ক্ষণস্থায়ী। তাপসী পার্বতীর প্রতি অনুরক্ত হয়ে যখন শিব তাকে বিবাহ করবেন তখন শিবের বরে মদন আবার প্রাণ ফিরে পাবেন।’

এরপর শ্রব্দ হলো পতির জন্য রতির প্রতীক্ষা।

পঞ্চম সর্গ

এদিকে পার্বতীও শ্রব্দ করলেন কঠোর তপস্যা। বাইরের রূপ দিয়ে তিনি সম্যাসী শিবকে ভোলাতে পারেন নি—এবার তপস্যা দিয়ে তাঁর মন জয় করতে হবে। শিবকেই তিনি পতিরূপে লাভ করবেন এই তাঁর সঙ্কল্প। পিতামাতার অনুরাগ নিয়ে তিনিও

চলে এলেন এক নিভৃত গিরিগির্জায়। প্রবল শীতে, প্রচণ্ড গ্রীষ্মে, অনাহারে, দিনের পর দিন তাঁর কঠোর সাধনা চললো।

ফুলের আঘাতও যিনি সহিতে পারতেন না, তিনি নিলেন ভূমিশয়া! কখনও চারদিকে অনিচ্ছা জেলে তার মধ্যে গিয়ে বসতেন—কখনও অনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতেন প্রচণ্ড সূর্যের দিকে! কখনও কনকনে শীতের মধ্যে আকণ্ঠ জলে ডুবিয়ে, কখনও বা অবিরাম বৃষ্টিধারার নিচে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতেন তিনি।

তারপর দেবতা একদিন ধরা দিলেন। ব্রহ্মচারী বেশে এসে পার্বতীকে পরীক্ষা করলেন—তাতেও জয়লাভ করলেন পার্বতী।

তারার মহেশ্বর গ্রহণ করলেন পার্বতীকে।

ষষ্ঠ সর্গ

একদিন পার্বতী সখীর মুখে শিবের কাছে প্রার্থনা জানালেন—পিতা যাতে শিবের হাতে তাঁকে সম্প্রদান করেন তার ব্যবস্থা করতে হবে।

শিব বললেন, তাই হবে।

অনেক ভেবে তিনি সপ্তর্ষিকে স্মরণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সাতজন ঋষি চলে এলেন শিবের কাছে—মরীচি, অতি, অজিরা, পলহ, পলশ্চ্য, ক্রতু ও বিশিষ্ঠ—সঙ্গে আছেন বিশিষ্ঠের পত্নী অরুণ্ধতী।

শিবের নির্দেশে এঁরা এলেন হিমালয়ের কাছে—শিব-পার্বতীর বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে। হিমালয় আনন্দে অনুমতি দিলেন। কন্যাকে ঋষিদের সামনে নিয়ে এসে বললেন—আজ তোমাকে বিশ্বনাথের হাতে ভিক্ষা হিসেবে দান করলাম।

পার্বতী সপ্তর্ষিকে প্রণাম করলেন।

সপ্তম সর্গ

হিমালয় জানতে চেয়েছিলেন—কবে বিবাহের শুভলক্ষণ? সপ্তর্ষিগণ বলেছিলেন—আর তিন দিন পরে, চতুর্থ দিনে।

সুতরাং উৎসবের আয়োজন শুরুর হয়ে গেল—হিমালয়ে এবং কৈলাসে। বিবাহের সাজে সজ্জিত হলেন শঙ্কর। শুরুর কি তিনি? তাঁর প্রিয় বৃষটিও সেজেছে ব্যাপ্তচর্মের আচ্ছাদনে। বৃষারূঢ় শঙ্করের পিছনে ছিলেন অষ্টমাতৃকা—তাঁদের পিছনে এলেন কৃষ্ণবর্ণা মহাকালী। বরষাত্রীর দলে সকলের প্রথমে ছিলেন শিবের অনুচর প্রমথগণ। সপ্তর্ষিগণ এলেন; শিব বললেন, এ বিবাহে আপনারা হবেন পুরোহিত।

শঙ্করের বিজয়গীতি শোনা গেল গম্ভীরবাদের কণ্ঠে। যাত্রা শুরুর হয়ে গেল।

হিমালয়ের 'ওষধিপ্রস্থ' নগরের পথে পথে অজস্র ফুল ছড়ানো। স্বয়ং হিমালয় এলেন অভ্যর্থনা করতে। ফুলের পথে এগিয়ে চললেন শঙ্কর হৃদয় এক মন্দিরের দিকে।

এরপর শাস্ত্রীর অনুষ্ঠান। যেমন হয়ে থাকে। পার্বতীর কিছু বলার ছিল না। তবু একবার তাঁকে মদ্র খুলতে হলো। ব্রুবনক্ষত্র দর্শন করাতে গিয়ে শঙ্কর বললেন—ঐ ব্রুবনক্ষত্র দেখ!

অক্ষয় মধুরকণ্ঠে পার্বতী বললেন—দেখোছি! বলেই চাকিতদৃষ্টিতে দেখে নিলেন শঙ্করের মদ্র!

অষ্টম সর্গ

পার্বতী এখন আর তপস্বিনী নন, বহু সাধনায় তিনি তাঁর আরাধ্য দেবতাকে পেয়েছেন পতিরূপে। প্রথম মিলনের সেই আনন্দ-মুখর দিনগুলি এক রোমাঞ্চময় আবেশের মধ্যে কেটে যেতে লাগলো।

একমাস কাটলো ‘ওষধিপ্রস্থ’ নগরে। পত্নীকে নিয়ে শঙ্কর বিচিত্র অঞ্জলি ঘুরে বেড়ালেন—মেরু, কৈলাস, মন্দর, মলয় প্রভৃতি পর্বতে ; দেখে বেড়ালেন আকাশবাহিনী গন্ধা, নন্দনকানন। তারপর দৃজনে এলেন গন্ধমাদন পর্বতে, সেই পর্বতে অতিথি হয়ে তাঁরা একরাতি কাটালেন পরম আনন্দে।

এইখানে শঙ্কর দীর্ঘকাল রইলেন পত্নী পার্বতীর সঙ্গে। তাঁদের এই মিলন তৃপ্তিতে ভরা—সেখানে কোন বাধা ছিল না, কোন বিধা ছিল না। দৃজনের মধ্যে কোন অন্তরালও ছিল না ! তপস্বিনী পার্বতীর সে এক পরম প্রাপ্তি !

কাব্য-কাহিনীর উৎস

শিব-পার্বতীর পরিণয়-কথা হিন্দু পুরাণে সুলভ। এ কাহিনী সংক্ষিপ্ত রূপে পাওয়া যাবে ব্রহ্মপুরাণে, কালিকাপুরাণে এবং শিবপুরাণে। শিবপুরাণের কাহিনী বিস্তৃততর। খুব সম্ভব ‘কুমারসম্ভব’ কাব্যের কাহিনীর জন্য শিবপুরাণের কোন প্রাচীন সংস্করণের কাছে কবি ঋণী।

এই আলোচনায় অবশ্য রামায়ণের কথা ভুললে চলবে না। বিদগ্ধ মহলে এই মতটিও প্রচলিত যে, রামায়ণ থেকেই কালিদাস তাঁর কাব্যের মূল আখ্যানভাগ গ্রহণ করেছেন। এতে সন্দেহ নেই, কুমারসম্ভবের কয়েকটি বিষয় রামায়ণীয়—

১. তপোবনে বসস্তাগম।

২. আলোচ্য কাব্যে রত্নর বিলাপ, রামায়ণে বালির মৃত্যুর পরে তারার বিলাপের অংশ স্মরণ করিয়ে দেয়।

৩. তারকাহরের আখ্যান।

কিন্তু কালিদাস মূলত রামায়ণের কাছে ঋণী হলেও শিবপুরাণের দ্বারা তিনি প্রভাবিত হয়েছিলেন এরকম কথাও কেউ কেউ বলেছেন। অবশ্য আমাদের প্রশ্নটি পুরাণগুলির সঙ্গে জড়ানো একেবারেই নিরাপদ নয়, কারণ অধিকাংশ পুরাণই পরবর্তী কালের ; যুগে যুগে তাদের মধ্যে বিভিন্ন অংশ সংযোজিত হয়েছে। এটি খুবই সম্ভব যে শিবপুরাণই কালীদাসীয় আখ্যানের আদর্শে রচিত।

কিন্তু উইন্টারনিস (Winternitz) বলেছেন—‘স্কন্দপুরাণ’ই কবির আদর্শ ছিল। স্কন্দপুরাণের ‘শঙ্করসংহিতা’র ‘শিবরহস্য’-অংশের সঙ্গে কুমারসম্ভব-এর সাদৃশ্য অত্যন্ত বেশি।

কিন্তু আমরা আগেই বলছি, প্রভাবের প্রশ্নে পুরাণগুলির প্রসঙ্গ নিয়ে আসা জমাটক। স্কন্দপুরাণের প্রাচীনতম অংশ খৃষ্টীয় সপ্তম শতকের পূর্ববর্তী নয়—অর্থাৎ কালীদাসীয় আমলের বহু পরবর্তী এই স্কন্দপুরাণ। তবে একথা বলা প্রয়োজন যে সাদৃশ্য এত বেশি যে, মনে হতে পারে—কুমারসম্ভবের প্রথম-সপ্তম সর্গ শিবরহস্যকে ভিত্তি করেই রচিত ; তবে সেক্ষেত্রে স্কন্দপুরাণের কাল নিয়ে প্রশ্ন উঠবে। স্মৃতরাং রামায়ণের প্রসঙ্গেই আবার ফিরে আসা যেতে পারে।

বাল্মীকি-রচিত রামায়ণের বালকান্ডের একটি শ্লোক থেকে কালিদাস তাঁর কাব্যের নামকরণ সম্পর্কে ইঙ্গিত পেয়েছিলেন—এমন অনুমান যুক্তিসঙ্গত। শ্লোকটি এই—

এষ তে রাম গম্ভীরাঃ বিস্তরোর্থভিহিতো ময়া
কুমারসম্ভবশ্চৈব ধন্যঃ পুণ্যস্তথৈব চ ।

কাব্যের মূল বস্তুবা

কুমারসম্ভব কাব্যে গম্ভ নাই—যেটুকু আছে তাহা সূক্ষ্ম, প্রচ্ছন্ন এবং অসমাপ্ত। কিন্তু কবির বস্তুবা সুদৃঢ় এবং সংযত। মেঘদূত কাব্যে, শকুন্তলা নাটকে ও কুমারসম্ভব কাব্যে বস্তুবা একই। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি—‘যে প্রেমের কোন বন্ধন নাই, কোন নিয়ম বাহা অক্ষমাৎ নরনারীকে অভিজুত করে সংযমদুর্গের ভণ্ড প্রাকারের উপর আপনার জয়ধ্বজা নিখাত করে, কালিদাস তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন নাই। তিনি দেখাইয়াছেন, যে অশ্ব প্রেম-সম্ভোগ আমাদের কাছে স্বাধিকারপ্রসূত করে তাহা ভৃতৃশাপের দ্বারা খণ্ডিত, ঋষিশাপের দ্বারা প্রতিহত ও দেবরোষের দ্বারা ভস্মসাৎ হইয়া থাকে।’ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—‘ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের গৌরব বলিয়া স্বীকার করেন নাই, মঞ্চলকেই প্রেমের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। তাহার মতে, নর-নারীর প্রেম সুন্দর নহে যদি তাহা আপনার মধ্যেই সঞ্চার হইয়া থাকে, কল্যাণকে জন্মদান না করে।’—

সৃষ্টিরত্নাবলী

কালিদাসের রচনায় সুন্দর উক্তি পদে পদে—কুমারসম্ভব কাব্য থেকে কিছু উদ্ধৃতি এখানে দেওয়া হলো :

১. একো হি দোষো গুণসম্মিপাতে নিমজ্জতীন্দ্রোঃ কিরণোদ্বাধঃ (১.৩)
চন্দ্রের কিরণরাশির মধ্যে তার কলঙ্ক যেমন, তেমনি সামান্য দোষও গুণবানের গুণরাশির মধ্যে ডুবে যায়।
২. ক্ষুদ্রেহপি নুনং শরণং প্রপন্নে মমত্বদুর্গেঃ শিরসাং সতীব (১.১২)
শরণাগত সম্ভজন ক্ষুদ্র হলেও উদ্বিগ্নের ব্যক্তিগণ তাদের প্রতি অবশ্যই মমতা প্রকাশ করে থাকেন।
৩. বিকারহেতো সতি বিক্লিষ্টেত্বেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ (১.৫৯)
বিকারের কারণ উপস্থিত থাকলেও যাদের হৃদয় বিকৃত হয় না তাঁরাই প্রকৃত ধীর।
৪. শাম্যেণ প্রতাপকারেণ নোপকারেণ দূর্জনাঃ (২.৪০)
প্রতিবাদে অপকার করলেই দূর্জন ব্যক্তি শান্ত হয় উপকার করে তাকে শান্ত করা যায় না।
৫. বিষবৃক্ষোহপি সংবধ্য স্বয়ং ছেত্তুমসাপ্রভম্ (২.৫৫)
বিষবৃক্ষকেও বর্ধিত করে পরে নিজেই তাহা ছেদন করা অসম্ভব।
৬. রবিপাতজলা তপাত্যসে পুনরোযেন হি যজ্ঞাতে নদী (৪.৪৪)
যে নদীর জল সূর্যতাপে শুষ্ক হয়েছে—গ্রীষ্মের অবসানে আবার সে জলপ্রবাহের সঙ্গে যুক্ত হয়।
৭. প্রিয়েন্দ্ সৌভাগ্যফলা হি চারুত (৫.২)

প্রিয়তমের অনুগ্রহ লাভেই রূপের সার্থকতা ।

৮. ন ধর্মবৃদ্ধে বয়ঃ সমীক্ষতে (৫.১৬)
ধর্মচরণে যিনি প্রবীণ তাঁর বয়সের বিচার করা হয় না ।
৯. মনোরথানামগতি ন বিদ্যাতে (৫.৬৪)
কামনার নিকট সম্ভব বা অসম্ভব বলে কিছু নেই—সর্বত্র মনোরথের গতি ।
১০. ন কামবৃদ্ধির্বচনীয়মীক্ষতে (৫.৮২)
স্বেচ্ছাব্যবহারী (যে নিজের ইচ্ছায় চলে) কখনও নিন্দায় বিচলিত হয় না ।
১১. ন কেবলং যো মহতোহপভাবতে শৃণোতি তস্মাদপি যঃ স পাপভাক্ (৫.৮৩)
মহাপদ্রুষদের যে নিন্দা করে সে-ই যে কেবল পাপী তা নয়—সে নিন্দা যে শোনে সে-ও পাপভাগী ।
১২. ক্লেশঃ ফলেন হি পুনর্বতাং বিধত্তে (৫.৮৬)
ক্লেশ সফল হলে তাকে আর ক্লেশ বলেই মনে হয় না ।
১৩. প্রায়ঃ প্রত্যয়মাধত্তে স্বগদুণেষু ক্তমাদরঃ (৬.২০)
মহাপদ্রুষের স্বীকৃতি পেলে নিজের গুণ সম্পর্কে বিশ্বাস জন্মে থাকে ।

শ্রীমদ্রবিশ্বকবিমোহনমোহন

কুমারসম্ভব

প্রথম সর্গ

প্রথম সর্গে বিষয়বস্তুর বিন্যাসক্রম—

হিমালয় বর্ণনা—১-১৭ ; উমার জন্ম ও রূপ বর্ণনা—২৩-৪৯ ;

উমার শিবসেবা—৫৮-৬০ ।

উত্তর দিকে হিমালয় পর্বতের স্থিতি ; এই হিমালয় দেবতার প্রকৃতিসম্পন্ন । হিমালয় পূর্ব ও পশ্চিম সাগরে প্রবেশ করে দাঁড়িয়ে আছেন—যেন পৃথিবীর বিস্তার নির্ণয়ের একটি মানদণ্ড ! ১

এই হিমালয়কে বৎসরূপে কল্পনা করে অন্য সকল পর্বত গো-রূপধারিণী বসুন্ধরাকে দোহন করে প্রচুর উজ্জ্বল রক্ত ও মহৌষধি সংগ্রহ করেছিল । দোহনচক্ষু মেরুপর্বত ছিলেন দোহনকারী—দোহনে উপদেশ দিয়েছিলেন রাজা পৃথু ২ । ২

অনন্ত রক্তের উৎস হিমালয় ! হিম তার সৌভাগ্য বিলোপ করতে পারে নি । অনেক গুণের মধ্যে একটি দোষ ডুবে যায়—চাঁদের কিরণের দীপ্তিতে মূছে যায় তার কলঙ্ক-চিহ্ন ! ৩

বহুবিচিত্র রঞ্জীন ধাতুপদার্থ রয়েছে হিমালয়ে খণ্ড খণ্ড মেঘে তা প্রতিফলিত হয়ে সৃষ্টি করে লোহিতবর্ণের আভা ! অস্বাদের লাস্ত্রিত জন্মে—বৃষ্টি সন্ধ্যা সমাগত । তখন প্রিয়তমের অভ্যর্থনার দ্রুত সাজসজ্জা করতে গিয়ে তারা এক বিলাত বাঁধিয়ে বসে । ৪

গিরিনিভম্বে সঞ্চার করে যে মেঘমালা তাদের ছায়া এসে পড়ে নিম্নে পর্বতের সানুদেশে । সিন্ধুগণ রৌদ্রতপ্ত হয়ে সেই ছায়ায় বিশ্রাম করেন কিন্তু বর্ষণে বিরক্ত হয়েই আবার উঠে আসেন রৌদ্রোজ্জ্বল শিখরদেশে । ৫

এই হিমালয়ে বিগলিত তুষারধারায় রক্তাচিহ্ন মূছে যায় তাই কিরাতেরা গজ-হত্যাকারী সিংহের পদাচিহ্ন দেখতে পায় না—না পেলেও, নখেণ ফাঁকে খসে-পড়া মৃত্তা দেখেই তারা সিংহের গতিপথ ঠিক করে নিতে পারে । ৬

এই হিমালয়ে ভূজপত্র যে ধাতুরূপের সাহায্যে যে অক্ষর লেখা হয় তা হস্তদেহের রক্তবর্ণ বিশুদ্ধ মত । এই ভূজপত্র সুন্দরী বিদ্যাধরীদের প্রেমপত্র রচনায় সাহায্য করে । ৭

এই হিমালয়ের গৃহামুখ থেকে প্রবল বায়ু বোরিয়ে এসে বাঁশের গায়ে কীটদন্ট ছিদ্র পূরণ করে দেয়—তাতে বাঁশের মত সুর বেজে ওঠে ; মনে হয়, হিমালয় যেন কিম্বর মিথুনদের উচ্চগ্রামের গানের সঙ্গে বাঁশের তান মেলাতে চায় । ৮

এই হিমালয়ে হস্তীগণ কপোলের কণ্ঠস্বর দূর করবার জন্য দেবদারু বৃক্ষে কপোল ঘর্ষণ করে—তাতে দেবদারু বৃক্ষ থেকে স্ফুটন্ত বোরিয়ে এসে পর্বতের সানুদেশকে সুরভিত করে থাকে । ৯

হিমালয়ের গৃহামুখে জন্মে এক জাতীয় লতা—তা থেকে উজ্জ্বল আলো বিকীর্ণ হয় ; কিরাতেরা যখন তাদের বনিবাদের সঙ্গে কামক্লীড়ায় রত থাকে তখন সেই আলো প্লাদীপের কাজ করে, তীব্রের প্রয়োজন হয় না । ১০

হিমালয়ে যেখানে হিম শিলায় পরিণত হয়েছে, সেই পথে চলতে গিয়ে অশ্বমুখীঃ কিন্নরীদের পায়ের আঙুল আর গোড়ালি অসাড় হয়ে পড়ে ; তবু গুরু নীতম্ব এবং দূর্বহ শতনের ভারে দ্রুতগতিতে চলতে পারে না । ১১

অশ্বকার দিনের আলোকে ভীত^৩ পেচকের ন্যায়—হিমালয় এই অশ্বকারকে গোপনে গৃহার মধ্যে সূর্যের হাত থেকে রক্ষা করে থাকেন । শরণাগত সম্ভজন ক্ষুদ্র হলেও মহান ব্যক্তির তার প্রতি মমতা থাকে । ১২

জ্যোৎস্নালোকিত রাগ্নিতে চমরী মৃগীরা তাদের লাঙ্গুলগুলি আন্দোলিত করতে করতে এদিকে-ওদিকে ঘুরে বেড়াত—তাদের চামরের মত লাঙ্গুলের শোভা হিমালয়ে ছড়িয়ে পড়তো—সেই চামর চন্দ্রের কিরণের মত শ্বেতবর্ণ ! মনে হতো হিমালয়ের ‘রাজা’ নাম সাথ’ক— ছত্র আর চামর তো রাজারই চিহ্ন ! ১৩

এখানে গৃহাগৃহের মধ্যে কিন্নরদল যখন কিন্নরীদের বস্ত্র আকর্ষণ করে তখন কিন্নরীগণ স্বভাবতই লম্ভিত হয়ে পড়ে—ঠিক সেই সময়ে কোথা থেকে জলভরা কালো মেঘ গৃহাঘারে এসে পর্দার মত বিলম্বিত হয়, (রমণীরাও হাঁপ ছেড়ে বাঁচে) । ১৪

কি স্নিগ্ধ সমীরণ হিমালয়ের ! এই সমীরণ বয়ে আনে গজাপ্রপাতের বিস্মদ বিস্মদ জলকণা— স্নায়ু বেগে দেবদারু গাছগুলি মৃদুহৃদয়ঃ কেঁপে ওঠে ! ময়ূরের পৃষ্ঠগুলি বিলম্বিত হয়ে গিয়ে কেমন সুন্দর শোভা পেতে থাকে ! এই সমীরণ উপভোগ করে শিকার সম্প্রদায়ের শেষে পরিশ্রান্ত কিরাতের দল । ১৫

এই হিমালয়ের শিখরাস্থিত সরোবরে কত পশু ফোটে—সুখির্গণ চয়ন করার পরে যে সব পশু অবশিষ্ট থাকে—নিচে ভ্রমণরত সূর্যদেব উপরে কিরণ প্রসারিত করে^৪ সেইগুলি প্রস্ফুটিত করেন । ‘সৌবর্ম্মডলেরও উর্ধ্ব সেই সরোবর—হিমালয় কত উচ্চ কে জানে !) । ১৬

যজ্ঞের জন্য যে সমস্ত উপকরণের প্রয়োজন তার উৎস হিমালয় ! তাছাড়া, পৃথিবীর ভার ধারণ করতে যে শক্তির প্রয়োজন তা-ও আছে এই হিমালয়ের । সৃষ্টিকর্তা বিধাতা এই সমস্ত বিবেচনা করেই হিমালয়কে পর্বতের রাজা বলে ঘোষণা করেছেন— (দেবতাদের মত) যজ্ঞভাগেরও একটি অংশ নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন ! ১৭

এই হিমালয় মেরুপর্বতের সখা, কে কিরূপ মর্যাদার যোগ্য সে বিষয়ে তিনি ছিলেন অভিজ্ঞ । কুলমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্যই তিনি পিতৃগণের মানসীকন্যা মেনাকে যথাশাস্ত্র বিবাহ করলেন । মেনা ছিলেন মূর্নিগণেরও সম্মানের পাত্রী এবং সর্বাংশে হিমালয়ের যোগ্য সহধর্মিণী । ১৮

কালক্রমে তাঁরা রূপানুযায়ী রতিসম্ভোগে লিপ্ত হলেন—এবং পর্বতরাজের পত্নী, মনোরম যৌবনের অধিকারিণী মেনা গর্ভিণী হলেন । ১৯

যথাসময়ে তাঁর মৈনাক নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করলো । রূপবান্ মৈনাককে সুন্দরী নাগকন্যাগণও এসে পতিত্ব বরণ করলো । বৃশ্চক হলো সমুদ্রের সঙ্গে । বৃশ্চক দেবরাজের বজ্রাঘাতের বেদনা আর তাঁকে সহ্যেতে হলো না । (তিনি সমুদ্রের বক্ষে আগ্রয় গ্রহণ করলেন) । ২০

প্রজাপতি দক্ষের কন্যা, মহাদেবের পূর্বপত্নী সতী^৫ পিতার মূখে পতির নিন্দা শুনে অপমানে যোগানলে দেহত্যাগ করেছিলেন ; সেই সতী পুনরায় জন্মগ্রহণ করার জন্য হিমালয়গৃহিণী মেনার গর্ভস্থ হলেন । ২১

বথার্থভাবে প্রয়োগ করতে পারলে উৎসাহগুণ যেমন নীতির কৌশলে গ্রেষ্ঠ সম্পদ লাভ করে থাকে—সংযত গিরিরাজ হিমালয়ও তেমনি নিম্নমবতী মেনার গর্ভে সতীকে লাভ করলেন । ২২

তার সেই জন্মদিন সকলের পক্ষেই পরম সুখকর হয়ে উঠেছিল । দশ দিক আনন্দে প্রসন্নতা লাভ করলো—সর্বত্র ধর্মানুগত নির্মল সমীরণে ছেয়ে গেল ; দেবগণের শঙ্খ-ধ্বনিতে পূর্ণ হলো আকাশ, অবিরাম পদ্পব্ন্ত হতে লাগলো । শ্রাবণ-জন্ম সকলের পক্ষেই সেই দিন ছিল আনন্দদায়ক । ২৩

নবমেঘের মন্তধ্বনিতে পর্বতের প্রান্তভূমি থেকে উদ্গত রক্তশলাকার দীপ্তিতে যেমন সেই স্বান উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, সেইরূপ জ্যোতির্ময়ী নবকুমারীর দেহলাবণ্যেও প্রসূতি মেনকাদেবী অতুল দীপ্তিতে শোভিত হলেন । ২৪

চন্দ্রলেখা যেমন দিনের পর দিন অধিকতর জ্যোৎস্নাপূর্ণ নব নব কলার সংযোগে অধিক সুন্দর দেখায়, সেইরূপ সেই নবকুমারীর দেহ দিন দিন বাড়তে লাগলো, তাতে অধিকতর লাবণ্যও বিকশিত হতে লাগলো । ২৫

পিতৃকুলের প্রিয় সেই কুমারীকে পিতা হিমালয় প্রভৃতি বংশানুসরণ অর্থাৎ ‘পার্বতী’ (পর্বত-কন্যা) নামে ডাকতেন । পরে (যখন মহাদেবকে পতিরূপে পাবার জন্য পার্বতী তপস্যায় উদ্যত) উ—ওগো, মা—যেহেঁতু না, এইভাবে মাতা বার বার তপস্যা থেকে নিবন্ধ করায় তার নাম হয়েছিল ‘উমা’ । ২৬

পূত্র থাকা সত্ত্বেও পার্বতীর উপরেই হিমালয়ের অধিক স্নেহ—তার দিকে চেয়ে তাঁর যেন তৃপ্তি হতো না । বসন্তে অনেক ফুল ফোটে, তবু আল্লবুকেই থাকে ভ্রমরের আকর্ষণ । ২৭

উজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত শিখায় যেমন প্রদীপ অলঙ্কৃত হয়, মন্দাকিনীর স্পর্শে যেমন স্বর্গের পত্র পবিত্র হয়, বিশুদ্ধ বাক্যের দ্বারা যেমন পাণ্ডিত্য ভূষিত হন—পার্বতীর দ্বারাও তেমনি হিমালয় অলঙ্কৃত, পবিত্র ও বিভূষিত হলেন । ২৮

বাল্যে ক্রীড়ারস আশ্বাদন করার জন্যই যেন তিনি কখনও মন্দাকিনীর তীরে বালুকার বেদী নির্মাণ করে কখনও কন্দুক* (ঘণ্টা) নিয়ে আবাস কখনও বা পদুতুলের ছেলেমেয়ে নিয়ে খেলা করতেন । ২৯

শরৎকালে হংসমালা যেমন আপনি এসে উপস্থিত হয়, রাত্রিকালে লতাসমূহে যেমন তাদের নিজের দীপ্তি আপনিই জ্বলে ওঠে, তেমনি মেধাবিনী পার্বতীর শিক্ষাকালে তাঁর পূর্বজন্মের বিদ্যা সংস্কার আপনি এসে তাঁকে আশ্রয় করলো । ৩০

ক্রমে পার্বতীর যৌবন দেখা দিল । যৌবন (নরনারীর) অবস্থাসিদ্ধ অলঙ্কার, যৌবন মদ্য না হয়েও স্বদয়ের মত্ততাজনক, যৌবন কামদেবের পঞ্চপদপেয় অতিরিক্ত বস্তু বাণ—বাল্যকালের পূর্বে এই যৌবনই পার্বতীকে অলঙ্কৃত করলো । ৩১

নব যৌবনের আবির্ভাবে তাঁর দেহ নিপুণ চিত্রকরের তুলিকায় অঙ্কিত চিত্রের ন্যায়, সূর্যের কিরণে বিকশিত পদ্মের ন্যায় সৌন্দর্যে সব দিক দিয়ে সম্পূর্ণ হয়ে উঠলো । ৩২

তাঁর প্রতি পদক্ষেপে উত্তোলিত চরণপদ্মের অজস্র অঙ্গুলি ভূমিতে নিহিত হবার সময়ে যেন নখের দীপ্তি থেকে একটা রক্তিম আভা ফুটে উঠতো—মনে হতো তিনি যেন এখানে-ওখানে স্থলপদ্ম ছড়াতে ছড়াতে চলেছেন । ৩৩

নন্দুর পরে তিনি যখন মন্দির পদে চলে যেতেন তখন মনে হতো তাঁর ঐ নন্দুরের ধ্বনি প্রাতিদানরূপে ফিরে পাবার জন্যেই বৃদ্ধি রাজহংসীরা তাঁকে ঐ মন্দগমন শিক্ষা দিয়েছে । (তা না হলে ঐ মরালগতি তিনি পেলেন কোথা থেকে ?) । ৩৪

স্বতর্ল, গোপদপাকার, অনতিদীর্ঘ তাঁর জ্ঞাবাহয় বিধাতা এতই সুন্দর করে গড়েছিলেন যে মনে হয় তাঁর সৌন্দর্যভাণ্ডারের সবটুকু সৌন্দর্য ঐ জ্ঞাবানিমাণেই নিঃশেষিত হয়েছিল ; পার্বতীর অন্যান্য অঙ্ক নির্মাণের সময়ে বিধাতাকে লাভ্য-সংগ্রহে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল । ৩৫

হস্তিশৃঙ্গের ঝক ঝক আর কদলীতরু শীতল সুতরাং তারা (সৌন্দর্যে সাধারণ উরুর উপমানযোগ্য হলেও) পার্বতীর নাতিশীতোষ্ণ অসাধারণ সুন্দর উরুর উপমান হতে পারলো না (অর্থাৎ বাইরেই থেকে গেল, গ্রিসীমাতেও আসতে পারলো না) । ৩৬

অনিন্দ্যাসুন্দরী পার্বতীর কাণীগুণের স্থান অর্থাৎ নিতম্ব কতদূর অনুপম গোভার মণ্ডিত ছিল তা শব্দ এইটুকু বললেই অনুমান করা যাবে যে পরে পার্বতীর এই নিতম্ব মহেশ্বরের ক্রোড়ে স্থাপিত হয়েছিল যা অনা কোন রমণী স্বপ্নেও কামনা করতে পারে না । ৩৭

নিম্ননাভি পার্বতীর নাভির চারিদিকে নবোৎপাত অতি সুক্ষ্ম রোমাঝলী ! সেই রোমাঝলী তার নাভিগতে ঈষৎ প্রবিষ্ট হয়ে এমন শোভা সৃষ্টি করেছিল যে মনে হতো. বৃদ্ধি তারা মেখলার মধ্যস্থত নীলকান্ত-মণির সিন্ধু আভা নাভির উপরের বসনগ্রন্থি ভেদ করে নাভিগতে প্রবেশ করেছে । ৩৮

পার্বতীর কৃশ কটিদেশ যেন একটি বোদির মত ; সেই বোদির নিচে তিনটি সুন্দর ত্রিবলীরেখা ! দেখে মনে হতো যেন নবযৌবন ঐ সিঁড়ি নির্মাণ করে দিয়েছে—যাতে মদনদেবতা ঐ সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে যেতে পারেন । ৩৯

কমলনয়না পার্বতীর পাণ্ডুবর্ণ স্তন দুইটি পরস্পরকে পীড়িত করে এমনি পুষ্ট হয়ে উঠেছিল যে সেই শ্যাম-মুখ স্তনদ্বয়ের মধ্যে এতটুকু স্থান ছিল না যে মধ্যে এক সুক্ষ্ম মৃগালসূত্র প্রবেশ করতে পারে । ৪০

আমার মনে হয়, পার্বতীর বাহু দুইটি শিরীষ কুসুমের চেয়েও অনেক বেশি কোমল ছিল—তা না হলে, পরাজিত হয়েও মদন ত্রিলোচনের কণ্ঠে পার্বতীর বাহুপাশে বাঁধতে পারলেন কি ভাবে ? ৪১

পার্বতী যখন তার পীনস্তনোন্নত কণ্ঠে স্নগোল মূক্তাহার পরতেন—তখন মূক্তাহারে কণ্ঠের যেমন শোভা হতো, মূক্তাহারও সৌন্দর্যময় হয়ে উঠতো । তারা হতো পরস্পর পরস্পরের ভূষণ । ৪২

(সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা চণ্ডী) লক্ষ্মী রাগিতে চন্দ্রকে আশ্রয় করে বিকশিত পদ্মের শোভা ভোগ করতে পারতেন না, (আবার দিনে) পদ্মে অধিষ্ঠিত থেকে চন্দ্র-শোভা থেকে বঞ্চিত হতেন ; এখন পার্বতীর মূখ আশ্রয় করে চন্দ্র ও পদ্ম—দুইয়েরই প্রীতিলাভ করলেন । (অর্থাৎ পার্বতীর মূখ যুগপৎ চন্দ্র ও পদ্মের তুল্য) । ৪৩

শ্বেতপদপক্ষে (পদুড়রীক প্রভৃতি) যদি নবপল্লবের উপরে স্থাপন করা যায় অথবা মূক্তাবন যদি ঈষৎ রক্তাভ প্রবালের উপরে নিহিত হয়, তাহলে হয়তো তাঁর আরক্ত অধর প্রাবিত করে বিচ্ছুরিত যে স্নিতহাসি—তার সঙ্গে তারা উপমিত হতে পারে । ৪৪

মধুরভাবিণী পার্বতী যখন অমৃতবর্ষী কণ্ঠস্বরে কথা বলতেন তখন পরপদ্য

কোকিলার কুহুম্বরও বিষমবস্থা (সুরহীনা) বাঁগার ধনির মত কৰ্কশ মনে হতো । ৪৫

বায়ুর বেগে চঞ্চল নীলোৎপলের ন্যায় অয়তনয়না পার্বতীর সেই অধীর দৃষ্টি কি তিনি চঞ্চলনেত্রা মৃগীদের কাছ থেকে গ্রহণ করেছিলেন ? না, মৃগীরাই তাঁর কাছ থেকে গ্রহণ করেছিল ? ৪৬

পার্বতীর আকর্ণদীর্ঘা দুলতা যেন অজ্ঞানশলাকার দ্বারা অঙ্কিত ! এই দুলতার সৌন্দর্য দেখেই পদুপধনুর (নিজের বঁকা এবং) ত্রিভুবনজয়ী গর্ব ত্যাগ করেছিলেন । ৪৭

ইতর প্রাণীদের হৃদয়ে যদি বিস্ময়াস্ত্রও লজ্জা থাকতো তাহলে গিরিরাজ-কন্যার সেই কেশ-রূপ দেখে নিশ্চয়ই চমকিত মৃগ আপন পুচ্ছের মমতা ত্যাগ করতো । ৪৮

বিস্ময়ভরা বোধ হয় জগতের সমস্ত সৌন্দর্য একটি স্থানে দেখবার ইচ্ছাতেই^১, বিশ্বের সমস্ত উপমানবস্তু (চাঁদ, চাঁপা, পদ্ম, কোকিল প্রভৃতি) একত্র সংগ্রহ করে—যেখানে যেটি সন্নিবিষ্ট করলে ঠিক মানায় সেইভাবেই সাজিয়ে সর্বাঙ্গসুন্দরী পার্বতীকে নির্মাণ করেছেন । (তা না হলে এমন নিখুঁত সৌন্দর্য কিরূপে সম্ভব ?) ? ৪৯

একদিন ইচ্ছাবিহারী দেবর্ষি নারদ সেই কন্যাকে (পার্বতীকে) পিতার কাছে দেখতে পেয়ে এই ঘোষণা করলেন—ইনি আপন প্রেমের প্রভাবে মহেশ্বরের একপত্নী এবং অর্ধাঙ্গভাগিনী হবেন । ৫০

এই জনাই পিতা হিমালয় কন্যার বিবাহোচিত বয়স হলেও অন্য পাণ্ডের কোন অভিলাষ করেন নি । কেননা, মস্তপুত হবি একমাত্র অগ্নি ছাড়া আর কেউ লাভ করার যোগ্য নয় । ৫১

মহেশ্বর নিজে প্রার্থনা করেন নি, তাই গিরিরাজ নিজের কন্যাকে তাঁর হাতে তুলে দিতে পারলেন না । প্রার্থনা যদি ব্যর্থ হয় এই ভয়ে ঈশ্বরে বিষয়েও পণ্ডিত ব্যক্তিগণ উদাসীন হয়ে থাকেন । ৫২

সুন্দরী পার্বতী পূর্বজন্মে এসেছিলেন সতীরূপে । পিতা দক্ষের ক্রোধে যেদিন তিনি দেহত্যাগ করেছিলেন সেইদিন থেকে সর্বপ্রকার আসক্তি থেকে মুক্ত হয়ে আর ভাষা গ্রহণ করেন নি । ৫৩

তপস্যার জন্য হিমালয়েরই কোন নিভৃত সান্নিধ্যের চমৎকারিত্ব^১ সেই পশুপতি শিব বাস করছেন ; সেখানে দেবদারু বন গঙ্গার প্রবাহদ্বারায় অভিষিক্ত, মৃগনাভির স্রুগন্ধে আমোদিত আর কিস্করের কণ্ঠসঙ্গীতে মদুরিত । ৫৪

তার অনুরাগণ শিলাজাত দ্বারা সুরাভিত শিলাতলে উপবেশন করে থাকেন—তাদের কণ্ঠে নম্র পুষ্পের অলঙ্কার, পরিধানে সুখস্পর্শ ভূজপত্রের বসন এবং দেহ স্রুগন্ধ গৈরিকচুর্ণে বিলিপ্ত । ৫৫

তার বৃষ সদর্পে যখন খয়ের অগ্রভাগ দিয়ে তুষারশিখা খনন করতে থাকে তখন গবয়জাতীয় পশুরা সভয়ে তার দিকে কোনপ্রকারে চেয়ে থাকে । বৃষ সিংহধর্নি সহ্য করতে না পেরেই যেন উচ্চকণ্ঠে গর্জন করতে থাকে । ৫৬

তপস্যার ফলের যিনি নিজেই বিধাতা সেই অষ্টমূর্তি^১ শিব^২ অরণির সাহায্যে নিজেরই অন্যমূর্তি অগ্নি স্থাপন করে কোন এক কামনায় তপস্যায় রত । ৫৭

গিরিরাজ হিমালয় দেবগণের পূজ্য । তিনি পরমপূজ্য শিবকে অঘোর দ্বারা অর্চনা

করবার জন্য তাঁর সংযতা কন্যাকে আদেশ করলেন, তিনি সখীর সঙ্গে গিয়ে তার আরাধনা করবেন। ৫৮

সম্বাধির প্রতিকূল হলেও শিব পার্বতীকে প্রত্নব্যার অনুমতি দিলেন, কারণ, বিকারের কারণ থাকা সত্ত্বেও যদিও স্বয়ং বিকৃত হয় না তারাই তো প্রকৃত ধীর। ৫৯

স্নকেশী পার্বতী পূজার জন্য পদ্পচয়ন করতেন, আসনবোধি পরিচ্ছন্ন করে রাখতেন, পূজা ও অভিষেকের জন্য ফুল তুলে কুশ সংগ্রহ করে আনতেন। শিবের ললাটস্থ চন্দ্ৰের স্নিগ্ধ কিরণে নিজের ক্লান্তি দূর করতেন। এই ভাবেই পার্বতী শিবের সেবা করতে লাগলেন। ৬০

৥ ‘কুমারসম্ভব’ মহাকাব্যে ‘উমার জন্ম’ নামক প্রথম সর্গ সমাপ্ত ৥

× × × × × × × × × × × দ্বিতীয় সর্গ × × × × × × × × × ×

দ্বিতীয় সর্গে বিষয়বস্তুর বিন্যাসক্রম—

দেবগণ কর্তৃক ব্রহ্মার শ্রবণ—৪-১৫ ; তারকাসুরের উৎপাদন-কাহিনী— ৩১-৫১

এক্সা কর্তৃক অস্ত্রনিধনের উপায়নির্দেশ ৫৪-৬১।

সেই সময়ে তারকাসুর বিপর্যস্ত করে তুলেছিলেন দেবগণকে ; দেবগণ ইন্দ্রকে পুরোভাগে রেখে ব্রহ্মলোকে উপস্থিত হলেন। ১

মানমুখ দেবগণের সামনে ব্রহ্মা আবির্ভূত হলেন ; যে সরোবরে পদ্ম এখনও ফোটেন সেই সরোবরের সামনে কিরণমালী সূর্যের মত এই আবির্ভাব ! ২

ব্রহ্মা চতুর্মুখ বাক-পাতি এবং সর্বশ্রুতা। দেবগণ তাকে প্রণাম করে সার্থক বাক্যের দ্বারা তাঁর বন্দনায় প্রবৃত্ত হলেন। ৩

সৃষ্টির আগে তুমি কেবল আত্মরূপে বিরাজিত ছিলে ; পরে সর্ব, রজঃ তমঃ—এই তিনটি গুণের বিভাগ করে (এক্সা, বিষ্ণু, বুদ্ধ) এই তিন মূর্তি ধারণ করলে ; হে ত্রিমূর্তিধারী, তোমাকে নমস্কার ! ৪

তুমি জন্মরাহিত ! তোমারই সৃষ্টি কারণসলিলে তুমি যে অব্যর্থ বীজ নিক্ষেপ করেছিলে, সেই বীজ থেকেই হয়েছে চরাচর বিশ্বের সৃষ্টি ! সুতরাং তুমিই বিশ্ব-সৃষ্টির মূল বলে কীর্তিত। ৫

একমাত্র তুমি ত্রিবিধ অবস্থায় (ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও বুদ্ধরূপে) আপনার মহিমা ব্যক্ত করে সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয়ের কারণ হয়েছে। ৬

সৃষ্টিকামনায় তুমিই তোমাকে শ্রী এবং পদ্রুশরূপে বিভক্ত করেছ ; সেই বিভক্ত অংশদ্বয় উপমম এই সৃষ্টির মাতা ও পিতৃস্থানীয়। ৭

তোমার কালের পরিমাণ অনুযায়ী তুমিই তোমার দিনরাত্রির ভাগ করেছ ; সেই ভাগ অনুযায়ী তোমার যখন নিদ্রাবস্থা, জগতে তখন প্রলয়—তোমার যখন জাগরণ তখনই জগৎ ক্রিয়ালীল। ৮

তুমি সৃষ্টির কারণ কিন্তু তোমার কোন কারণ নেই ; তুমি জগতের সংহারকর্তৃ কিন্তু তোমার সংহারক কেউ নেই ; তুমি জগতের আদি কিন্তু তুমি নিজে আদিরহিত ; তুমি জগতের প্রভু, কিন্তু তোমার প্রভু কেউ নেই ! ৯

তুমি নিজের বারাই তোমার স্বরূপ জানো ; তুমি নিজেই নিজেকে সৃষ্টি করে থাকো ; আবার প্রলয়কালে নিজের সৃষ্টি নিয়ে নিজের মধ্যেই লীন হয়ে যাও । ১০

তরল পদার্থ, কঠিন পদার্থ, (ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য) স্থূল বস্তু, (ইন্দ্রিয়াতীত) সূক্ষ্ম বস্তু, লঘু ও গুরু পদার্থ, ব্যক্ত ও অব্যক্ত—সবই তুমি । অসীম তোমার বিভূতি । ১১

যে বাক্যের সূচনায় ওঙ্কার, উদাস্ত অনূদাস্ত স্বরিত এই ত্রিবিধ স্বরযোগে যে বাক্যের উচ্চারণ করতে হয়, যে বাক্যের প্রতিপাদ্য কর্মযজ্ঞ এবং ফল স্বর্গ, তুমিই সেই বেদবাক্যের রচয়িতা । ১২

তৎসর্গিগণ ব'লে থাকেন, তুমিই পদার্থপ্রবর্তনীর প্রকৃতি অর্থাৎ মূল কারণ—আবার তুমিই সেই প্রকৃতির দ্রষ্টা উদাসীন পদার্থ । ১৩

তুমি পিতৃগণের পিতা, দেবগণেরও তুমি দেবতা । তুমি শ্রেষ্ঠ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । (দক্ষ প্রভৃতি) সৃষ্টিকর্তাদেরও তুমিই দ্রষ্টা । ১৪

তুমি হবনীয়, তুমিই হবনকর্তা, তুমি ভোজ্য, তুমিই ভোক্তা ; তুমি জ্ঞেয়, তুমিই জ্ঞাতা ; তুমিই একমাত্র ধ্যেয়, আবার ধ্যানকর্তাও তুমিই । ১৫

দেবতাদের এই সমস্ত ও সুন্দর ৩৩ শব্দে প্রাসাদাভিমুখী হলেন ব্রহ্মা । তিনি দেবতাদের কাছে বলতে লাগলেন— ১৬

আদিকাবি চতুর্দশ ব্রহ্মার মূখচতুষ্টয় থেকে উচ্চারিত হয়ে বাগ্‌দেবতার চতুর্বিধ অবলম্ব ধারণ যেন সার্থক হলো । ১৭

হে অমিত বলশালী দেবগণ ! তোমার আপন প্রভাবে স্বাধিকার রক্ষা করছো । আজ্ঞানুশাসিত বাহুবলে তোমরা বলীয়ান ॥ তোমরা সকলে আজ একসঙ্গে এখানে উপস্থিত । তোমাদের অভ্যর্থনা জানাই । ১৮

হিমালয় নক্ষত্রের মত তোমাদের মূখগুণ্ডলির পূর্বের শোভা আর নেই । এর কারণ কি ? ১৯

বৃহস্পতি ইন্দ্রের এই বজ্রের দীপ্তি যেন নিবর্ণিত, তার শোভা আজ মলিন ! ২০

বরুণের শাপ শত্রুগণের পক্ষে দুঃসহ ; মশ্বেত্রের প্রভাব শক্তিহীন সপের মত আজ তার দৈন্যদশা । ২১

গদাহীন কুবের-হস্ত ভগ্নশাখ বৃক্ষের মত ; তার বাহু যেন তার মানসিক যন্ত্রণার কথাই ব্যক্ত করছে । ২২

যমদণ্ডের জ্যোতি অস্তমিত ! সেই দণ্ড দিয়ে ভূমিতে রেখাপাত করে যম সেই অমোঘদণ্ডকে অগ্নিহীন অজারের ন্যায় ব্যবহার করছেন । ২৩

প্রতাপের ক্ষতি হয়েছে তাই ষাট আদিত্যও আজ শীতল ! তারা যেন চিত্রে অঙ্কিত—সকলের পক্ষেই দর্শনীয় । কিরূপে এমন সম্ভব হলো ? ২৪

(উনপঞ্চাশ) বায়ুর অস্থির সঞ্চালনে মনে হয় কে যেন বায়ুবগ্ন রুদ্ধ করেছে—যেমন জনস্রোত বিপরীত মুখে প্রবাহিত হলে বৃদ্ধা যায় কোথাও তার গতিরোধ হয়েছে । ২৫

(একাদশ) রুদ্রদেবতাগণেরও শিরঃস্থিত জটা বিপদম্বল—চন্দ্রলেখা বিলম্বিত, মনে হয় হৃদ্বারের শক্তিও লুপ্ত হয়েছে । ২৬

প্রথম থেকেই তোমরা স্বপদে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলে । (শাস্ত্রে) যেমন বিশেষ বিধি

সামান্য বিধিকে অধিকারচ্যুত করে, তেমনি অন্য কোন অধিকতর বলশালী শত্রু কি তোমাদের অধিকারচ্যুত করেছে ? ২৭

সেই জন্য, হে বৎসগণ ! বল—এখানে উপস্থিত হলে আমার কাছে তোমরা কি প্রার্থনা করতে চাও ? লোকসৃষ্টি আমার কাজ, সৃষ্টিরক্ষার দায়িত্ব তোমাদের । ২৮

তখন ইন্দ্র (উত্তর দানের জন্য) মৃদু সমীরণে কম্পিত পশ্মসরোবরের শোভা-সম্পন্ন তাঁর সহস্র নয়নে দেবগুরু বৃহস্পতিকে ইচ্ছিত করলেন । ২৯

ইন্দ্রের সহস্র-নয়ন অপেক্ষাও সুদক্ষ, ইন্দ্রের চক্ষুস্বরূপ দুই চক্ষু বিশিষ্ট বৃহস্পতি যত্নকরে কমলাসন রম্মাকে বলতে লাগলেন । ৩০

ভগবন, আপনি যা বলেছেন তা সবই সত্য ! শত্রুকর্তৃক আমাদের অধিকার বিপর্যস্ত হয়েছে । হে প্রভো ! আপনি প্রত্যেকের মধ্যেই বিরাজিত—সুতরাং আপনি জানবেন না কেন ? ৩১

তারক নামে এক মহাসুর আপনার বরলাভে উদ্ভত হয়ে উঠেছে । সে ধুমকেতুরূপে আবির্ভূত হয়েছে জগতের উপদ্রবের কারণ রূপে । ৩২

কেবলমাত্র যতটুকু কিরণে দীর্ঘির পশ্ম বিকশিত হতে পারে, সূর্য তার পদুরীতে ততটুকু তাপ বিকিরণ করেন (পাছে তাপ বেশী হয়ে যায় এই ভয়ে তিনি কম্পিত) । ৩৩

তাকে সকল কলায় পূর্ণ হয়ে সেবা করেন চন্দ্রদেব । শৃঙ্গ শিবের চড়ায় স্থিত চন্দ্রলেখাটুকু তিনি আর গ্রহণ করেন না । ৩৪

কুসুম অপহরণের আশঙ্কায় তার উদ্যানে পবনের গতি নাই, তারকের পাশে থেকে তিনি তালবৃন্তের অধিক বায়ু বিতরণ করেন না । ৩৫

ঋতুগুলি পর্য্যক্রমে সেবা করার রীতি ত্যাগ ক'রে তারা একই সময়ে নানা ঋতুর পুষ্পোপহার দিয়ে উদ্যানপালকের ন্যায় তার সেবা ক'রে থাকে । ৩৬

জলাধিপতি সমুদ্র তাকে উপহার দেবার যোগ্য রত্নগুলি জলের মধ্যে পরিস্ফুট হওয়া পর্য্যন্ত বহু যত্নে প্রতীক্ষা ক'রে থাকেন । ৩৭

বাস্তবিক প্রভৃতি সপের মস্তকে প্রজ্জ্বলিত মণির শিখা ; তারা নিশ্চল শিখায়ন্ত প্রদীপের ধর্ম গ্রহণ ক'রে তার সেবা করে থাকে । ৩৮

ইন্দ্রও তার অনুগ্রহপ্রার্থী, তিনি সর্বদাই দ্রুতের হাতে কল্পতরুর ফুলের অলঙ্কার পাঠিয়ে তাকে প্রসন্ন করেন । ৩৯

এইভাবে আরাধিত হয়েও সে ত্রিভুবনকে পীড়িত করে । প্রতিবাদে অপকার করলেই দুর্জন শাস্ত হয়—উপকার ক'রে তাকে শাস্ত করা যায় না । ৪০

সুরবধুগণ যেসব নন্দনতরুর পল্লব অতি সস্তপ্ণে তুলতেন—সেইসব তরু এই অসুরের কাছ থেকেই জেনেছে 'ছেদন' ও 'পাতন' কাকে বলে । ৪১

সে যখন ধূমিয়ে থাকে তখন নিঃশ্বাসে যতটুকু বাতাস, ততটুকু বাতাস যাতে হয়, সেইভাবে সুরকামিনীগণ চামরের সাহায্যে তাকে বীজন করে থাকেন ; তারা বিন্দিনী, তাদের অশ্রু চামরে সঞ্চিত হয়, বীজনের সঙ্গে সঙ্গে সেই জলকণা ঝরতে থাকে । ৪২

সূর্য্যস্বের খুঁদে আঘাতে যে মেরুর শৃঙ্গ মহিমাম্বিত সে তা বাহুবলে উৎপাতন ক'রে এনে নিজের গৃহে বিহারশৈল নির্মাণ করেছে । ৪৩

এখন মন্দাকিনীর জল সামান্যমাত্র অবশিষ্ট আছে। সে জল দিগ্গজ্জগণের মদ-বারিতে কলুষিত। সেখানে যে স্বর্ণপদ্ম ফুটে থাকতো তাদের অবস্থান এখন তারই দীঘিতে। ৪৪

স্বর্ণবাসিগণ আর এখন মর্ত্যদর্শনের আনন্দ ভোগ করতে পারেন না, কেননা তাদের আকাশবানের পথ রুদ্ধ, কখন পথে সেই অসুরের আবির্ভাব ঘটে এই আশঙ্কায়। ৪৫

যাজ্ঞকগণ যজ্ঞের জন্য হবি সঞ্চিত রেখেছেন—সেই মায়াবী আমাদের দৃষ্টির সামনেই তা বলপূর্বক ছিনিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছে। ৪৬

অমরাঙ্ক উচ্চৈঃশ্রবা ইন্দ্রের নিকটে রত্নস্বরূপ—এই অশ্ব যেন ইন্দ্রের চিরকালার্জিত যশোরান্নির প্রতিমূর্তি। এই অশ্বরাজকে সে অপহরণ করেছে। ৪৭

সামিপাতিক বিকারে যেমন তেজস্ক্রিয় ওষুধগুলি ব্যর্থ হয়ে যায় তেমনি সেই অসুর সম্পর্কে আমাদের সব ব্যবস্থাই নিষ্ফল হয়ে যাচ্ছে। ৪৮

আমাদের জয়ের আশা ছিল সুদর্শন চক্রে। কিন্তু সেই চক্র তার কণ্ঠে নিক্ষিপ্ত হবার পর যে শিখা উদ্গত হলো তা তার কণ্ঠে মণিহারের মতই শোভিত হলো। ৪৯

তার যেসব হস্তী ইন্দ্রের ঐরাবতকেও পরাজিত করেছে তারা এখন পদ্রুপ, আবর্তক প্রভৃতি মেঘগুণে দণ্ডাঘাত অভ্যাস করছে। ৫০

হে বিভো, মনুজিকামী ব্যাক্তিরা যেমন সংসারের কর্মবন্ধন ছিন্ন করবার জন্য ধর্ম আশ্রয় করেন, আমরাও তেমনই সেই অসুরকে শাস্ত করবার জন্য একজন সেনাপতি সৃষ্টি করতে ইচ্ছা করি। ৫১

এই সেনাপতি হবেন দেবসৈন্যের রক্ষক, একে সামনে রেখে ইন্দ্র জয়লক্ষ্মীতে বন্দিনী রমণীর ন্যায় শত্রুর হাত থেকে উদ্ধার করে আনবেন। ৫২

তার (বৃহস্পতির) বাক্য শেষ হলে ব্রহ্মা বলতে লাগলেন; তার সে ভাষণ গজ্জনের পর বৃষ্টির মতই মনোহর। ৫৩

কিছু সময় প্রতীক্ষা কর—তোমাদের এই কামনা পূর্ণ হবে। এর সিদ্ধির জন্য সৃষ্টি বিষয়ে আমি নিজে কিছু করবো না। ৫৪

আমার কাছ থেকেই সম্পদ লাভ করেছে যে দৈত্য, আমার হতেই তার ক্ষয় হতে পারে না। বিষবৃক্ষকেও বর্ধিত করে পরে নিজের হাতে তা ছেদন করা অনুচিত। ৫৫

পূর্বে সে (তারকাসুর) এই প্রার্থনাই আমার কাছে করেছিল, আমিও তাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম। ত্রিভুবন দহনে সমর্থ তার তপস্যার তেজকে আমি বরদানে প্রণমিত করেছিলাম। ৫৬

যুদ্ধে উদাত সমরকুশল* সেই দৈত্যকে একমাত্র মহেশ্বরের নিক্ষিপ্ত বীবাংশ ছাড়া আর কে সহ্য করতে পারবে? ৫৭

সেই দেবতা তমোগুণের অতীতলোকে পরম জ্যোতিরূপে অবস্থান করছেন। তার প্রভাব ও ঐশ্বর্য আমি বা বিশ্ব কেউ নির্ণয় করতে পারছি না। ৫৮

তোমরা শম্ভুর সংযমশাস্ত মনকে উমার সৌন্দর্যের দ্বারা আকর্ষণ করতে চেষ্টা করো—অলক্ষান্ত মণির* দ্বারা লৌহকে যেমন আকর্ষণ করা যায় ঠিক তেমনি। ৫৯

মহেশ্বর এবং আমার—এই দুইজনের নিষিক্ত বীৰ্য যথাক্রমে উমা এবং শিবেরই অন্যতম মূর্তি জল ধারণ করতে সমর্থ। ৬০

সেই নীলকণ্ঠের আশ্রয় পুত্র তোমাদের সেনাপতিত্ব লাভ করে শক্তি প্রভাবে বিন্দনী সুরাজ্ঞানদের বেণী মোচন করবেন । ৬১

জগৎকারণ রক্ষা দেবগণকে এই উপদেশ দিয়ে অস্তিত্ব হ'লেন—দেবগণও মনে মনে কত'ব্য স্থির করে স্বর্গে' প্রস্থান করলেন । ৬২

মহেশ্বরের হৃদয়াকর্ষণের ব্যাপারে ইন্দ্র কন্দর্পকেই স্থির করে কার্যসিদ্ধির জন্য ষিগ্ধ গতিতে তাঁকে স্মরণ করলেন । ৬৩

তারপর কন্দর্প সখা-বসন্তকে সঙ্গে নিয়ে এসে যজ্ঞকরে ইন্দ্রের বন্দনা করলেন । রত্নিতর বলয়চিহ্নিত কন্দর্পের কণ্ঠে সুন্দর ধনু—এ-ধনু লাভণ্যময়ী রমণীর রমণীয় মূলতার তুল্য ! বসন্তের হাতে আম্রমুকুল—কন্দর্পের অন্যতম অস্ত্র ! ৬৪

॥ কুমারসম্ভব মহাকাব্যে 'রক্ষ-সাক্ষাৎকার' নামক তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × তৃতীয় সর্গ × × × × × × × × × ×

তৃতীয় সর্গে বিষয়বস্তুর বিন্যাসক্রম—

দেবকার্যে মদনের নিয়োগ—২-২১ ; রত্নের তপোবনে অকালবসন্ত—২৪-২৯

শিবের সেবায় আগতা উগা—৫২-৫৭ ; মদনভঙ্গ—৬৪-৭২

দেবগণকে বাদ দিয়ে ইন্দ্রের সহস্র নয়ন একই সঙ্গে মদনের উপর নিবন্ধ হলো ! প্রায়ই প্রয়োজন অনুযায়ী অনুজীবীদের উপর প্রভুদের দৃষ্টি চঞ্চল হয়ে ওঠে । ১

'এইখানে উপবেশন করো'—এই কথা বলে ইন্দ্র মদনকে সিংহাসনের নিবটে স্থান ছেড়ে দিলেন । প্রভুর অনুগ্রহকে আনতমস্তকে অভিনন্দিত করে মদন তাঁকে নিভূতে এই কথা বলতে আরম্ভ করলেন । ২

পুরুষদের বিশিষ্ট শক্তি সম্পর্কে আপনি অবগত আছেন ; ত্রিভুবনে কোথায় কি আপনার জন্য করণীয় তা আমাকে আদেশ করুন । আপনার স্মরণেই আমার প্রতি যে অনুগ্রহ ব্যক্ত হয়েছে, আপনার আদেশ পালনের দ্বারা তা গৌরবান্বিত হোক—এই আমার প্রার্থনা । ৩

আপনার পদাকাঙ্ক্ষী কে অত্যন্ত দীর্ঘ তপস্যায় রত হয়ে আপনার ঈর্ষার পাত্র হয়েছে ? আমি এক্ষুনি আমার ধনুতে বাণ আরোপ করে তাকে সেই ধনুর আঞ্জাধীন করবো । ৪

আপনার সম্মতির বিরুদ্ধে কোন সে ব্যক্তি, যে পুনর্জন্মের দংশ থেকে অব্যাহতি পাবার জন্য মন্ত্রির পথ আগ্রহ করেছে ? সুন্দরী রমণীর আকৃষ্ট-মুগ্ধ-নিপুণ কটাক্ষে সে চিরকাল অস্বস্থ হয়ে থাক । ৫

কে আপনার শত্রু, বলদন—স্বয়ং শত্রুচাৰ্য তাকে নীতিশাস্ত্রে দীক্ষিত করে থাকলেও আমি অনুরাগরূপ চর পাঠিয়ে তার ধর্ম ও অর্থ নাশ করবো—বারিপ্রবাহ যেমন নদীর দই তীরকেই চূর্ণ করে ঠিক তেমনি । ৬

কোন পতিব্রতা নারী তার সৌন্দর্যে আপনার মন মগ্ন করেছে ? সে লজ্জা ত্যাগ করে বাহুপাশে আপনার কণ্ঠে স্বয়ং আবদ্ধ করুক—এই কি আপনি চান ? ৭

হে কামিন্, স্মরতব্যাপারে গুটিহেতু পদানত হয়েও আপনি কোপনস্বভাবা কোন রমণী কতৃক অনাদৃত হয়েছেন? গভীর অনুরাগে তার শরীরকে জর্জর করে তাকে পল্লব শ্যামল আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য করবো। ৮

হে বীর, প্রসন্ন হোন! আপনার বস্ত্র বিশ্রাম লাভ করুক। দেবতাদের এমন কোন শত্রু আছে যে আমার শরের আঘাতে বাহুবীৰ্য ব্যর্থ হওয়ায় স্তম্ভরীদের রোষকম্পিত অধরের দিকে চেয়েও ভীত না হবে? ৯

আমি পুরুষধনু, তবু একমাত্র বসন্তকে সহচর রূপে লাভ করলে আপনার অনুগ্রহে পিনাকপাণি শিবেরও ধৈর্যচ্যুতি ঘটতে পারি—অন্য ধনুধর আমার কাছে কিছুই নল। ১০

তখন ইন্দ্র উরু থেকে একটি চরণ নামিয়ে পাদপীঠে রাখলেন, মনে হলো পাঠপীঠ নভেন গোরবে ভূষিত হয়েছে। ঈশ্বরিত বিষয়ে (হর্বাচিন্তাকর্ষণরূপে ব্যাপারে) মদন নিজের শক্তির কথা বলায় তিনি কামদেবকে এই কথা বললেন। ১১

সখে, তুমি যা বলেছ, তা সব তোমাতেই সম্ভব; আমার দুইটি অস্ত্র—আমার বস্ত্র এবং তুমি। তপোবীৰ্য-মহিমার ক্ষেত্রে বস্ত্র ব্যর্থ, কিন্তু সর্বত্র তোমার গতিবিধি এবং কার্যসাধনে তুমি সমর্থ! ১২

তোমার সামর্থ্য আমি জানি। সেই অন্য তোমাকে নিজের মত মনে করে একটি গুরুতর কাজে নিযুক্ত করবো। অনন্তনাগ পৃথিবী ধারণ করতে সমর্থ জেনেই বিষু তাকে দেহ ধারণের জন্য নিযুক্ত করেছিলেন। ১৩

বৃষধ্বজ মহেশ্বরকেও তুমি শরক্ষেপে চণ্ডল করে তুলতে পার এই উজ্জ্বলতাই তুমি আমার কাজের ভার একরকম স্বীকার করে নিয়েছ। এখন যে যজ্ঞভাগী দেবগণ আজ এক প্রবল শত্রুর সম্মুখীন তাদের এই অভিপ্রায় শ্রবণ কর। ১৪

এই দেবগণ শিববীৰ্য থেকে জাত একজন সেনাপতি কামনা করেন। কিন্তু এখন মস্ত্র জপে বাহ্যজ্ঞান লব্ধ পরমাত্মায় লীন শিবের গতন তোমার একটি শরনিক্ষেপেই ঘটানো যেতে পারে। ১৫

হিমালয়ের সংঘতচরিত্রা কন্যাকে যাতে স্থিতধী মহেশ্বরের পছন্দ হয় তার জন্য চেষ্টা করো। ব্রহ্ম বলেছেন রমণীদের মধ্যে একমাত্র তিনিই (পার্বতী) তাহার (মহেশ্বরের) নিষিদ্ধ বীৰ্য ধারণে সমর্থ। ১৬

আমি অসুরদের মূখ থেকে শুনছি হিমালয়ের নির্দেশে পার্বতী পর্বতের সানুদেশে তপস্যামগ্ন রত্নের সেবা করতে গিয়েছেন। তারা আমারই গৃহস্থচর। ৭

সুতরাং কার্যসিদ্ধির জন্য যাত্রা কর, দেবকার্য সম্পন্ন কর। এই প্রয়োজন সিদ্ধি অন্য কারণের উপর নির্ভর করছে! বীজ অক্ষুরিত হবার আগে যেমন জলের অপেক্ষা করে—তেমনি এখানেও কার্যসিদ্ধির জন্য তোমার মত উত্তম কারণের প্রয়োজন। ১৮

দেবগণের বিজয়লাভের মূলে রয়েছেন মহেশ্বর; এই মহেশ্বরকে জয় করার জন্য তোমার অস্ত্রই প্রযুক্ত হবে—তুমিই কৃতী। তবু সামান্য হলেও কোন অনন্যসাধারণ কর্ম যদি কেউ সম্পন্ন করতে পারে সেটা তার যশের হেতু। ১৯

এই দেবগণ তোমার কৃপাপ্রার্থী; কাজটিও ঘিলোকের কল্যাণজনক আর সেই কাজ নিষ্পন্ন হবে তোমার পুরুষধনুর সাহায্যে, তাতে হিংস্রতার কোন অবকাশ নেই। তোমার এই বীর্য সত্যই স্পৃহণীয়। ২০

হে মম্মথ ! ঋতুরাজ বসন্ত তোমার সহচর, না বললেও তিনি তোমার সহায় হবেন ।
'আগুনের উৎসাহদাতা হও'—এই কথা বলে বায়ুকে কি কেউ অনুরোধ করে ? ২১

'তাই হোক'—এই বলে দেবরাজের আদেশ আশীর্বাদী মালার মত মাথায় নিয়ে মদন প্রস্থান করলেন । দেবরাজ হাত দিয়ে স্পর্শ করে মদনকে আপ্যায়িত করলেন—ঐ হাত অবশ্য ঐরাবতের আপ্যায়নহেতু একটু কর্কশ ! ২২

প্রাণের বিনিময়েও কার্যসিদ্ধি করতে হবে—এই সঙ্কল্প নিয়ে মদন হিমালয়ে মহেশ্বরের আশ্রমে প্রস্থান করলেন । প্রিয় বস্তু বসন্ত এবং পত্নী রতি শঙ্কিত হৃদয়ে তাঁর অনুগমন করলেন । ২৩

বসন্ত কামদেবতার অভিমানস্বরূপ ; সে সেই বনে নিজেকে স্থাপন করে আত্মপ্রকাশ করলো—সেই বসন্ত বনের সংযমী মৃদুনিদের তপস্যা ও সমাধির অত্যন্ত প্রতিভুল । ২৪

তপোবনে অকাল-বসন্ত

সময় লঙ্ঘন করে সূর্য উত্তর দিকে যেতে প্রবৃত্ত হলেন । (পরিত্যক্ত) দক্ষিণ দিক তার দংশময় নিঃশ্বাসের মত দক্ষিণ-সমীরণ প্রবাহিত করলো । ২৫

অশোকতরু সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চল থেকে শব্দ কবে পল্লবসহ কুন্তল প্রক্ষুদ্রিত করলো—সুন্দরীদের নন্দুর মৃদু পদাঘাতের জন্য অপেক্ষা করলো না । ২৬

আম্রতরুতে নতুন উদ্গত পল্লবের সুন্দর পত্র আর কিচি আম্রমুকুল ! আম্রমুকুল তো মদনের বাণ—বসন্ত তা দেখে সেখানে ভ্রমরপঙ্কতি নিবেশিত করলো, যেন মদনের নামের অক্ষর । ২৭

বর্ণের ঐশ্বর্য উজ্জ্বল করিবার কুন্তল গম্ভীর বলে মনকে পীড়িত করতে লাগলো । গদ্যবাজিন পূর্ণতা বিধানে বিশ্বস্রষ্টার প্রকৃতি প্রায়ই উদাসীন । ২৮

পূর্ণরূপে প্রক্ষুদ্রিত হয় নি বলে অপরিণত চাঁদের মত রক্তবর্ণ পলাশের কোরকগুলো—দেখ মনে হলো যেন বসন্তের সঙ্গে সমাগতা বনস্থলীর সঙ্গে সদ্যাকৃত নখকৃত ! (বসন্ত নায়ক, বনস্থলী নায়িকা) । ২৯

বসন্তের গোন্দর লক্ষ্মী ভ্রমররূপ কাজল পরেছিলেন তাঁর চোখে, পুষ্পিত তিলক ফুল মুখে পত্রলেখা রচনা করেছেন । নবোদিত সূর্যের বর্ণবিশিষ্ট পশ্মরাগের দ্বারা ওষ্ঠকে অলঙ্কৃত করেছেন—সেই ওষ্ঠ আবার চুতমুকুলের মত । ৩০

পিয়াল মঞ্জরীর পরাগ এসে পড়লো মদমত্ত হরিণগল্লোর চোখে, তাতে তাদের দৃষ্টি বিয়িত হলো ; তারা শব্দক্লান্ত পাতার মর্মরমৃদুর সেই বনে বায়ুর প্রতিভুলে ছুটোছুটি করতে লাগলো । ৩১

বসন্তের আম্রমুকুলের আম্রবাদনে মধুর-কণ্ঠ পুরুষ-কোবিল যে মধুর কুজ্ঞন করছিল তা মানিনী রমণীদের মানভঞ্জে সক্ষম যেন কামদেবতারই বচন ! ৩২

শীতের অবসানে কিল্লর কামিনীদের শব্দ ওষ্ঠযুক্ত ঈষৎ রক্তপীত বর্ণের মৃদুর পত্রলেখায় বিস্মদ বিস্মদ ঘাম দেখা দিল । ৩৩

মহাদেবের তপোবনবাসী তপস্বীগণ সেই অকাল বসন্তের আবির্ভাব লক্ষ্য করলেন । তারা বিশেষ চেষ্টায় হৃদয়ের প্রতিক্রিয়া দমন করে মনের উপর প্রভু স্থাপন করলেন । ৩৪
ধনুতে পুষ্পবাণ আরোপিত করে রতিকে সঙ্গে নিয়ে মদন সেখানে উপস্থিত হলেন ;

তখন জোড়ায় জোড়ায় স্ত্রী পুরুষ উৎকর্ষপ্ৰাপ্ত প্রণয়ভাব বিবিধ ক্রিয়ার দ্বারা ব্যক্ত করতে লাগলো । ৩৫

আপনার প্রিয়াকে অনুরণ করে সমর একই পদ্যপাঠে মধু পান করতে লাগলো ; কৃষ্ণসার মৃগও শৃঙ্খের দ্বারা মৃগীকে কন্ডুয়ন করতে লাগলো । স্পর্শে মৃগীর চক্ষু আবেশে নিম্নীলিত হয়ে এলো । ৩৬

হস্তিনী প্রেমবশে পশ্মরাগে সুবাসিত জল গাণ্ডুষ পরিমাণে হস্তীকে দিল ; চক্রবাক্য অধভূক্ত পশ্মের মৃগাল চক্রবাকীকে দিয়ে তাকে আদর করলো । ৩৭

গীতের শ্রমে ঘর্ম্মবিশ্দ্র দেখা দিল কিম্বার কামিনীর মুখে, ফলে মূখের পদ্মলেশা পূর্ণভাবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো ! পদ্যপসের মদ্যপানে তাদের নয়ন ঈষৎ আবর্তিত হতে লাগলো—একটি গীতের পর আর একটি গীতের মধ্যে কিম্বার তার প্রিয়ামুখ চুবন করলো । ৩৮

লতাগুদলি প্রভূত পদ্যপশ্চবকের ভারে আনত—নবোৎপত্ত পল্লব তাদের আরক্ত ও কস্পিত অধর ! এই লতারূপিণী বস্তুদের নিকট থেকে তরুণ আনত শাখার বাহুবন্ধন লাভ করলো । ৩৯

এই সময়ে অসুরাদের গীতি শ্রবণেও মহেশ্বর আত্মস্থানে মগ্ন রইলেন । কারণ, যারা নিজেই নিজের প্রভু, কোন বিষয় তাঁদের সমাধিভঙ্গ করতে পারে না । ৪০

এদিকে লতাগুহের দ্বারে নন্দী বাম হস্তের মণিবন্ধ একটি স্বর্ণবস্ত্রের উপরে রেখে তর্জনী ওষ্ঠে লগ্ন করে জানালেন - ‘কোনরূপ চপলতা করো না’ । ৪১

তখন তরুরাজি নিম্বকম্প, ভ্রমরপঙ্ক্তি নীরব, পক্ষিকুল মুক, পশুদের বিচরণ সংযমিত । তাঁহার শাসনে সমস্ত বনভূমি অধিকৃত চিত্রের ন্যায় নিম্পন্দ হয়ে রইল । ৪২

কামদেব তার সখা বসন্তের দৃষ্টি এড়িয়ে গেল ঠিক যেমন লোকে যাত্রাকালে শত্রুপ্রার্থিত স্থান ত্যাগ করে তেমনি ভাবে মদন মহাদেবের ধ্যানস্থলে উপস্থিত হলো—সেই স্থান ঘর্ননিবন্ধ নমেরুশাখায় বেষ্টিত । ৪৩

আসন্নমৃত্যু মদন দেবদারুতরুর নিচে বোদির উপরে ব্যালচর্মে আসীন সংযমী ত্রিলোচনকে দেখতে পেল । ৪৪

মদন দেখলো—তিনি বীরাসনে উপবিষ্ট, তাঁর দেহের উত্তরভাগ নিশ্চল ; সরল, আয়ত এবং উন্নত তাঁর শঙ্খধ্বজ ; হস্তদ্বয় ক্রোড়ে উর্ধ্বমুখী থাকায় মনে হচ্ছে যেন সেখানে একটি শতদল প্রস্ফুটিত হয়ে আছে । ৪৫

তাঁর জটাপুঞ্জ ভূজের দ্বারা উন্নত করে আবদ্ধ দুই কর্ণে দ্বিগুণীকৃত রত্নাক্ষমালা অলঙ্কার রূপে শোভিত, গ্রীষ্মযুক্ত যে কৃষ্ণ মৃগচর্ম তিনি পরিধান করে আছেন, তা তাঁর কণ্ঠনালিমার আভার গাঢ় নীলবর্ণে লিপ্ত । ৪৬

তাঁর নয়নের তারার্ত্তিমিত ও নিশ্চল ! অবশ্য তাতেই তাদের তীরতা কিছু ব্যক্ত হচ্ছিল ; তাঁর মূর্ত্তে কোন বিক্রিয়ার প্রকাশ ছিল না । সেই স্পন্দনহীন স্থির রোমরাজি-যুক্ত নেত্রদ্বয় নাসাগ্রে নিবন্ধ থাকায়—তা থেকে নিয়্যাদিকে এক কিরণপ্রবাহ বিচ্ছুরিত হচ্ছিল । ৪৭

তিনি তখন দেহস্থ বায়ুসমূহকে নিরুদ্ধ করে রেখেছিলেন বলে তাঁকে মনে হচ্ছিল যেন বৃষ্টিহীন মেঘ কিংবা তরঙ্গহীন সমুদ্র কিংবা বায়ুহীন স্থানে রক্ষিত নিম্বকম্প প্রদীপ ! ৪৮

তার শিরোদেশ থেকে উদ্ভূত হয়ে জ্যোতির শিখাপদ্ম ললাটস্থ নেত্রপথে বাইরে বিচ্ছুরিত হইছিল ! সেই শিখা শিরঃস্থিত, মৃগালসদৃশ অপেক্ষাও কোমল তার শিরঃস্থিত চন্দ্রকলাকে যেন বলসে দিচ্ছিল । ৪৯

তিনি (যোগবলে) নিজের মনকে নবধার থেকে নিবৃত্ত করে রেখেছিলেন । সমাধি দ্বারা বশযোগ্য সেই মনকে হৃদয়ে বিশেষভাবে স্থাপন করে—ব্রহ্মজ্ঞ পদুদ্বয়গণ যাকে অবিনাশী ও সনাতন বলে জানেন সেই পরমাত্মাকে নিজের মধ্যেই প্রত্যক্ষ করছিলেন । ৫০

মনের দ্বারাও অপরাজ্যের সেই ত্রিলোচনকে সেই অবস্থায় নিকট থেকে দেখে কন্দর্পের হস্ত ভয়ে অবশ হয়ে পড়লো এবং সেখান থেকে ধনু ও শর খসে পড়লো—তিনি তা লক্ষ্য করতে পারলেন না । ৫১

এই সময়ে অনঙ্গামিনী দুই বনদেবীর সঙ্গে গিরিরাজকন্যা পার্বতীকে দেখা গেল ; তাঁর দেহসৌন্দর্যে কন্দর্পের নিবর্টিতপ্রায় বীৰ্যবাহি পুনরায় উদ্দীপিত হয়ে উঠলো । ৫২

যে অশোক পদ্মবাগমণিকেও পরাজিত করেছিল, যে কর্ণিকার কুন্তল স্বর্গের দীপ্তি অবকর্ষণ করেছিল, যে সিংধবীর মস্তামালার স্থান পূর্ণ করেছিল, বসন্তকালীন সেই সকল কুন্তলে ভূষিতা ছিলেন পার্বতী । ৫৩

স্তনদ্বয়ের ভারে তিনি ছিলেন কিঞ্চিৎ আনত, তরুণ অরুণরাগের ন্যায় আরক্ত বসন পরিধান করেছিলেন তিনি ; তাঁকে দেখে মনে হইছিল পর্যাপ্ত পদুমের ভারে ঈষৎ নতা পল্লবিনী একটি লতা চলে আসছে । ৫৪

নিতম্ব থেকে খসে-পড়া বকুলমালার চন্দ্রহারটি তিনি বার বার হাত দিয়ে তুলে ধরছিলেন—এ চন্দ্রহার যেন পদুমপদনের দ্বিতীয় গুণ—‘বিন্যাসযোগ্য স্থান নিবচনের জ্ঞানে নিপুণ কন্দর্প দেবতা যে এ গুণ পার্বতীর কটিদেশে গচ্ছিত রেখেছেন । ৫৫

তার সুরভিনিঃস্বাসে তৃষ্ণাত হয়ে একটি ভ্রমর তাঁর বিস্বফলের ন্যায় রক্তিম অধরের সম্মুখে বিচরণ করছিল ; প্রতি মহাতে ভীত ও চঞ্চল দৃষ্টিতে তিনি হস্তাশ্রিত লীলাপন্মের দ্বারা তাকে বারণ করছিলেন । ৫৬

যাকে দেখলে রতিও (সুন্দরী মদনপত্নী) লজ্জিত হন এরূপ সকল অঙ্গে দোষশূন্য পার্বতী ; তাকে বিশেষভাবে দেখে পদুমপদন জিতেন্দ্রিয় মহেশ্বর সম্পর্কে নিজের কার্যসিদ্ধি বিষয়ে আশাম্বিত হলেন । ৫৭

উমা তাঁর ভাবী পতির ধ্যান-ভূমির দ্বারদেশে উপস্থিত হলেন । সেই সময়ে শব্দভূও হৃদয়ের মধ্যে পরমাত্মসংজ্ঞক শ্রেষ্ঠ জ্যোতি দর্শন করে ধ্যান থেকে বিরত হলেন । ৫৮

ধ্যানবিরত মহেশ্বর প্রাণায়ামমধুত বায়ু, ধীরে ধীরে ত্যাগ করে বীরাসন শিথিল করে দিলেন ; পদুমের ন্যায় তিনি ভারবদ্ধ হলেন—বাস্তবিক ফণাভাগে কোন প্রকারে সেই ভূভাগ উর্ধ্বে স্থাপন করলেন । ৫৯

তখন নন্দী তাকে প্রণাম করে জানানলেন—হিমালয়-কন্যা সেবার জন্য উপস্থিত হয়েছেন । মহেশ্বর ভ্রুক্লেপের দ্বারা প্রবেশের অনুরোধ দিলেন—পার্বতীও নন্দীর সাহায্যে ধ্যানগৃহে প্রবেশ করলেন । ৬০

তাঁর সখী দ্বজ্জন প্রণাম করে নিজের হাতে তোলা বসন্তের ফুল ও পল্লব মহেশ্বরের পায়ে অঞ্জলি দিলেন । ৬১

উমাও মস্তক আনত করে বৃষভধনজ মহেশ্বরকে প্রণাম করলেন ; তখন তাঁর ঘন-কৃষ্ণ কেশরাশির মধ্যস্থিত গোভাময় নবীন কণিকার কুন্তুম শিথিল হয়ে খসে পড়লো এবং তাঁর কণের অলঙ্কারস্বরূপ নবপল্লব দ্রুত হলো । ৬২

প্রণতা উমাকে মহেশ্বর বললেন—এমন পতি লাভ কর যিনি অন্য স্ত্রীতে আসক্ত নন । এই আশীর্বাদ সার্থক হয়েছিল ; কেননা, ঈশ্বরের কোন উক্তি কখনও ব্যর্থ হতে পারে না । ৬৩

কন্দপ ও শরনিক্ষেপের উপযুক্ত সময়ের জন্য প্রতীক্ষা করেছিলেন ; পতঙ্গের মত অগ্নিমুখে প্রবেশ করতে ইচ্ছুক হয়েই যেন তিনি উমার সম্মুখে মহেশ্বরের দিকে লক্ষ্য ঠিক রেখে ধনুকের গুণ বার বার স্পর্শ করতে লাগলেন । ৬৪

তারপর পার্বতী সূর্য্যকিরণে বিশেষভাবে শূন্যে নেওয়া মন্দাকিনীর পশ্মবীজের মালা তাঁর রক্তাভ করে তুলে নিয়ে শিবের নিকটে উপস্থিত হলেন । ৬৫

ত্রিলোচন ভক্তের প্রীতি বাৎসল্যহেতু সে মালা গ্রহণ করতে উদ্যত হলেন । সেই মুহূর্তে পদ্পদ্মবা মদনও ধনুতে বাণ যোজনা করলেন—সে বাণ অব্যর্থ—নাম সম্মাহন । ৬৬

চন্দ্রাদয়ের প্রারম্ভকালে সমুদ্রের মত মহেশ্বরের ধৈর্য ও ঈষৎ চঞ্চল হয়ে উঠলো ।^১ সেই ত্রিলোচন বিশ্বফলতুলা ওষ্ঠ ও অধরযুক্ত উমার মুখে তিনটি নয়নই নিবন্ধ করলেন । ৬৭

নবাবকশিত বালকদম্ব তুলা অঙ্গে ভাববিশেষ প্রকাশ করে পার্বতী লজ্জাবিস্তারিত স্নানরতম নয়নে মুখ ফিরায়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । ৬৮

ত্রিলোচন জিতেন্দ্রিয় ; তিনি সবলে চিত্তের এই বিস্ফোভ দমন করলেন , তারপর নিজের চিত্তের এই বিকৃতির কারণ স্থানের জন্য চারিদিকে দৃষ্টিপাত করলেন । ৬৯

তখন শরনিক্ষেপে উদ্যত অবস্থায় মদনকে তিনি দেখতে পেলেন দক্ষিণ নেত্র-প্রাপ্তে তাঁর দৃষ্টি নিবন্ধ স্কন্ধদেশ নত হয়ে পড়েছে, বামপদ ঈষৎ কুণ্ঠিত, স্নানরত ধনু তাঁর হস্তে চক্রাকারে ধৃত । ৭০

তপস্যায় বাধাসূচির জন্য তাঁর ক্রোধ বর্ধিত হয়েছিল—তাঁর ভ্রুকুটি-ভীষণ মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করা ছিল অসম্ভব ! সেই ত্রিলোচনের ললাটস্থ তৃতীয় নয়ন থেকে সহসা প্রজ্বলিত শিখায়ুক্ত অগ্নি স্ফূর্তিত হলো । ৭১

তখন আকাশে^২ দেবতাদের এই আতর্ধান জেগে উঠলো—‘হে প্রভো, ক্রোধ সংবরণ করুন, ক্রোধ সংবরণ করুন !’ কিন্তু তারই মধ্যে সেই রুদ্ধনেত্রজাত বহিঃভস্মীভূত করে ফেললো মদনকে । ৭২

তব্র দঃখজাত মূছার ফলে রতি শ্বামীর বিপদ সম্পর্কে কিছুই জ্ঞানতে পারলেন না । ইন্দ্রিয়ের বৃত্তি নিরোধকারী মূর্ছা শ্বামীর বিপদ সম্পর্কে জ্ঞানতে না দিয়ে রত্নর উপকারই করলো । ৭৩

অকস্মাৎ পতিত, দ্রুতগতি বজ্র যেমন বনস্পতিকে ভংগ করে অদৃশ্য হয়, ঠিক তেমনি তপস্বী ভূতপতি রুদ্ধ তপস্যায় বিঘ্নস্বরূপ মদনকে ধ্বংস করে, নারীসামিধ্য ত্যাগে ইচ্ছুক হয়ে প্রমথগণের সঙ্গে অদৃশ্য হলেন । ৭৪

ঊনতীর্ণ^৩ পিতার অভিল্লাষ এবং সেইসঙ্গে নিজের দেহের সুকুমার সৌন্দর্য ব্যর্থ হয়ে গেল—আবার এই ব্যর্থতাও সখীদের সমক্ষে । এইজন্য অধিকন্তর লজ্জিতা

পার্বতী শূন্যহৃদয়ে গোনপ্রকারে গৃহের অভিমুখে যাত্রা করলেন । ৭৫

দন্তলস্ন মৃণালিনীকে নিয়ে দেবহস্তী যেমন ছুটে যায় তেমনি হিমালয় বাহু বাড়িয়ে তুলে নিলেন তাঁর কন্যাকে—তাঁর কন্যা উমা তখন রত্নরোষভীতা, নিম্মীলিত নয়না, অনরুপার পাণ্ডী । তিনি দীর্ঘপদক্ষেপে নিজের পথ অনুসরণ করলেন । ৭৬

কুমারসম্ভব মহাকাব্যে 'মদনভস্ম' নামক তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত

× × × × × × × × × × × চতুর্থ সর্গ × × × × × × × × × × ×

চতুর্থ সর্গের বিষয়বস্তু—মদনভস্মের পরে রতিবিলাপ ।

তারপর মোহাচ্ছন্ন বিবশা কামপ্রিয়া রতি অচেতন হয়ে পড়লেন ; কিন্তু তিনি যাতে নববৈধব্যের অসহ্য যাতনা উপলব্ধি করেন তার জন্যই যেন বিধাতা তাঁর চৈতন্য সম্পাদন করলেন । ১

মুছাবিসানের পর নয়ন উন্মীলিত করে পিঠকে দেখবার জন্য তৎপর হলেন, কিন্তু চারদিন যাবৎ দেখেও তার নয়ন অতৃপ্ত সেই প্রিয়জনের দর্শন যে চিরদিনের মতো লুপ্ত হয়ে গেছে তা তিনি জানতে পারলেন না । ২

ওগো প্রাণেশ্বর ! তুমি কি জীবিত আছো ?—এই বলে রতি উঠলেন এবং তাঁর সম্মুখে পদ্রুপের আকার হর-কোপানলজনিভ ভস্মের স্তূপ (অর্থাৎ ভস্মময় পদ্রুপ) দেখতে পেলেন । ৩

তারপর পদনরায় বিহ্বল হয়ে তিনি ভূলুপ্ত হইলেন, তাহার স্তনবয় ধূলিজালে ধুসর হয়ে গেল, কেশপাশ ছড়িয়ে পড়ল । সেই বনস্থলীকে সমদুঃখভাগিনী করেই যেন রতি বিলাপ করতে লাগলেন । ৪

তোমার যে দেহ কমলীয় সৌন্দর্যের জন্য বিলাসীদের উপমান স্থল^১—সেই দেহ আজ এই দশায় পরিণত । আমি দেখেও বিদীর্ণ হিঁচি না ! স্ত্রীজাতী সতি কঠিন । ৫

আমি আমার প্রাণের জন্য তোমার উপর নির্ভরশীল ; জলরাশি যখন সেতুভঙ্গ করে চলে যায় তখন তার মধ্যস্থিতা মৃণালিনীর যে অবস্থা হয়, আমাকে সেই অবস্থায় ফেলে, দীর্ঘকালের প্রেম মূহুর্তে তাগ করে তুমি কোথায় গেলে ? । ৬

তুমি কোনদিন আমার কোন অপ্রিয় কাজ কর নি । আমিও কোনদিন তোমার বিরুদ্ধাচরণ করি নি ! তবে কেন অকারণে বিলাপপরায়ণা রতিকে তুমি দর্শন দিচ্ছ না ! ৭

হে কন্দর্প ! অনামনা হয়ে তুমি যখন আমার কাছে অন্য কোন রমণীয় নাম উচ্চারণ করে বসতে তখন আমি মেখলার বন্ধনে তোমাকে বেঁধে রাখতাম ! অথবা আমার কর্ণের অলংকার কমলের দ্বারা তোমাকে তাড়না করতাম কমলের পরাগে তোমার দৃষ্টি পীড়িত হতো—এসব কথা তুমি মনে করতে পারো কি ? (না মনে আছে বলেই আমাকে ত্যাগ করলে ?) ৮

তুমি আমার হৃদয়ে বাস করছো—এই রকম প্রিয়বাক্য কত শোনাতে তুমি ! আজ বন্ধুতে পাচ্ছি—সেসব ছলনা ; তা না হলে তোমার দেহ বিনষ্ট হতো, রতি অক্ষত রইলো কেন ? ৯

আজ তুমি পরলোকের নতুন প্রবাসী—আমিও তোমার অনুগমন করবো ! কিন্তু বিধাতা আমাকে বঞ্চিত করেছেন, কেননা দেহিগণের স্বখ নিশ্চয় তোমারই অধীন । ১০

রাত্তির তমসাক্ষমা নগরীর পথে পথে অভিসারিকা দলকে সন্কেতস্থানে নিয়ে যেতে তুমি ছাড়া আর কে সমর্থ ? ১১

তোমার অভাবে রমণীদের বারুণীমদসেবনজনিত রক্তিম নয়নের ঘূর্ণয়ন এবং পদে পদে ব্যাধ্যঞ্জন বিড়ম্বনা মাত্র ! (কামহীন হৃদয়ের মন্তব্য দঃখজনক) ১২

তোমার প্রিয় বন্ধু চন্দ্র যখন জানবেন তোমার দেহ এখন শূন্য কথার বিষয়, বাস্তবে আর নেই বলেই শূন্য আলোচনার বিষয়। তখন কৃষ্ণপক্ষ চলে গেলেও প্রতিদিন তার ক্ষীণতা অতি দঃখেই ত্যাগ করবেন । ১৩

শ্যাম ও রক্তিম বর্ণে শোভিত কোমল বস্ত্রে মঞ্জুরিত, মধুরকণ্ঠ কোকিলের দ্বারা সূচিত নবীন চতুমঞ্জরী এখন আর কার বাণ হবে বল ! ১৪

বহুবীর যে ভ্রমরপঙ্ক্তি তোমার খন্ডকের গুণরূপে নিয়োজিত হয়েছে আজ সেই ভ্রমরপঙ্ক্তি তোমার অভাবে শোকাগ্রস্তা আমার সঙ্গে গুণ গুণ স্বরে কঁদছে । ১৫

আবার সুন্দর দেহ নিয়ে তুমি উঠে দাঁড়াও আর কোকিলাকে দূতরূপে তোমার রত্নের কাছে পাঠিয়ে দাও—সে তো মধুর আলাপে স্বভাবতই নিপুণ । ১৬

ওগো কামদেব ! তুমি যে মাথা নত করে প্রণত হয়ে আমার সংকল্প আলিঙ্গন প্রার্থনা করতে (নিভৃত সম্ভোগের) সেই কথা মনে করে আমি কিছতেই শান্তি পাচ্ছি না । ১৭

হে রত্ননিপুণ, তুমি নিজেই আমার বিভিন্ন অঙ্গে ঋতুজাত কুসুম দিয়ে যে প্রসাধন রচনা করেছিলেন তা আমি ধারণ করে আছি, কিন্তু তোমার সেই সুন্দর দেহ তো দেখতে পাচ্ছি না । ১৮

আমার যে চরণের প্রসাধন অসমাপ্ত থাকতেই নিষ্ঠুর দেহগণ তোমাকে স্মরণ করেছিলেন—আমার সেই বামচরণে তুমি অলঙ্কৃত রক্তিম করবে, এসো । ১৯

পতঙ্গ যেমন আগুনের দিকে ধাবিত হয়, আমিও তেমনি অনুগমন করে তোমার অঙ্কে আশ্রয় নেব—হে প্রিয়, তা না হলে চতুর স্বরকন্যাগণ স্বর্ণে তোমাকে প্রলুপ্ত করতে পারে । ২০

হে প্রিয়, যদিও আমি এখনও তোমার অনুগমন করছি তবু মদম বিহনে রতি যে একমুহূর্তও জীবিত ছিল, আমার এই অপবাদ চিরস্থায়ী হয়ে রইল । ২১

তুমি পরলোকগত ; তোমার দেহ শেষবারের মতো আমি কিভাবে অলঙ্কৃত করে সাজিয়ে দেব ? অতীকৃতভাবে তোমার দেহ ও প্রাণ একই সঙ্গে বিলুপ্ত হয়েছে । ২২

তুমি পুষ্পধনু ক্রোড়ে রেখে, শরগুলি ঋজুভাবে স্থাপন করে বসন্তের সঙ্গে স্মিতমুখে যেসব কথা বলতে এবং বক্তিম নয়নে যে দৃষ্টিপাত করতে—সেসব কথাই আজ আমি স্মরণ করছি । ২৩

পুষ্প দিয়ে যে তোমার খন্ড সাজিয়ে দিত তোমার সেই প্রাণ-প্রিয়া সখা বসন্ত কোথায় ? উগ্র ক্রোধসম্মত মহেশ্বর কি বন্ধুর মতো তাকেও ভঙ্গসাণ করেছে ? ২৪

রত্নের হাহাকার বিষাদীপ্ত শবের ন্যায় বসন্তকে আঘাত করলো। ব্যাকুল রত্নকে সাস্থ্যনা দেবার জন্যই বসন্ত তার সম্মুখে উপস্থিত হলো। ২৫

তাকে দেখে রত্ন উচ্চকণ্ঠে কঁদে উঠলেন। তিনি বক্ষঃস্থলে আঘাত করতে লাগলেন—তাতে স্তনদ্বয় ক্লিষ্ট হলো। স্বজনকে সম্মুখে দেখলে দুঃখের দ্বার যেন মদ্র হলে যায়। ২৬

শোকাক্তা রত্ন বসন্তকে এই কথা বললেন—বসন্ত! তোমার বন্ধুর কি দশা হয়েছে দেখ, তার দেহের কপোতের মতো খুঁসর ভস্ম বাতাস কণায় কণায় ছড়িয়ে দিচ্ছে। ২৭

ওগো কন্দর্প, এখন দেখা দাও, এই বসন্ত তোমার জন্য ব্যাকুল! প্রিয়র উপর মানুষের প্রেম চঞ্চল হলেও বন্ধুর উপরে সেই প্রেম কখনও চঞ্চল হয় না। ২৮

তোমার ধনু মৃগাল সূত্রের গুণবিশিষ্ট এবং কোমল কুসুমের শরযুক্ত, কিস্তু দেবতা ও দানব সম্মিলিত এই জগতকে সেই ধনুই আজ্ঞাধীন করত এই পাম্ববর্তী বসন্ত। ২৯

বসন্ত, তোমার সেই বন্ধু বায়ুতড়িত প্রদীপের মতো নিভে গেছে, আর সে ফিরে আসবে না। আশি এই দশাতেই রয়েছে, অসহ্য বিরহধূমে আচ্ছন্ন আমাকে দেখ। ৩০

ওগো বসন্ত, মদনবধের ব্যাপারে আমাকে বাদ দিয়ে বিধাতা অর্ধ-বধ করেছেন। হস্তী যদি অচল আগ্রহ ভেঙ্গে দেয় তবে লতা তো আপনাই ভূমিসাৎ হবে। ৩১

এরপর তুমি একটি বন্ধুর কাজ কব। জ্বলন্ত অগ্নিতে আমাকে উৎসর্গ করে তুমি আমাকে পতির নিকটে নিয়ে যাও। ৩২

জ্যোৎস্না চাঁদের সঙ্গে অস্তমিত হয়, বিদ্যুৎ মেঘের সঙ্গেই অদৃশ্য হয়। নারী যে পতির অনুরাগিনী অচেতন বস্তুই তো এই সত্য প্রমাণ করেছে। ৩৩

ঐ রমণীয় প্রিয় দেহের ভস্ম দিয়েই আমি আমার বক্ষ রক্ষিত করবো নবপল্লব-শয্যার মত স্নেহকর অগ্নিতে দেহ সমর্পণ করবো। ৩৪

ওগো প্রিয়দর্শন, তুমি আমাদের পদুপশয্যা রচনায় বহুবার সাহায্য করেছ, আজ যুক্তকরে প্রণত হয়ে প্রার্থনা করি, তুমি শীঘ্র আমাব চিতাশয্যা রচনা করে দাও। ৩৫

তারপর আমার চিতার আগুন দিয়ে তুমি তোমার মলয় সমীরণ সঞ্চারিত করো। তুমি তো জানোই, কন্দর্পদেবতা আমাকে ছাড়া এক মূহুর্তও থাকতে পারবেন না। ৩৬

এইভাবে সব কাজ শেষ করে তুমি আমাদের দুজনের জন্য এক অঞ্জলি জল দিয়ে—সে জলের অঞ্জলি তোমারই সখা পরলোকে আমার সঙ্গে একসঙ্গে পান করবেন। ৩৭

পারলৌকিক কাজের সময়ে তুমি কন্দর্পের উদ্দেশ্যে চঞ্চল নব পল্লবযুক্ত আশ্রমকুল উৎসর্গ করো—কেননা এই আশ্রমকুল ছিল তোমার সখার প্রিয়। ৩৮

এই ভাবে রত্ন যখন দেহত্যাগে সঙ্কল্প করলেন তখন আকাশজাত এক অশরীরী বাণী সদয়ভাবে তাঁকে আশ্বস্ত করলে। এই বাণী ছিল শব্দ সর্বোবরে অসহায় শফরীর (পদুটিমাছ) কাছে প্রথম বারিবর্ষণের মতো। ৩৯

হে কন্দর্পপত্নী! তোমার পতি দীর্ঘকালের জন্য তোমার নিকট দুলভ থাকবে না। যে কর্মের জন্য মদন হরকোপানলে ভস্মীভূত হয়েছেন তা প্রবণ কর। ৪০

একদা কন্দর্প প্রজাপতি ব্রহ্মার ইন্দ্রিয় উত্তেজিত করেছিল—তিনি নিজের কন্যা

সরস্বতীর প্রতি অনুরাগ অনুভব করেছিলেন। পরে ইন্দিয়ের বিকার নিগূহীত করে তিনি মদনকে অভিশাপ দিয়েছিলেন; তাই তাকে এই মারাত্মক কর্মভোগ ভোগ করতে হয়েছে। ৪১

যেদিন পার্বতীর তপস্যায় অনুকূল হয়ে মহেশ্বর তাঁকে বিবাহ করবেন, তখন মিলনের আনন্দ অনুভব করে তিনি মদনকে পুনরুজ্জীবিত করবেন। ৪২

ধর্মরাজের দ্বারা প্রার্থিত হয়ে ব্রহ্মা পূর্বোক্ত বাক্য উচ্চারণ করে মদনশাপের সীমা নির্দেশ করে দিয়েছিলেন। ৪৩

অতরাং হে সুন্দরি, তোমার এই দেহ রক্ষা কর, তোমার প্রিয়ের সঙ্গে মিলন অবশ্যই হবে। যে নদীর জল সূর্যতাপে শুকিয়েছে গ্রীষ্মের শেষে আবার সে প্রবাহের সঙ্গে যুক্ত হয়। ৪৪

এইভাবে অস্তরালে কি যেন ঘটলো ষাতে রাতের মৃত্যুসঙ্কট নিবৃত্ত হলো। ঐ বাক্যে বিশ্বাসহেতু বসন্তও নানাবিধ কথা বলে তাঁকে আশ্বস্ত করলেন। ৪৫

এরপর কামপত্নী বিপদের শেষদিনের জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। বিরহ দ্বন্দ্বের তাঁর দেহ শীর্ণ হতে লাগলো। দিনের বেলা কিরণের ক্ষয়ে চাঁদের স্পান রেখা যেমন রাত্রির প্রতীক্ষা করে, তিনিও সেইরূপ পুনর্মিলনের আশায় প্রাণ ধারণ করে রইলেন। ৪৬

॥ কুমারসম্ভব মহাকাব্যে 'রতিবিলাপ' নামক চতুর্থ সর্গ সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × পঞ্চম সর্গ × × × × × × × × × × ×

পঞ্চম সর্গে বিষয়বস্তুর বিন্যাসক্রম—

উমার তপস্যা—৮-২৯; উমা ও ছন্দবেশী চন্দ্রশেখরের কথোপকথন—৩০-৮২

চন্দ্রশেখরের আত্মপ্রকাশ—৮৪-৮৬

পার্বতীর দৃষ্টির সম্মুখেই মদন ভস্মীভূত হলেন পিনাকীর রোষে; ভগ্ন-মনোরথ হয়ে পার্বতী মনে মনে নিজের রূপের নিন্দা করতে লাগলেন—কেননা, প্রিয়তমের অনুগ্রহেই তো রূপ সার্থকতা লাভ করে। ১

তিনি সমাধি আশ্রয় করে তপস্যার শক্তিতে সৌন্দর্যের সফলতা লাভ করবেন—এই সংকল্প করলেন। তা না হলে দৃই-ই কি কবে লাভ করা যায়—সেই প্রেম আর সেই পতি? ২

মহেশ্বরের প্রতি আসক্তচিত্ত হয়ে কন্যা তপশ্চরণে উদ্যোগী হয়েছেন শুনে মাতা মেনকা তাঁকে বঞ্চে আলিঙ্গন করে মৃদুনিদের পালনীয় এই কঠিন রত থেকে নিবৃত্ত হওয়ার জন্য বললেন। ৩

বৎসে, বাঞ্ছিত দেবগণ গৃহেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। কঠিন তপস্যা কোথায় আর তোমার এই স্নকুমার দেহ-ই বা কোথায়? কোমল শিরীষ ফুল ক্রমের পদভার সহিতে পারে, কিন্তু কোন পাখির ভার সহিতে পারে না। ৪

এইভাবে উপদেশ দিয়েও মেনকা স্থিরচিত্তা পার্বতীকে তপস্যার চেষ্টা থেকে নিবৃত্ত করতে পারলেন না। ঈশিত বস্ত্রতে স্থিরনিশ্চয় মন আর নিগ্নাভিমুখী জলের ধারা—এদের কে ফেরাতে পারে? ৫

স্থির-সঙ্কল্পা পার্বতী একদিন সম্মিহিতা সহচরীর মূখে পিতাকে জানালেন—কেননা তিনি পার্বতীর মনোবাসনা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, তিনি জানালেন—যতদিন ঈশিত লাভ না হয় ততদিন তপস্যার জন্য তিনি বনবাসিনী হবেন । ৬

তারপর কন্যার যোগ্য অভিলাষে প্রসন্ন হয়ে জগৎপুঞ্জ্য পিতা তপস্যার অনুমতি দিলেন । পার্বতীও ময়ূরসেবিত পর্বতশিখরে প্রস্থান করলেন—পরে ঐ শিখর তাঁরই নামে ‘গৌরীশিখর’ আখ্যায় ভূষিত হয়েছিল । ৭

স্থির-সঙ্কল্পা পার্বতী তাঁর যে চঞ্চল হারলতা বস্ত্রের চন্দন লুপ্ত ক’রে দিত—সেই হার খুলে ফেললেন—তার পরিবর্তে কণ্ঠে জড়ালেন নবোদিত সূর্যের ন্যায় পিঙ্গলবর্ণ বকল । শতনের উপরে আহত হয়ে হয়ে সেই বকলের ধারণালী শীর্ণ হতে লাগলো । ৮

পূর্ব-প্রসিদ্ধ কেশপাশে তাঁর মূখ যেমন মধুর দেখাত, জটাজালেও সেইরূপই মধুর মনে হতে লাগলো ; কেবল ভ্রমরপঙ্ক্তিতেই পশ্ম শোভা পায় না, শৈবালদলে জড়িত থাকলেও তাকে স্তম্ভর দেখায় । ৯

রতের জন্য তিনি তিন লহর মঞ্জরচিত স্বেচ্ছা ধারণ করলেন । প্রথম বন্ধনে তাঁর নিতম্বদেশ রক্তিমবর্ণ ধারণ করলো এবং দেহ প্রতিচ্ছবির রোমাঞ্চিত হতে লাগলো । ১০

যে হাতে তিনি শব্দ ও গুণে বিভিন্নরাগে রঞ্জিত করতেন এবং ক্রীড়াকালে রাগরঞ্জিত শতনের উপর পড়ে কন্দুক^১ রক্তিম হলে তিনি তাই নিয়ে খেলা করতেন সেই হাত এখন কুশাকুর সংগ্রহে ক্ষতিবিক্ষত আর সকল সময়েই সেখানে অক্ষমালা বিরাজিত ! ১১

মহামূল্য শয্যায় একদিন যিনি শয়ন করতেন, কবরীচ্যুত পুষ্পের আঘাতেও যিনি বেদনা বোধ করতেন, আজ তিনি নিজের বাহুল্যায় মস্তক রেখে যজ্ঞভূমিতেই শয়ন করেন কিংবা উপবিষ্ট থাকেন । ১২

তপস্যার নিয়মে থাকার পর ফিরিয়ে নেবেন এই ভেবে তিনি দু’জনের কাছে দু’টি জিনিস গাচ্ছিত রেখেছিলেন ; কোমল লতার কাছে তার বিলাসকলা, হিরণ্যদেবর কাছে তাঁর চঞ্চল দৃষ্টি । ১৩

তিনি নেজেই অলসভাবে শতনরূপ ঘটের জলসিঞ্জে ক্ষুদ্র বৃক্ষগুলির পরিচর্যা করতেন—পরে কুমার কাতিকৈয়^২ পর্যন্ত তাঁর পূর্বজাত এই বৃক্ষগুলির উপর পার্বতীর বাৎসল্য হ্রাস করতে পারেন নি । ১৪

অরণ্যজাত ধান্যাদি শস্যের উপহারে লালিত হয়ে মৃগগুলি তাঁকে এত বিশ্বাস করতো যে তিনি কৌতুহলবশতঃ তাদের চক্ষু আকর্ষণ করে^৩ সম্মুখস্থিত সখীদের চক্ষুর সঙ্গে সাদৃশ্য বিচার করতেন । ১৫

তিনি যখন শূন্যের পর বকলের উত্তরীয় ধারণ ক’রে প্রজ্বলিত অগ্নিতে হোম করতেন এবং শবপাঠ করতেন তখন তাঁকে দেখবার জন্য ঋষিগণ সেখানে উপস্থিত হতেন । ধর্মচরণে যিনি প্রবীণ তার বয়স বিচার করা হয় না । ১৬

সেখানে পরম্পরাবিরোধী প্রাণিগণ হিংসা ত্যাগ করলে ; তরুগণ বাঞ্ছিত ফলের দ্বারা অতিথিদের সেবা করতো, নতুন নির্মিত পর্ণশালায় হোমান্ন সঞ্চিত থাকতো—এর ফলে সেই তপোবন পবিত্র হয়ে উঠলো । ১৭

যখন তিনি উপলব্ধি করলেন পূর্বের তপস্যা ও সমাধির দ্বারা ঈশিত ফল লাভ করা যাবে না তখন তিনি নিজের দেহের কমনীয়তা তুচ্ছ ক’রে কঠোরতর তপস্যা শুরু করলেন । ১৮

যিনি কন্দক নিয়ে খেলতে গিয়েও ক্লান্ত হয়ে পড়তেন তিনি মৃণিগণের আচারিত সাধনায় মগ্ন হলেন। মনে হয় নিশ্চয়ই তার দেহ স্বর্ণপদ্ম নির্মিত^{১৬}; প্রকৃতির দিক দিয়ে মন্দ, সারাংশের দিক দিয়ে দৃঢ়। ১৯

পবিত্রা, হাস্যমুখী, সুন্দরী পার্বতী গ্রীষ্মকালে^{১৭} চারদিকে চারপ্রকারের অগ্নি জ্বললে তাদের মধ্যে থেকে চোখখলসানো জ্যোতিকে উপেক্ষা করে স্থিরদৃষ্টিতে সূর্যের দিকে চেয়ে থাকতেন। ২০

সেইভাবে সূর্যের তাপে অত্যন্ত তপ্ত হয়ে তাঁর মুখ রক্তবর্ণ পদ্মের শোভা ধারণ করলো; কেবল সেই মুখের আয়ত নয়নের প্রাপ্তে ক্রমে একটি শ্যাম রেখার আবির্ভাব ঘটলো^{১৮}। ২১

অযাচিত মেঘবারি এবং চন্দ্রাকিরণ—এই ছিল তাঁর ব্রতাতপারণ; বৃষ্কের মতই অতিরিক্ত কোন খাদ্যের উপকরণ পার্বতীরও ছিল না। ২২

আকাশচারী আদিত্যরূপী অগ্নি এবং কাষ্ঠসমিখ বিবিধ অগ্নির তাপে^{১৯} অত্যন্ত তপ্ত হয়ে তিনি গ্রীষ্মের অবসানে নববর্ষার জলে সিক্ত হবার পর যেন উদ্বিগ্নামী তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেললেন—গ্রীষ্মের অবসানে তপ্ত পৃথিবী থেকেও একটি তাপের ভাব উপরের দিকে উঠে। ২৩

বর্ষার প্রথম জলবিন্দু তাঁর চক্ষুর রোমে কিছুকাল থেকে অধরে পড়তো—তাতে অধর আহত হতো। তারপর সেই বিন্দুগুলি তাঁর শতনের উপরে পড়েই একেবারে চূর্ণ হয়ে যেতো—তারপর সেই চূর্ণ বিন্দুগুলি গাড়িয়ে পড়তো পার্বতীর উদররেখায়—এইভাবে নাভিস্থে পেঁছতে বিন্দুগুলির কিছু দেবী হতো। ২৪

সেই গৌরীশিখরে অবিচ্ছিন্ন শীতল বাতাসের সঙ্গে বৃষ্টির ধারা! তারই মধ্যে তিনি অনাবৃত শিলার উপরে শয়ন করে থাকতেন। আকাশে বিদ্যুৎ ঝলসিত হতো, মনে হতো যেন তাঁর মহতী তপস্যার সাক্ষীরূপে আছেন যে অশ্বকার রজনী—তিনি তাঁকে বিদ্যুতের ন্যয়ে লক্ষ্য করছেন। ২৫

শীতল বাতাসের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন তুষারপাত! তার মধ্যে পৌষমাসের শীতের রাগিণীতে^{২০} তিনি জলে বসে তপস্যা করতেন। কিন্তু কোথায় পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন চক্রবাক-চক্রবাকী মিলিত হ'তে না পেরে ক্রন্দন করছে—তাদের জন্য তিনি করুণাবোধ করতেন। ২৬

দারুণ শীতে তাঁর পশ্মসুগন্ধি মুখের অধরপত্র কাঁপছে! জলাশয়ের যে পশ্মসম্পদ তুষার-বর্ষণে ক্ষুণ্ণ হয়েছে—নিজের মুখের শোভা দিয়ে নিজেই তা পূরণ করে নিচ্ছেন। ২৭

স্বয়ংচ্যুত শীর্ণ পদ্মের রসপান করে জীবনধারণ—তপস্যার চরম উৎকর্ষ^{২১}; কিন্তু তাও তিনি ত্যাগ করলেন। এই কারণেই পুরাণজ্ঞ পণ্ডিতগণ সেই প্রিয় ভাষণী পার্বতীকে ‘অপর্ণা’^{২২} এই নামে অভিহিত করতেন। ২৮

এইরূপ ব্রতপালনের মধ্য দিয়ে তিনি নিজের মূর্গল কৌমল্য দেহলতাকে বখন দিনরাতি পীড়ন করতে লাগলেন তখন কঠিন সাধনায় তপস্বিগণ যে পুণ্য সঞ্চয় করেছেন তাকেও পার্বতীর তপস্যার কাছে তুচ্ছ মনে হতে লাগলো। ২৯

তারপর একদিন এক জটধারী তপস্বী তপোবনে প্রবেশ করলেন—তাঁর পরিধানে

মৃগচর্ম, হাতে পলাশ দণ্ড ; তিনি বাক্পটু, ব্রহ্মতেজে প্রদীপ্ত—দেখে মনে হয়, ব্রহ্মচর্যাগ্রমের মর্ত বিগ্রহ । ৩০

অতিথি সংকারপরায়ণা পার্বতী প্রভূত সম্মানের সঙ্গে তাঁকে অর্চনা করে অভ্যর্থনা জানানলেন । কেননা, সাম্যের মধ্যে অবস্থান করলেও যারা স্থিরচিত্ত তাঁরা ব্যক্তি-বিশেষের অভ্যর্থনা বিশেষ গৌরবের সম্বন্ধেই করে থাকেন । ৩১

উমা শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী অতিথির সংকার করলেন ; ব্রহ্মচারী সেই আতিথ্য গ্রহণ করে কিছুকাল বিশ্রাম করলেন । তারপর সরলদৃষ্টিতে উমার দিকে তাকিয়ে পূর্বাঙ্গের ক্রম অক্ষুণ্ণ রেখে বলতে লাগলেন— । ৩২

তোমার হোমাদি ক্রিয়ার জন্য সমিৎ ও কুশ এখানে সহজলভ্য তো ? জল কি তোমার স্নানবিধির যোগ্য ? তুমি নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী তপস্যায় রতী হয়েছ কি ? কেননা, ধর্মচর্যার প্রথম কথাই হলো দেহরক্ষা । ৩৩

তোমার স্বহস্তের জলসেচনে এই যে লতাগুলিতে নতুন পল্লব উৎপন্ন হয়েছে তা কি অবিচ্ছিন্নভাবে এই রকমই হয় ? তুমি দীর্ঘকাল অধরে অলস্কক প্রয়োগ কর না, তবু সেই অধর এমন রক্তবর্ণ যে এর সঙ্গে নবোৎপন্ন পল্লবের উপমা দেওয়া যেতে পারে । ৩৪

হে কমলনয়নে ! যে সকল হরিণ চঞ্চল নয়নের স্বারা তোমার নয়নের সাদৃশ্য অনুকরণ করে এবং প্রণয়বশে তোমার হাতের কুশগৃচ্ছ কেড়ে নেয়—সেই হরিণগুলির উপরে তোমার মন প্রসন্ন তো ? ৩৫

হে পার্বতী ! সুন্দর রূপ কখনও পাপানুষ্ঠানে রত হতে পারে না—একথা যে বলা হয় তা সত্য । হে আয়তলাচনে ! তোমার এই চরিত্র ওপরিষ্বগণেরও শিক্ষার-স্থল । ৩৬

গঙ্গার পবিত্রধারা হিমালয়শীর্ষে প্রবাহিত, কুসুমরাশি সেই স্রোতে প্রবহমান—দেখে মনে হয়, স্বর্গ থেকে সপ্তর্ষিগণ মহেশ্বরের উদ্দেশ্যে পদোপার্গ্য দান করেছেন—জলের ধারায় ভেসে-বাওয়া পদ্প যেন তাঁদের শব্দ হাস্য । কিন্তু এই পদোপার্গ্যের উপহারেও হিমালয় ততটা পবিত্র হন নি—যতটা সবংশে পবিত্র হয়েছেন তোমার চরিত্রে । ৩৭

হে উদারহৃদয়ে ! ধর্ম, অর্থ ও কাম—এই ত্রিবর্গের মধ্যে একমাত্র ধর্মকেই আমার সার বলে মনে হচ্ছে, যেহেতু তুমি নিকামহৃদয়ে একমাত্র তাকেই গ্রহণ করে সেবা করছো । ৩৮

আমার প্রতি বিশেষ আতিথ্য প্রদর্শন করে এখন আর তুমি আমাকে পর বলে ভাবতে পারো না । হে সঙ্কুচিতাঙ্গি ! মনোবিগণ বলেছেন, সাওটি কথাতেই^১ সৃষ্টির সঙ্গে প্রণয় জন্মে । (আমাদের মধ্যে সেই সংখ্যক কথা তো হয়েছে গেছে) । ৩৯

তাপসি, তুমি ক্ষমাশীলা । এই ব্রাহ্মণকুলজাত চঞ্চল যুবক তোমাকে কিছু প্রশ্ন করতে ইচ্ছুক—যদি গোপনীয় না হয়, দয়া করে উত্তর দাও । ৪০

আদি বিধাতা—হিরণ্যগর্ভের কুলে তোমার জন্ম ; ত্রিলোকের সৌন্দর্য একত্র চয়ন করে তোমার দেহ নির্মিত ; কোন ঐশ্বর্য সুখই অপ্রাপ্য নয়—সর্বোপরি এই নবীন বয়স ; বল, এর পর তপস্যার ফল আর কি থাকতে পারে ? ৪১

অসহনীয় দুঃখ থেকেই মনস্বিনীদের এইরূপ তপস্যায় প্রবৃত্তি হয়ে থাকে । হে সুমধ্যমে ! আমি মনে মনে অনেক বিচার করে দেখলাম তোমার ক্ষেত্রে তো এইরকম দুঃখের কোন সম্ভাবনা নেই । ৪২

অগ্নি শব্দ! তোমার যে আকৃতি তাতে শোকের তাপ লেগেছে বলে মনে হয় না। পিতৃগৃহে মর্ষাদাহানি—তা-ই কেমন করে সম্ভব? তোমার সঙ্গে কোন দূর্বৃত্তের স্পর্শও সম্ভব নয়; কেননা, ফণিনীর মণির লোভে কে হাত বাড়াবে? ৪৩

কোন কারণে তুমি যৌবনে অলঙ্কার ত্যাগ করে বস্কল ধারণ করেছ—যা একমাত্র বার্ধক্যেই শোভা পায়? সম্মুখ্য চন্দ্র-তারকায় শোভিতা রাত্রি যদি প্রভাতসূর্যের ধ্যান করে তাহলে কি হয় বল! ৪৪

যদি তুমি স্বর্গ প্রার্থনা করে থাক তা হলে এই পরিগ্রহ ব্যর্থ, কেননা তোমার পিতৃগৃহই তো দেবভূমি। যদি পতির কামনা থাকে তাহলেও সমাধির কোন প্রয়োজন নেই। ক্লম্ব নিজে কারও সম্মান করে না—রত্নকেই লোকে সম্মান করে নেয়। ৪৫

তোমার উষ্ণ দীর্ঘনিঃশ্বাসেই সব কথা বলা হয়েছে। কিন্তু আমার মন আরও অধিক সংশয়ে ডুবে যাচ্ছে। তোমার প্রার্থনীয় কাকেও দেখা যাচ্ছে না, তুমি যা প্রার্থনা করছো তা কি দুল্ভ হবে? ৪৬

তোমার প্রার্থিত সেই যুবাব হৃদয় নিশ্চয়ই অত্যন্ত কঠিন; দীর্ঘকাল তোমার কানে কোন পশ্মের অলঙ্কার নেই—সেই অলঙ্কারশূন্য গণ্ডস্থলে শালিধান্যের অগ্রভাগের ন্যায় পিঙ্গলবর্ণ জটা বিলম্বিত! এসব দেখেও সে তোমাকে উপেক্ষা করছে। ৪৭

মদনজনের অনুরোধে কঠিন রত্নের পালনে তুমি অত্যন্ত শীর্ণ হয়ে পড়েছ—তোমার অলঙ্কার ধারণের স্থানগুলি বিবর্ণ হয়ে গেছে। দিনের আলোকে চন্দ্রলেখা যেমন পাশুর ও কৃশ তুমিও তারই মতো, তোমাকে দেখে কোন হৃদয়বান ব্যক্তির মন ব্যথিত না হবে? ৪৮

তোমার সেই প্রিয় ব্যক্তিকে সৌভাগ্যবর্ষ থেকে বঞ্চিত বলে মনে করি—যে নিজের মুখখানিকে তোমার মুখের দৃষ্টিসম্পন্ন কুণ্ডিত পক্ষ্যযুক্ত চক্ষুর বিষয়ীভূত করতে পারে নি। ৪৯

হে গৌরী! আর কতকাল এইরূপ ব্যথা পরিগ্রহ করবে? আমারও ব্রহ্মচর্যাশ্রমে কত তপস্যা সাগিত আছে, তারই অধাংশ দিয়ে তুমি তোমার ঈশিত প্রিয়কে লাভ কর। আমি সেই বরের পরিচয় স্পষ্টভাবে জানতে ইচ্ছুক। ৫০

এইভাবে ব্রহ্মচারী অস্তরঙ্গভাবে কথা বললেন—তবু তিনি মনের কথা ব্যক্ত করতে পারলেন না! তখন তিনি পাম্বর্বর্তিনী সখীর দিকে তার অজ্ঞানহীন চক্ষুর দৃষ্টি ফেরালেন। ৫১

তার সখী তখন সেই ব্রহ্মচারীকে বললো—হে সাধো! পশ্মের ছত্রে রৌদ্রনিবারণ আর সখীর কোমল দেহে তপস্যার দূঃখবরণ—দুই-ই এক। কিসের জন্য সখী তাঁর দেহকে তপস্যায় নিযুক্ত করেছেন, যদি কোতুল থাকে—শূন্য। ৫২

চতুর্দিকের অধিপতি,^{১২} মহেশ্বর প্রভৃতি অতুল ঐশ্বর্যশালী দেবগণকে তুচ্ছ করে—যিনি মদনকে ভস্মীভূত করে দেখিয়েছেন রূপে তার হৃদয় বিচলিত হয় না—সেই পিনাকপাণি মহেশ্বরকেই তিনি পতিরূপে লাভ করতে চান। ৫৩

পূর্বে মদন-নিষ্কিপ্ত বাণ মহেশ্বরের এক অসহ্য হৃদয়ে নির্বর্তিত হয়েছিল, লক্ষ্য পর্বন্ত পেঁছাতে পারে নি—মদনের দেহ ভস্মীভূত হলেও সেই বাণ যেন আরও দীর্ঘ হয়ে সখির হৃদয়ে বিষ্ণু হয়ে তাকে ক্ষয় করছে। ৫৪

সেই দিন থেকে উমা প্রেমের জর্জরিতা হয়ে পিতৃগৃহে বাস করেছিলেন; তিনি

ললাটে যে চন্দনের তিলক^{১৩} পরতেন তাতে তাঁর চূর্ণ কুন্তলগুদিলিও ধুসর হয়ে যেতো ।
কঠিন শিলাতলে শয়ন করেও তিনি শান্তি পেতেন না । ৫৫

পিনাকীর চরিতকথা গান করবার সময়ে তাঁর অশ্রুস্বল্প কষ্ট থেকে অনেকবার
সঙ্গীতের পদগুদিলি স্থলিত হতো । বন প্রান্তে বাসকালে যে সকল কিস্কররাজপদুহী তাঁর
সখীরূপে গণ্য হয়েছিলেন তাঁরাও অশ্রু বিসর্জন করতেন । ৫৬

রাত্রির অবশিষ্ট তৃতীয় যামে হয়তো তিনি কিছুক্ষণের জন্য ঘুমিয়ে পড়তেন কিন্তু
পরক্ষণেই তিনি জেগে উঠতেন এই কথা বলে, হে নীলকণ্ঠ, তুমি কোথায় যাও ? এই
কথাগুদিলি কোন দৃশ্য লক্ষ্যের প্রতি উচ্চারিত হতো না ; তিনি তখন তাঁর বাহু দুটিও
বাড়িয়ে দিতেন অসত্য কোন কণ্ঠের উদ্দেশে । ৫৭

সরলা বালিকা স্বহস্তে অঙ্কিত^{১৪} চিত্রগত চন্দ্রশেখরকে নিভুতে কত অনুযোগ করে
বলতেন—‘পশ্চিৎগণ বলেন, তুমি সকলেরই মধ্যে বিরাজিত, তবে আমি যে তোমাতে
অনুরক্ত একথা তুমি বুঝতে পারো না কেন ?’ ৫৮

যখন তিনি সম্মান করেও সেই জগৎপতিকে লাভ করবার অন্য কোন উপায় পেলেন
না, তখন পিতার অনুমতি নিয়ে তপস্যার জন্য আমাদের সঙ্গে বনে উপস্থিত
হয়েছেন । ৫৯

এই বৃক্ষগুদিলি সখীর তপস্যার প্রত্যক্ষদর্শী, সখী নিজের হাতেই এইগুদিলি রোপণ
করেছিলেন । এই বৃক্ষগুদিলিতেও ফল দেখা দিয়েছে ; কিন্তু মহেশ্বরসম্পর্কিত উমার
সাধনার অংকুরমাগ্নিও দেখাও যাচ্ছে না । ৬০

বৃষ্টির অভাবে শব্দক ভূমিতে জলবসণ করে ইন্দ্র যেমন স্নিগ্ধ করেন, সেইরূপ
প্রার্থিতদল্ভ চন্দ্রশেখর কবে যে সখীকে অনুগ্রহ করবেন তা জানি না । আমরা
(সখীরা) আর ও’র দিকে তাকাতে পারি না, চোখের জলে দৃষ্টি রুদ্ধ হয়ে আসে । ৬১

ইচ্ছিতজ্ঞা সখী প্রকৃত অবস্থা অকপটে নিবেদন করলেন ; সেই স্নন্দর, নিষ্ঠাবান
ব্রহ্মচারী হবের কোন চিহ্ন প্রকাশ করলেন না ; তিনি উমাকে প্রশ্ন করলেন—একি সত্য,
না পরিহাস ? ৬২

তখন হাতের অগ্রভাগে স্ফটিকের জপমালা তুলে নিলেন পর্বততনয়া, তাঁর হাতে
অঙ্গুলি মুকুলের মতো পট্টকৃত ॥ তিনি বাক্য সংযত করে সংক্ষেপে বললেন— । ৬৩

হে বেদবিদ্যাবিৎ আপনি যা জেনেছেন তাই সত্য । আমি উচ্চ স্থান লংঘন করতে
উৎসুক ; আমার এই তপস্যাও তাঁকে লাভ করার জন্যই । কামনার গতি সর্বত্র—
সেখানে সম্ভব বা অসম্ভব বলে কিছু নেই । ৬৪

একচারী^{১৫} বললেন—মহেশ্বরকে আমি জানি । তুমি (একবার ব্যর্থ হয়ে) পুনরায়
তাঁকে প্রার্থনা করছো । নানাপ্রকার কুক্রিয়ায় যার আসক্তি সেই মহেশ্বরের কথা ভেবে
তোমার এই অভিলাষ অনুমোদন করতে কোন উৎসাহ পাচ্ছি না । ৬৫

হে তপস্বিনী ! তুমি তুচ্ছ বস্তুতে আগ্রহশীলা । তোমার এই হস্ত যখন বিবাহ-
সঙ্গে শোভিত হবে, তখন সর্পবশীত শব্দের হস্ত কিভাবে সর্বপ্রথম অবলম্বন হিসেবে
গ্রহণ করবে ? ৬৬

তুমিই নিজের চিন্তা করে দেখ—তোমার বিবাহের কলহংসচিত্রিত পটবস্ত্র আর
মহেশের রক্তবিন্দুবর্ষী গজচর্ম—এই দুইয়ের মধ্যে যোগ কোথায় ? ৬৭

বিবাহের পর পুংপবিকীর্ণ চতুঃশত গৃহে^{১৬} তোমার অলঙ্কৃত রাজত পায়ে

চিহ্ন না পড়ে—পড়বে অশানে, যেখানে মৃতদেহের কেশে চারিদিক আচ্ছন্ন—তোমার কোন শব্দ এটি অনুমোদন করবে ? ৬৮

হিলোচনের বন্ধ তোমার কাছে সুলভ হলেও হরিচন্দনের^{১৭} যোগ্য তোমার এই মনধ্বংসে অশানের চিতাভস্ম স্থান পাবে—এর চেয়ে অনুচিত আর কি হতে পারে বল । ৬৯

তোমার সামনে আর একটি লাঞ্ছনা রয়েছে । তুমি গজরাজের বহনযোগ্য, বিবাহের পর তোমাকে বৃদ্ধ ঝাড়ের পিঠে যেতে দেখে সম্ভ্রমের নিশ্চয়ই উপহাসের হাসি হাসবেন । ৭০

পিনাকীর সঙ্গে মিলন প্রার্থনায় দুইটির অবস্থা শোচনীয়—চন্দ্রের কমনীয় কলা আর জগতের নয়নানন্দিনী তুমি । ৭১

যাঁর অঙ্গে তিনটি নয়ন, জন্মের কোন স্থিরতা নেই,^{১৮} এদিকে দিগম্বর, তাতে বৃদ্ধা যায় ঔষধের পরিমাণ কিরূপ ! ওগো বালহরিণনয়নে ! তুমিই বল, বরের বিষয়ে মানুষ যা-যা কামনা করে তাদের একটিও কি পৃথকভাবে হিলোচনে আছে ? ৭২

এই অসং ইচ্ছা থেকে মনকে নিবৃত্ত কর । তাহার মতো ব্যক্তিই বা কোথায়—তোমার মত পদ্যলক্ষণা কন্যাই বা কোথায় ? সংপদ্যে অশানের শূলকে^{১৯} বেদবিহিত পশুবৃদ্ধনের মূপের মতো অর্চনা করেন না । ৭৩

সেই ব্রাহ্মণ এইভাবে বিরুদ্ধ ভাষণ করতে লাগলেন । তা শুনে উমার অধর কাঁপতে লাগলো—বৃদ্ধা গেল তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছেন ; তাঁর নয়নপ্রাস্ত রক্তিম হলো ; তিনি ক্ষুণ্ণ করে বক্রদৃষ্টিতে ব্রাহ্মণের দিকে তাকালেন । ৭৪

তিনি তাকে বললেন—আপনি শিবের সম্পর্কে প্রকৃতপ্রক্ষে কিছই জানেন না, তাই আমাকে এইভাবে বলছেন । যারা অজ্ঞ তারা ই অলোকসামান্য মহাত্মাদের অচিন্তনীয় চরিত্রের নিন্দা করে থাকে । ৭৫

যিনি বিপদ থেকে মৃত্তির জন্য ব্যাকুল, যিনি সাংসারিক সুখের জন্য উৎসুক, তিনিই মজলের সম্ভান করেন ; যিনি জগতের আশ্রয় , যিনি নিষ্কাম, তিনি এই সব তৃষ্ণা কলুষিত বস্তু দিয়ে কি করবেন ? ৭৬

তিনি দরিদ্র হয়েও সকল সম্পদের উৎস, অশানবাসী হয়েও হিলোকের অধীশ্বর, তাঁর রূপ যতই ভীষণ হোক, তিনি ‘শিব’ রূপেই বর্ণিত । পিনাকপাণিকে যথার্থভাবে জানতে পেরেছেন এমন কেউ নেই । ৭৭

সেই বিশ্বমর্ত্য শিবের দেহ বিশিষ্ট অলঙ্কারে সজ্জিত হোক বা সপের মালাই তিনি পরিধান করুন ; তাঁর পরিধেয় গজচর্মই হোক বা পট্টবস্ত্রই হোক, হাতে নরকপাল থাক্ অথবা কপালে চন্দ্রকলা থাক—তাঁর স্বরূপ বৃদ্ধা ধায় না । ৭৮

তাঁর অঙ্গপাশে চিতাভস্মও পবিত্র বলে মনে করা হয় । তিনি যখন তাণ্ডব নৃত্য করেন তখন তাঁর অঙ্গচ্যুত ঐ চিতাভস্ম দেবগণও মস্তকে লেপন করে থাকেন । ৭৯

সম্পদহীন শিব যখন বৃষের ক্ষম্বে বিচরণ করেন, তখন মদম্রাবী দিগ্গজে বিচরণরত ইন্দ্র নেমে এসে তাঁর চরণে মস্তক রেখে প্রণতি জানান ; সেই সময়ে তাঁর মস্তকের বিকশিত মন্দার কুসুমের পরাগে শিবের চরণের অঙ্গুলি রঞ্জিত হয়ে থাকে । ৮০

আপনি ভ্রম প্রকৃতিসম্পন্ন হলেও দোষকীর্তন করতে গিয়ে শিবের সম্পর্কে একটি

সত্য কথা বলেছেন—যিনি স্বয়ংভূ রক্ষারও উদ্ভবের কারণ তাঁর জন্মের বৃত্তান্ত কিভাবে জানা যাবে ? ৮১

বাদানুবাদে প্রয়োজন নেই। আপনি যেমন তাঁর সম্পর্কে শুনছেন তিনি সর্বাংশে সেইরূপই হোন—তাঁর অনুরাগে আমার মন স্থির। স্বেচ্ছাব্যবহারী কখনও নিন্দায় বিচলিত হয় না। ৮২

সখি, এই রক্ষারীকে বারণ কর—ওঁর ওষ্ঠ কাঁপত হচ্ছে, আবার কি যেন বলতে চাচ্ছেন। মহাপদ্রুষের নিন্দা যে করে সে-ই যে কেবল পাপী তা নয়, সে নিন্দা যে শোনে সে-ও পাপভাগী। ৮৩

‘অথবা আমিই এখান থেকে চলে যাব’—এই বলে পাবতী চলতে আরম্ভ করলেন। ব্যস্ততার জন্য তাঁর স্তনাবরণ স্থলিত হয়ে পড়লো—সেই মদহর্তে রক্ষারীরূপী^{২০} বৃষভধ্বজও স্মিতমুখে তাকে দুইহাতে গ্রহণ করলেন। ৮৪

তাকে দেখে উমা কাঁপতে লাগলেন—তাঁর ক্ষীণদেহ ঘর্মজলে সিক্ত হয়ে উঠলো। নিক্ষেপ করার জন্য তিনি যে চরণ উর্ধ্বে তুলেছিলেন তা উর্ধ্বেই রয়ে গেল। জলের ধারা পথের কোন পর্বতে বাধা পেলে যেমন স্ফীত হয়ে ওঠে—অগ্রসর হতে পারে না, পেছনেও যেতে পারে না—সেইরূপ পর্বতরাজতনয়া উমাও সামনে যেতে পারলেন না, পেছনেও যেতে পারলেন না—তিনি নিঃসন্দেহে দাঁড়িয়ে রইলেন। ৮৫

চন্দ্রশেখর বললেন—‘ওগো অবনতাস্রি ! তুমি তোমার তপস্যার বিনিময়ে আমাকে ক্রয় করেছ—আমি তোমার দাস।’ চন্দ্রশেখরের এই কথা শুন্যে তপস্বিনী পাবতী তাঁর তপস্যার সকল ক্লেশ ভুলে গেলেন। ফললাভের পরে ক্লেশও নূতন শক্তি সঞ্চার করে^{২১}। ৮৬

॥ কুমারসম্ভব মহাকাব্যে ‘উপঃফলোদয়’ নামক
পঞ্চম সর্গ সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × × × × ষষ্ঠ সর্গ × × × × × × × × × × × ×

ষষ্ঠ সর্গের বিষয়বস্তুর বিন্যাসক্রম—

সপ্তর্ষির বর্ণনা—৫-২০ ; সপ্তর্ষির শিববন্দনা—১৬-২৩ ;

ওষধিপ্রস্তুতের বর্ণনা ৩৭-৪৬ ; শিবের সিঁহত ডম্বার

বিবাহ-প্রস্তাব ও হিমালয়ের অনুমোদন—৭৪-৮৮

এরপর একদিন গোরী গোপনে তাঁর এক সখীকে দিয়ে শিবকে বলে পাঠালেন—
‘গিরিরাজ যে আমার দাতা তা প্রমাণ করুন।’ ১

বসন্তে সহকারলতা কোকিলার কুহুধ্বনিতে ঋতুরাজকে নিবেদন করে আনন্দে বিরাজ করে, সেইরূপ সখীমুখে সবকথা বলে প্রিয়বিষয়ে স্থির হয়ে আনন্দে পূর্ণ হয়ে রইলেন। ২

মদনদপহারী শিব শপথ করলেন—‘তাই হবে’ ; তারপর কোনরকমে উমাকে বিদায় দিয়ে তিনি জ্যোতির্ময় সপ্তর্ষিকে^{২২} স্মরণ করলেন। ৩

সেই তপস্বীগণ জ্যোতির্মন্ডলের দ্বারা আকাশ উদ্ভাসিত করে অরুণ্ধতীকে সঙ্গে নিয়ে বিশ্বনাথের সম্মুখে উপস্থিত হলেন । ৪

তীরস্থিত মন্দারের কুম্ভমালায় যার উর্মিমালায় উৎকীর্ণ এবং দিওনাগের মদবারি গঞ্জে স্রবিত যে আকাশগঙ্গা মন্দাকিনী, তার প্রবাহে স্নাত হয়ে ঋষিগণ বিশ্বনাথের সম্মুখে এলেন । ৫

তাদের যজ্ঞোপবীত মন্ত্রাময়, পরিধানে স্বর্ণময় বস্কল, হাতে রক্তময় জপমালা । তাঁরা পরিব্রাজক সম্যাসীর ধর্ম অবলম্বন করেছেন ; তাঁরা কম্পবৃক্ষের ন্যায় দানশীল । ৬

সহস্ররাশি সূর্যদেব তাঁর রথের অশ্ব নিয়াদিকে চালনা করতে করতে স্থির করে রেখেছেন এবং রথের পতাকা সম্পূর্ণ অবনমিত করে প্রণামপূর্বক উর্ধ্বদৃষ্টিতে তাঁদের দিকে চেয়ে আছেন । ৭

প্রলয়ের সঙ্কটে ধরণী বাহুলতার দ্বারা মহাবরাহের দন্ত আশ্রয় করেন এবং সেই দন্তে উদ্ভূত হয়ে তাতেই বিগ্রহ করেন—এই ঋষিগণও সেইরূপ এই ধরণীর সঙ্গে দণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করেন । (অর্থাৎ প্রলয়েও তাঁদের বিনাশ নেই) । ৮

সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার জগৎসৃষ্টির পর যা কিছু অবশিষ্ট ছিল তার সমস্তই এই সৃষ্টির্গণ সৃষ্টি করেছিলেন—এইজন্যে পুত্রাবিদ্গণ এদের ‘প্রাচীন ঋতা’ এই আখ্যায় কীর্তিত করেছেন । ৯

যাঁদের তপস্যা কামনাযুক্ত, ফললাভের পরেই তাঁরা তপস্যা থেকে নিবৃত্ত হয়ে থাকেন । কিন্তু সৃষ্টির্গণ জন্মান্তর সঞ্চিত নির্মল তপস্যার ফলভোগ করতে থাকলেও তপস্যাতেই মগ্ন থাকেন । ১০

তাদের মধ্যস্থতা সাধনী অরুণ্ধতী পতি বিশিষ্টের চরণের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে আছেন—দেখলে মনে হয় যেন মর্তিমতী তপস্যার সৈন্য অনন্ত শোভায় মণ্ডিতা । ১১

মহেশ্বর অরুণ্ধতীকে এবং সৃষ্টির্গণকে সমান গৌরবের সঙ্গে গ্রহণ করলেন । ইনি স্ত্রী, ইনি পুরুষ—এই ভেদ অবিচারপ্রসূত । সজ্জনের চরিত্রই পূজার যোগ্য । ১২

সৃষ্টির্গণের সঙ্গে অরুণ্ধতীকে দেখে মহেশ্বরের দারপরিগ্রহের জন্য গভীর আগ্রহ হলো—কেমনা সাধনী সহধর্মিণীই ধর্মচরণের প্রধান সহায় । ১৩

ধর্মবোধের দ্বারা মহেশ্বরের হৃদয়ে পাবিত্র্য প্রতি আকর্ষণ সৃষ্টি হওয়ায় পূর্বাপরোধ-ভীত কামদেবের হৃদয় যেন উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । ১৪

এরপর সাক্ষবেদাধ্যাতা ঋষিগণের দেহ আনন্দে কণ্টকিত হয়ে উঠলো—তাঁরা জগদ্গুরু শিবকে অর্চনা করে এই কথা বললেন । ১৫

আমরা নিয়মপূর্বক যে বেদ পাঠ করেছিলাম হোম্যানিতে ঋষির্গণ যে আহুতি দিচ্ছিলেন এবং কঠোর তপস্যা করছিলেন—তার ফল এতদিনে পল্লিত হয়েছে—নইলে আপনার দর্শনলাভ হতো না । ১৬

আপনি ত্রিলোকের প্রভু ; মনোরথের অতীত আপনার মনে যখন আমাদের কথা উদ্ভূত হয়েছে তখন নিশ্চয়ই বৃষ্ণতে হবে আমাদের তপস্যার ফল পরিপক্ব হয়েছে । ১৭

আপনি যার হৃদয়ে আবির্ভূত হন—সে কৃতী ব্যক্তিদের মধ্যে প্রেষ্ঠ । আপনার হৃদয় বেদের উৎপত্তিস্থল, আপনার এই হৃদয়ে যার চিন্তা জাগে তার কথা আর কি বলবো ? ১৮ একথা সত্য যে আমরা সর্ব কি চন্দ্র উভয়েরই উর্ধ্বলোকে বাস করি ; কিন্তু আজ

আপনার এই স্মরণের অনুগ্রহে সম্মানের দিক থেকেও তাদের উর্ধ্বলোকে স্থাপিত হলাম । ১৯

আপনার স্মরণের সম্মাননায় আমরা নিজেদের গৌরবান্বিত মনে করছি । সাধারণত মহাপুরুষের আদরে নিজের গুণ সম্পর্কে বিশ্বাস জন্মে থাকে । ২০

হে বিরূপাক্ষ ! আপনার এই স্মরণের অনুগ্রহে আমাদের যে আনন্দ তা আপনার কাছে কিভাবে ব্যক্ত করবো ? আপনি তো প্রাণীদের অস্তর্ধর্মী পুরুষ—(নিশ্চয়ই তা অনুমান করতে পারবেন) । ২১

আপনার সাক্ষাৎ দর্শন লাভ করেছি, কিন্তু যথার্থভাবে আমরা আপনাকে বৃত্তে পারছি না । আপনি প্রসন্ন হোন, আপনার স্বরূপ বিবৃত করুন— আপনি তো বৃষ্টির পথে আপনিও আবৃত্তি নহেন । ২২

এ আপনার কোন রূপ ? এই বিশ্ব যে রূপ সৃষ্টি করে থাকেন, এ কি তাই ? অথবা যে রূপে বিশ্ব পালন করেন—কিংবা ইনিই কি বিশ্বের সংহারকর্তা ? ২৩

অথবা এই মহতী প্রার্থনা থাক—আপনি স্মরণমাগ্নেই আমরা উপস্থিত হয়েছি, এখন আদেশ করুন, কি করবো ? ২৪

এরপর পরমেশ্বর প্রত্যুত্তর দিলেন—দেওয়ার সময় তাঁর শব্দদম্ভের প্রভায় ললাট-চন্দ্রের ক্ষণিক কালিত যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । ২৫

ঋষিগণ ! আপনারা জানেন, আমি নিজের প্রয়োজনে কোন প্রবৃত্তি নিয়োজিত করি না । আমি যে এরূপ—তার পরিচয় আমার অষ্ট মূর্তি—এই অষ্ট মূর্তি—সমস্তই পরার্থে নিযুক্ত । ২৬

তুষার চাতক যেমন মেঘের নিকটে বৃষ্টি প্রার্থনা করে—শত্রুপীড়িত দেবগণও শত্রুনাশের জন্য আমার নিকটে সন্তান প্রার্থনা করেছেন । ২৭

স্বতরাং যজ্ঞমান যেমন হোমার্হান উপাদানের জন্য ‘অরুণি’ কান্ঠ সংগ্রহ করতে আগ্রহী হন, আমি তেমনি পুত্রকামনায় পার্বতীকে লাভ করতে ইচ্ছুক । ২৮

আমার এই প্রয়োজন শিশুর জন্য আপনারা হিমালয়ের নিকটে তাঁর কন্যাকে প্রার্থনা করুন । কেননা, সংপুরুষ কতক সম্পাদিত সম্বন্ধ কখনও কুফলপ্রসূ হয় না ! ২৯

হিমালয় সমুন্নত, প্রতিষ্ঠাবান ও পৃথিবীর তার বহনকারী । আপনারা জানবেন তাঁর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ সম্পাদিত হলে আমিও কোনক্রমে বঞ্চিত হবো না । ৩০

কন্যার জন্য হিমালয়কে এরূপ বলতে হবে—এ সম্পর্কে আপনাদের কোন নির্দেশ দিলাম না । আপনাদের রচিত আচার-পদ্ধতিই সাধুজনেরা সাধারণকে উপদেশ দিয়ে থাকেন । ৩১

সেই বিবাহ ব্যাপারে মাননীয়া অরুণ্যতী দেবীও সাহায্য করতে পারেন ; এই জাতীয় কাজে গৃহিণীদের নৈপুণ্য সকলেই জানেন । ৩২

কার্বসিদ্ধির জন্য আপনারা হিমালয়ের ‘ওষধিপ্রস্থ’ নামক নগরে বাগা করুন । সেইখানে মহাকোশী-প্রপাত নামক স্থানে আবার আমাদের দেখা হবে । ৩৩

সংযমীদের প্রধান সেই মহেশ্বর পরিণয়ের জন্য আগ্রহী হয়েছেন দেখে প্রজাপতি পুত্র সপ্তর্ষি নিজেদের পত্নী সম্পর্কিত সঙ্কোচ ত্যাগ করলেন । ৩৪

তারপর ঋষিগণ ‘আচ্ছা’—এই কথা বলে প্রস্থান করলেন । ভগবান ত্রিলোকনাথও পূর্ব নির্দিষ্ট স্থানে, অর্থাৎ মহাকোশী প্রপাতে উপস্থিত হলেন । ৩৫

মনোরথের ন্যায় দ্রুতগতিসম্পন্ন সেই মহর্ষিগণ সুনীল আকাশপথে উন্মিত হয়ে ওষধিপ্রস্থে উপস্থিত হলেন । ৩৬

রথ সম্পদে পূর্ণ অলকানগরীকে যেন তুলে এনে অথবা স্বর্গের অতিরিক্ত অংশ^৭ নিয়ে এসে যেন এই উপনিবেশ স্থাপন করা হয়েছে । ৩৭

চারদিকে গঙ্গার প্রবাহে বেষ্টিত, প্রাকার পর্যন্ত জ্যোতির্ময় ওষধিবৃক্ষে শোভিত এবং বৃহৎ মণিশিলার প্রাচীরে সে নগর সুরক্ষিত—অপ্রকাশিত থেকেও সুন্দর ! ৩৮

এখানে হস্তীরা সিংহের ভয় ভয় করেছে, সমস্ত অশ্বই গৃহাসম্ভূত, যক্ষ ও কিম্বেরো এখানকার পদ্রবাসী এবং বনদেবতাগণ এখানকার পদ্রকামিনী । ৩৯

এখানে প্রাসাদগুলির শিখরে লসন মেঘের গুরুগর্জন প্রাসাদের মধ্যে ধ্বনিত হওয়ায় মনে হয় তালে তালে মৃদঙ্গ বাজছে । ৪০

এখানে কল্পবৃক্ষের শাখায় চঞ্চল পল্লবসমূহ পতাকার মতো উড়তে থাকে ; পদ্রবাসীদের বিনা প্রয়াসে গৃহস্থিত ধ্বজদণ্ডও পতাকায় শোভিত হয়ে থাকে । ৪১

এখানে রাশিতে স্ফটিক নির্মিত অট্টালিকার মধ্যে সুরাপানের স্থানগুলিতে তারকার উজ্জ্বল আলো প্রতিবিম্বিত হয়ে ঝলমল করতে থাকে—সেই প্রতিবিম্বগুলি যেন তারকার উপহার বলে মনে হতে থাকে । ৪২

এখানে বর্ষাকালে রাশিতে ওষধির দীপ্ত অভিসারিকাদের পথ প্রদর্শন করে—তাই অভিসারিকাগণ অশ্বধার বৃষ্টিতে পারেন না । ৪৩

এখানে যৌবন পর্যন্ত বয়স, পদ্পথন^৮ ভিন্ন অন্য কোন প্রহারক নেই, রতি-খেদ সমুৎপন্ন নিদ্রা ব্যতীত অন্য কোন ধরনের সংজ্ঞা লোপ নেই । ৪৪

এখানে কুপিতা মানিনীগণ অপরাধী প্রিয়তমকে হৃ-কুণ্ঠনপূর্বক ওষ্ঠ কাম্পিত কবে এবং কোমল তর্জনী তুলে শাসন করে মানভঙ্গ পর্যন্ত এই শাসন চলে^৯ । ৪৫

এই নগরের বাইরে ‘গম্ভীর্মানন’ নামে সুগম্ভীর এক উপবন—সন্তান তরুর^{১০} ছায়ায় শীতল—পৃথক বিদ্যাস্বরগণ পথ চলতে চলতে সেই ছায়ায় এসে ঘুঁময়ে পড়ে । ৪৬

তারপর দিব্য মূনিগণ হিমালয়ের সেই নগর দেখে ভাববেন—স্বর্গকামনায় তাঁরা যেসব পদ্যাকর্মের অনুষ্ঠান করেছেন সবই ব্যর্থ হয়েছে । ৪৭

সেই ঋষিগণ যখন হিমালয় গৃহে সবেগে নেমে আসাছিলেন, তোরণরক্ষী দৌবারিকগণ তখন উর্ধ্বমুখে তাঁদের দেখাছিল—তাঁদের জটাতার যেন চিত্রাঙ্কিত অনলশিখার ন্যায় নিশ্চল । ৪৮

আকাশ থেকে নেমে এলেন মূনিগণ বাধক্য অনুযায়ী শ্রেণীবদ্ধভাবে—মনে হলো তাঁরা যেন জলমধ্যে প্রতিবিম্বিত সূর্য^{১১} ! (অর্থাৎ উজ্জ্বল্য আছে, কিন্তু দাহিকা শক্তি নেই !) ৪৯

হিমালয় অর্ঘ্য নিয়ে জগৎপূজ্য ঋষিগণকে দূর থেকে অভ্যর্থনা জামালেন ; তাঁর দ্রুত নিক্ষিপ্ত পদভারে বর্ষাধরা যেন ঈষৎ কাম্পিত হলেন । ৫০

অভ্যন্তরস্থ বিচিত্র ধাতু বার তাম্রবর্ণ অধর, দেবদারু তরু বার বিশাল বাহু, স্বভাবতই শিলাময় ছিল বার বক্ষ—সেই হিমালয় হলেন প্রকাশিত । ৫১

এরপর তিনি তাঁদের যথাবিধি অর্চনা করলেন এবং সেই পুতচরিত্র ঋষিদের পথ দেখিয়ে অস্তঃপদ্রে প্রবেশ করালেন । ৫২

অন্তঃপদ্রে ঋষিগণ বেটনির্মিত আসনে উপবেশন করলেন ; তারপর নিজে আসন

গ্রহণ করে গিরিরাজ হিমালয় সর্বশক্তিমান মূর্নিদের বলতে লাগলেন— ৫৩

আপনাদের এই আকস্মিক দর্শনে মনে হচ্ছে যেন বিনামেঘে বারিবর্ষণ হলো— ফলের উদ্ভব হলো বিনা কুসুমের। ৫৪

আপনাদের এই অনুগ্রহে আমার মনে হলো মৃত আমি যেন জ্ঞানে সার্থক হলাম, লোহের ন্যায় কঠিন আমি, যেন স্বর্গে রূপান্তরিত হলাম ; যেন মর্ত্য থেকে স্বর্গে আরোহণ করলাম। ৫৫

(সন্তুষ্টমণ্ডলের পদার্পণে হিমালয় তীর্থভূমি !) আজ থেকে কত প্রাণী পবিত্রতার জন্য এখানে আসবে ! সাধু ব্যক্তিগণ যেখানে পদার্পণ করেন তাকেই তো তীর্থ বলা হয় ! ৫৬

হে ষিঞ্জশ্রেষ্ঠগণ, আজ দুটি বিষয়ে আমি নিজেকে পবিত্র বলে মনে করছি—আমার শীর্ষদেশে গঙ্গার পতন এবং আমার বক্ষে এই পদপ্রক্ষালনের ব্যাপার। ৫৭

আমার দুইটি রূপই আপনাদের দ্বিধাবিভক্ত অনুগ্রহে কৃতার্থ ; আমার গতিশীল দেহ আপনাদের সেবাকর্মে উৎসুক, আমার স্থিতিশীল দেহ আপনাদের পদার্পণে পবিত্র। ৫৮

আমার অঙ্গের ঋণা আমি দিগন্ত ব্যাপ্ত করে আছি, তবু আপনাদের শূভ আবির্ভাবে আমার যে আনন্দের উদয় হচ্ছে এ আমি ধরে রাখতে পারছি না। ৫৯

আপনাদের দর্শনে শূন্য যে আমার গৃহাগত অশ্বকারই দুরীভূত হলো তা নয়, আমার রজোরূপ অশ্বকার অপেক্ষাও গাঢ় অজ্ঞান-অশ্বকার আজ দুরীভূত হলো। ৬০

আপনাদের তো কোন প্রয়োজনই দেখতে পাচ্ছি না ; যদি প্রয়োজন থাকতো তবে কেন তা সিদ্ধ হচ্ছে না ? মনে হয়, আমাকে পবিত্র করবার জন্যই আপনারা এখানে এসেছেন। ৬১

তবু কোন একটি বিষয়ে অনুগ্রহ করে আমাকে আশ্রয় করুন ; ভূতোর প্রভুদের নিকটে কার্যে নিযুক্ত হলেই প্রসন্ন হয়ে থাকে। ৬২

এই আমি, এই আমার পত্নী, এই আমার বংশের প্রাণস্বরূপ কন্যা—এদের মধ্যে আপনাদের কাজে যার প্রয়োজন, বলুন ; বাইরের বস্তু তো তুচ্ছ ! ৬৩

হিমালয় যখন এই কথা বলছিলেন তখন তাঁর সেই উক্তিই গৃহামুখে প্রতিধ্বনিত হয়ে ছিড়িয়ে পড়লো, তাতে মনে হলো তিনি যেন একই কথা দু'বার উচ্চারণ করলেন। ৬৪

তারপর কথাপ্রসঙ্গে ঋষিগণ প্রতিভায় অগ্রগণ্য অক্ষিরা ঋষিকে উত্তর দেবার জন্য ইচ্ছিত করলেন। তিনি হিমালয়কে এই বলে উত্তর দিলেন— ৬৫

এইমাত্র আপনি যা বললেন এবং এ ছাড়াও অনেক কিছু আপনাতেই সম্ভব, কারণ আপনার মনের ও শিখরের সম্মুখি একই প্রকারের। ৬৬

আপনাকে যে পরোষিদগণ বিষ্ণুর স্থিতিশীল স্বরূপ বলে বর্ণনা করেন তা স্বার্থ ; কেননা, আপনার কৃষ্ণি বিষ্ণুর কৃষ্ণির ন্যায় স্বাবর এবং কিছু জঙ্ঘম পদার্থের আধার। ৬৭

শেষনাগ তার মৃগালের ন্যায় কোমল কণায় ধরণীকে কি করে ধারণ করতেন, যদি আপনি পাতাল মূলে থেকে অবলম্বন না করে থাকতেন ? ৬৮

আপনার অবিচ্ছিন্ন শূন্য কীর্তিরাশি সমুদ্রের তরঙ্গ ভেদ করে দেশদেশান্তরে প্রসারিত হচ্ছে আপনার স্রোতঃস্বনীগলিও সমুদ্র তরঙ্গ ভেদ করে তাতে লীন হয়ে যাচ্ছে— এইভাবে আপনার কীর্তি ও স্রোতঃস্বনী সমভাবে ত্রিলোককে পণ্যময় করছে। ৬৯

বিষ্ণু চরণ থেকে উদ্ভূত বলে গজা গোরবাম্বিতা ; উন্নত শীর্ষ আপনিও তাঁর
 ভিত্তীয় উৎপত্তিস্থল—এই জন্যেও তিনি গোরব করে থাকেন । ৭০

দ্বিবিষ্ণুরূপে^{১১} বিষ্ণু যখন তিস্রকভাবে, উর্ধ্বে ও নিম্নে পদক্ষেপ করতে প্রবৃত্ত
 হয়েছিলেন তখনই লাক্ষিত হয়েছিল তাঁর সর্বব্যাপী মহিমা ; কিন্তু আপনার এই ব্যাপক
 মহিমা স্বভাবতই বর্তমান । ৭১

যজ্ঞাংশভাগী দেবগণের মধ্যে আপনিও পরিগণিত—তাই উচ্চ স্রমের পর্বতের
 স্বর্ণময় শৃঙ্গও আপনার গোরবের নিকটে ব্যর্থ । ৭২

যত কিছু কাঠিন্য সবই আপনি আপনার শিলাময়, অর্থাৎ স্থাবর দেহে আবস্থ
 রেখেছেন, আবার আপনার এই ভক্তিনত জঙ্ঘম দেহ সংজ্ঞনদের আরাধনার স্থল । ৭৩

এখন আমাদের আগমনের কারণ শুনুন । এ কাজ আপনারই, আমরা শূদ্ধ শূভ
 কর্তব্যের উপদেশ দিচ্ছি বলেই এর অংশভাগী । ৭৪

অগ্নিমা প্রভৃতি যে অষ্টবিধ ঐশ্বৰ্যের যিনি অধিকারী—অন্য কোন পদরূষে সেসব
 প্রত্যক্ষ হয় না ; যিনি অৰ্ঘ্যচন্দ্রের সঙ্গে 'ঈশ্বর' এই শব্দটি ধারণ করে থাকেন ; ৭৫

পৃথিবী, বায়ু, জল, অনিল প্রভৃতি যার নিজের অষ্টবিধ মূর্তি পরস্পরের সহায়ক-
 রূপে সর্বদা যুক্ত এবং অশ্বগণ যেমন পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয়ে যান আকর্ষণ করে
 নিয়ে যায়, তেমনি অষ্টবিধ মূর্তি দ্বারা যিনি এই বিশ্বকে বহন করছেন ; ৭৬

সর্বভূতের অন্তর্যামী পদরূষরূপে যোগগণ যাকে ধ্যানে সম্মান করেন , যার আগ্রয়ে
 সংসারে পদুর্জন্মের ভয় থাকে না বলে মনীষীগণ মনে করেন ; ৭৭

জগতের সকল কার্যের স্রষ্টা, বরদাতা সেই শম্ভু আমাদের মূখে উচ্চারিত বাক্যের
 দ্বারা শ্বয়ং আপনার কন্যাকে প্রার্থনা করছেন । ৭৮

বাক্য যেমন অর্থের সঙ্গে যুক্ত হয়, তেমনি তাঁর সঙ্গে আপনার কন্যার সংযোগ বিধান
 করুন ; কেননা সংপাশ্রে কন্যা প্রদত্ত হলে পিতার আনন্দের কারণ হয়ে থাকে । ৭৯

স্থাবর ও জঙ্ঘম—সকল প্রাণীই আপনার এই কন্যাকে মাতুরূপে গ্রহণ করুক ;
 কেননা, শম্ভু জগতের পিতা । ৮০

দেবগণ নীলকণ্ঠকে প্রণাম করে তারপর আপনার কন্যার চরণ যুগল মস্তকের
 কিরীটস্থ মণির প্রভায় রঞ্জিত করুন । ৮১

আপনার কন্যা উমা হবেন বধূ, আপনি হবে সম্প্রদানকর্তা, আমরা প্রার্থী ;
 আর শম্ভু হবেন বর ; স্তবরাং এই শূভ কার্য আপনার কুলের কল্যাণজনক । ৮২

যাঁকে সকলেই স্তব করে, অথচ তাঁর স্তবযোগ্য কেউ নেই ; যিনি সকলের পূজ্য
 অথচ তাঁর পূজনীয় কেউ নেই—সেই জগদগুরু শঙ্করকে কন্যা দান করে আপনিও
 তাঁর গুরুস্থানীয় হোন । ৮৩

দেবর্ষি অঙ্কিষা যখন হিমালয়কে এই সব কথা বলছিলেন, প্ৰবৃত্তী তখন নতমুখে
 ক্রীড়ার জন্য সংগৃহীত পশ্মের^{১২} পাপাড়ি গুণাছিলেন । ৮৪

সার্থককাম হয়েও হিমালয় মেনকার মূখের দিকে দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন । কন্যার
 বিবাহ প্রভৃতি ব্যাপারে গৃহস্থগণ প্রায়ই গৃহিণীদের ইচ্ছাভেই পরিচালিত হয়ে
 থাকেন । ৮৫

মেনকাও পতির সেই সব ঈর্ষাসত কার্য অনুমোদন করলেন, কেননা পতিরতা রমণী
 কখনও পতির ইচ্ছার বিরোধিতা করেন না । ৮৬

গিরিরাজ কন্যাকে এই কথা বলে ঋষিদের বললেন—এই ত্রিলোচনবধু আপনাদের সকলকে প্রণাম করছে। ৮৯

পার্বতী যখন সাগরে প্রণাম করছিলেন, তখন তাঁর কণের স্বর্ণলঙ্কার খসে পড়ে গেল। লজ্জিতা পার্বতীকে দেবী অরুণ্ধতী কোলে তুলে নিলেন। ৯১

কন্যাস্নেহে বিহ্বলা পাব'তীর জননীকেও দেবী অরুণ্ধতী সেই অনন্যসাধারণ
বরের গণাবলী ব্যাখ্যা করে আশ্বস্ত করলেন। ৯২

তখনই শিবের আত্মীয় হিমালয় ঋষিগণকে বিবাহের তিথি সম্পর্কে প্রশ্ন করলেন।
'আর তিনদিন: পবে'—এই কথা বলে সেই চাঁরধারী ঋষিগণ প্রস্থান করলেন। ৯৩

হিমালয়কে অভিনন্দিত করে আবার শিবের নিকটে উপস্থিত হলেন ; তারপর 'কায়' সফল হয়েছে' একথা তাঁকে নিবেদন করে, তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আবার পথে যাত্রা করলেন । ৯৪

হিমালয়-কন্যাকে লাভ করবার জন্য পশুপতির আগ্রহ হলো—সেই কয়টি দিন তিনি অতিকটে যাপন করলেন। যদি ঔৎসুক্য প্রভৃতি ভাব জিতেন্দ্রিয় মহেশ্বরকেও স্পর্শ করে তবে ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র সাধারণ মানুষের মনে তারা বিকার সৃষ্টি করবে না কেন? ৯৫

॥ कुमारसम्भव महाकाव्यो 'উমাপ্রদান' নামক ষষ্ঠ সর্গ সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × × मशहब मर्ग × × × × × × × × × × × ×

সপ্তম সর্গের বিষয় বিন্যাস—

উমা মহেশ্বরের বিবাহের আয়োজন হিমালয় ভবনে ১-২৯

উমা মহেশ্বরের বিবাহের আয়োজন কৈলাসে ৩০-৫৩

শিবদশনোৎসুক পুণ্যনারীদের বর্ণনা ৫৭-৬৬

পরিণয়-অনুষ্ঠান ৭২-৯১

তারপর হিমালয় শঙ্কুপেকের 'জামিত্র গুণবদ্ব' ১ তিথিতে গৃহাগত আত্মীয় পরিজনদের সঙ্গে মিলিত হয়ে কন্যার বিবাহের প্রাথমিক অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করলেন। ১

উমার প্রতি স্নেহ ছিল বলেই গৃহে গৃহে রমণীগণ^২ বিবাহের মাঙ্গল্য রচনার^৩ উৎসবে এতই মেতে উঠলেন যে সেই নগর আর হিমালয়ের অস্তঃপদর যেন একই গৃহ বলে মনে হতে লাগলো। ২

দ্বিতীয় সন্তানক^১ তরুণ কনুমে আছেন, সন্ধ্যা পটুবেশের পতাকায় সজ্জিত রাজ-

পথগুলি মাঝে মাঝে স্বর্ণতোয়ণের দীপ্তিতে উজ্জ্বল! দেখে মনে হতে লাগলো, স্বর্ণকেই তুলে এনে এখানে বসানো হয়েছে। ৩

উমার বিবাহ আসন্ন—এই জন্য আরও পুত্রকন্যা থাকা সত্ত্বেও উমা মাতা-পিতার বিশেষ স্নেহের পাশ্রী হয়ে উঠলেন। তাঁদের মনে হতে লাগলো যেন দীর্ঘকাল পরে উমাকে তাঁরা দেখছেন, যেন মৃত্যুর পর আবার তিনি ফিরে এসেছেন। ৪

সবাই তাঁর প্রতি আশীর্বাদ-বাক্য উচ্চারণ করতে লাগলেন। তিনি এক ক্রোড় ছেড়ে অন্য ক্রোড়ে যেতে লাগলেন। একটি অলঙ্কার ছেড়ে অন্য অলঙ্কারে সজ্জিত হতে লাগলেন। হিমালয়ের বিশাল বংশের স্ত্রীপুরুষ সকলেরই স্নেহ যেন একমাত্র উমাকেই আশ্রয় করলো—যদিও তাঁদের স্নেহের পাশ্রী অনেকেই ছিলেন। ৫

মৈত্র মৃহতঃ^১ (অর্থাৎ সুবোধিয় মৃহতঃ থেকে তৃতীয় মৃহতঃ; মৃহতঃ = ৪৮ মিনিট) যখন উত্তরকণ্ডলী নক্ষত্র চন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত হলো—সেই শৃঙখলেন পতি পুত্রবতী^২ কুলরমণীগণ উমার দেহ প্রসাধন করতে শুরু করলেন। ৬

শ্বেতসর্বপঙ্ক^৩ নবীন দুর্বারদ্বারে তাঁর সিঁধি শোভিত হলো, নাভিদেশে আবৃত করে কোণের বস্ত্র পরানো হলো—তিনি হাতে নিলেন একটি বাণ। এই সজ্জায় উমা যেন তাঁর অভ্যঙ্গ বেশকেও^৪ অলঙ্কৃত করেছিলেন। ৭

দীক্ষাবিধিসম্পর্কিত সেই বাণ হাতে নিয়ে উমার শোভা হলো কৃষ্ণপঙ্কের^৫ অবসানে ক্রমবর্ধমান চন্দ্রলেখার মতো। ৮

রমণীগণ লোভ্রফুলের^৬ শ্বেত পরাগে-উমার দেহের নিম্ন তৈল মৃছে নিলেন, ‘কানেষ’^৭ নামক গন্ধদ্রব্যে (কালো চন্দনে) তাঁর অঙ্গরাগ সম্পাদন করলেন— তারপর তাঁকে স্থানকালোচিত একটি শাড়ি পরিয়ে চারি স্তম্ভযুক্ত স্নানগৃহে নিয়ে গেলেন। ৯

সেই স্নানগৃহ বৈদ্য-শিলাময় এবং বিচিত্র মণিমুক্তাখচিত; এখানে তাঁরা উমাকে স্বর্ণঘণ্টের^৮ জল দিয়ে স্নান করাতে লাগলেন। স্নানের সময়ে মঙ্গলবাদ্য বেজে উঠলো। ১০

মঙ্গলস্নানের পর নির্মল দেহে উমা যখন পতির সমীপে যাবার উপযুক্ত বস্ত্র পরিধান করলেন তখন তাঁর শোভা হলো যেন মেঘবর্ষণের পর প্রফুল্ল কাশফুলে সজ্জিতা পৃথিবীর মতো। ১১

তারপর পুরুকামিনীগণ সাগ্রহে উমাকে নিয়ে গিয়ে বসালেন একটি মণ্ডপের মধ্যবর্তী^৯ প্রসাধন-বেদির উপরে প্রসারিত আসনে; সেই মণ্ডপ চন্দ্রাতাপ-সজ্জিত, মণিময় চারিটি স্তম্ভে শোভিত। ১২

সেই আসনে তাঁরা তস্বী উমাকে পূর্বমুখী করে বসালেন। প্রসাধন দ্রব্য হাতের কাছে থাকলেও তাঁরা তাঁর স্বাভাবিক সৌন্দর্যে মগ্ন হয়ে কিছুক্ষণ বিলম্ব করলেন।^{১০} ১৩

একজন তাঁর কুন্তল খচিত কুণ্ডিত কেশপাশ দুর্বারদ্বার হরিৎ বর্ণের মধুক ফুলের মালায় বেঁধে দিলেন—বধবার আগে তার আদ্র্ভাব দূর করে নিলেন ধূপের ধোয়ান। ১৪

তাঁরাও উমার অঙ্গ শ্বেত অগুরু এবং গোরোচনা^{১১} দ্বারা সাজিয়ে দিলেন; তাতে মনে হলো তিনি যেন চক্রবাকশোভিত, সৈকতশালিনী, যিস্রোতা^{১২} গঙ্গার সৌন্দর্যকেও অতিক্রম করেছেন। ১৫

তার সেই দীর্ঘ ও কুণ্ঠিত কেশপাশে মৃদুখানি এমন অপূর্ব স্ত্রী ধারণ করলো তার কাছে সমরযুদ্ধ পশ্ম বা কৃষ্ণমেঘচিহ্নিত চন্দ্রও পরাজিত হলো—ওদের সঙ্গে কোন সাদৃশ্য প্রসঙ্গের সম্ভাবনাও দূর হয়ে গেল। ১৬

উমার কপোল লোম্পরাগের লেপনে ছিল শ্বেতবর্ণ গোয়ালচানার বিন্যাস, তাতে এলো রক্তমা! এই শ্বেত-রক্তাভ কপোলে লগ্ন হলো তার কর্ণে অর্পিত শ্যামল যবাকুর—তাতে এমন বর্ণের উৎকর্ষ লাভ হলো যে দর্শকের দৃষ্টিকে বেঁধে রাখলো^{১৭}। ১৭

অনুপম অঙ্ক উমার! অধরোষ্ঠ আরও বেশি নিম্নল হয়েছিল মধু প্রলেপে - মধো একটি রেখা অধর ও ওষ্ঠকে দুইভাগে ভাগ করেছে। তার ওষ্ঠের লাবণ্যকাল আসন্ন!^{১৮} শিব-সমাগমের আসন্ন সৌভাগ্যে তার অধরোষ্ঠ কাঁপছিল! ১৮

উমার চরণ দুটি আলতায় রঞ্জিত করে—‘এই চরণে তোমার পতির মস্তকের চন্দ্র-কলা স্পর্শ করো’—এই বলে তাকে পরিহাসচ্ছলে আশীর্বাদ করলো—উমা কোন কথা না বলে হাতের মালা দিয়ে তাকে প্রহার করলেন। ১৯

প্রসাধিকা রমণীর দল তার পূর্ণ প্রক্ষুটিত নীলপদ্মের মতো সুন্দর দুইটি নয়নের সৌন্দর্যবৃদ্ধি হবে এই ভেবে অঙ্গন পরালেন না, শূভকাষের অঙ্ক ভেবেই পরালেন। ২০

তাকে যখন অলঙ্কার পরানো হচ্ছিল তখন তিনি কুসুমভারে-নতা লতার ন্যায়, নক্ষত্র-খচিত রাত্রির ন্যায় এবং চক্ৰবাক্যগোভিত তটিনীর ন্যায় শোভা পেতে লাগলেন। ২১

দর্পণে নিজের দেহ প্রতিবিম্বিত দেখে নিশ্চল ও আয়তলোচনে তিনি শিবসকাশে যাবার জন্য উন্মুখ হলেন—কেননা, প্রিয়তম দেখলেই হয় নারীর সাজসজ্জার সার্থকতা। ২২

তারপর তার মাতা এলেন মঞ্চলদ্রব্য নিয়ে—পীতবর্ণের হরিতাল দ্রব্য আর রক্তবর্ণ মনঃশিলা। তিনি দুই অঙ্গুলিতে তাই নিয়ে নিম্নল কুন্দফুলের কর্ণালঙ্কার শোভিত কন্যার মৃদুখানি একটু তুলে, কোনরূপে তার কপালে বিবাহকালোচিত তিলক পরিবেশ দিলেন। উমার স্তনমুকুলের প্রথম উদগমের সঙ্গে সঙ্গে যে মনোরথ তার মনে জেগেছিল এবং সেই মৃকুলের বিকাশের সঙ্গে যে মনোরথ পুষ্ট হচ্ছিল—এই তিলকেই তার পূর্ণ সার্থকতা। ২৩-২৪

মেনকার দৃষ্টি অশ্রুসজ্জল! উমার হাতে বিবাহসূত্র বস্ত্রনের স্থানটি তিনি দেখতে না পেয়ে অন্য-স্থানে বেঁধে দিতে উদ্যত হলেন—ধাত্রী এসে তার অঙ্গুলির সাহায্যে ষষ্ঠ্যস্থানে সন্নিবেশিত করলেন—মেনকাও তখন উগমিয় সেই সূত্র উমার হাতে বেঁধে দিলেন। ২৫

উমার অঙ্গে নতুন ক্ষৌমবসন; তিনি যখন হাতে স্বচ্ছ দর্পণ তুলে ধরলেন, তখন তাঁকে মনে হলো ক্ষীরসিন্ধুর যেন পূর্ণজিত বেলাভূমির মতো, কিংবা পূর্ণচন্দ্র শোভিত শারদ রাত্রির মতো! ২৬

মাতা মেনকা ছিলেন স্ত্রী-আচারে অভিজ্ঞা^{২৭}; তিনি কুলের অবলম্বনপূর্ণ কন্যাকে গৃহে ষষ্ঠ্যরীতি অর্চিতা গৃহদেবতাদের প্রণাম করালেন, তারপর একে একে সতী রমণীদের পাদবন্দনা করালেন। ২৭

প্রণতা উমাকে সেই সতী রমণীগণ—‘পতির অখণ্ড প্রেম লাভ করো’—এই বলে

আশীর্বাদ করলেন। উমা কিন্তু পতির অর্ধাঙ্গভাগিনী হয়ে স্নিন্ধজনের সেই আশীর্বাদকেও অতিক্রম করে গিয়েছিলেন। ২৮

নয় কুম্ভকুশল হিমালয় নিজের ইচ্ছা ও ঐশ্বর্য অনুযায়ী কন্যার বিবাহসম্পর্কিত প্রাথমিক অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করলেন, তারপর বশ্ম-বান্ধবপূর্ণ সম্প্রদান সভায় চন্দ্রশেখরের আগমনের জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। ২৯

ওদিকে কৈলাস পর্বতেও প্রথম বিবাহোৎসবের^{২১} মতোই সমারোহ! অনুরূপ সাজসজ্জা ও অলঙ্কার প্রভৃতি এনে মাতৃকামণ্ডলী^{২২} ত্রিপুরবিজয়ী শঙ্করের সামনে রাখলেন। ৩০

তাদে: প্রতি সম্মান দেখাবার জন্যেই শঙ্কর সেই মঙ্গলদ্রব্য ও প্রসাধন একবার স্পর্শ করলেন; কিন্তু পরিণয়োন্মুখ শঙ্করের অভিলাষ অনুযায়ী যেন তাঁর স্বাভাবিক বেশভূষাই রূপান্তরিত হয়ে অলঙ্কারে পরিণত হলো। ৩১

তখন তাঁর কাছে ভস্মই হলো শ্বেতবর্ণের অঙ্করাগ, নরকপাল হলো অমল শিরোভূষণ; পরিধানে হস্তিচর্ম, কিন্তু রোচনারাগে রঞ্জিত হয়ে তাই গ্রহণ করলো ক্ষৌমবসনের রূপ। ৩২

ললাটাস্ত্রের মধ্যে তৃতীয় নয়ন—তাঁর নিশ্চল ও উজ্জ্বল তারা! সেই তৃতীয় নয়ন এমন ধ্রুব ও জ্যোতির্ময় যে তাকেই মনে হলো হীরতালরীচিত তিলক। ৩৩

প্রকোষ্ঠে, বাহুতে যেখানে যে সকল জড়িত থাকত তারা সেই সেই স্থানেই রইল—শুদ্ধ তাদের দেহ বিশেষ স্থানের বিশেষ অলঙ্কারে পরিণত হলো—ফণাস্থিত মণির শোভা সেই রকমই থাকলো, কোন বিকৃতি ঘটলো না। ৩৪

স্নিন্ধ শব্দ চন্দ্রের দ্বারা তাঁর মস্তক শোভিত বালচন্দ্রলেখা বলেই তা কলঙ্কহীন। দিনের বেলাতেও এই চন্দ্রলেখায় তাঁর ললাট নিত্য শোভিত থাকায় অন্য মণিমাণিক্যের কীরটি কি প্রয়োজন? ৩৫

নিজের প্রভাবে বিবাহ-কালোচিত অলঙ্কার ও বেশভূষার সৃষ্টি করলেন অমিত প্রভাবশালী মহেশ্বর। এই সব প্রসাধনেই তিনি সর্জিত হলেন। একটি স্বচ্ছ খড়্গ এনে দিলেন সন্নিহিত প্রমথগণ—মহেশ্বর তাতে নিজের প্রতিবিম্ব দেখলেন^{২৩}। ৩৬

নন্দীর বাহু আগ্রস্র করে মহেশ্বর বৃষপৃষ্ঠে আরোহণ করলেন—বৃষপৃষ্ঠ ব্যায়চর্মে আবৃত। মহেশ্বরের প্রতি ভক্তি হেতু বৃষ তার বিশাল দেহ সঙ্কুচিত করলো, মনে হলো কৈলাসনাথ তাঁর প্রিয় কৈলাসপর্বতে আরোহণ করলেন। এরপর মহেশ্বর যাত্রা করলেন। ৩৭

মাতৃকাগণ^{২৪} নিজের নিজের বাহনে তাঁর অনুগমন করলেন, বাহনের আন্দোলনে তাঁদের কণ্ঠভূষণগুলি কাঁপতে লাগলো, মৃৎের দীপ্তিতে মনে হলো, তাঁরা মৃৎে প্রচুর পুষ্পের রেণু লেপন করছেন। তাঁরা যখন যাচ্ছিলেন তখন মনে হচ্ছিল যেন আকাশ ফুল্লশতদল-পূর্ণ সরোবরের শোভা ধারণ করেছে। ৩৮

তাঁদের পশ্চাতে রইলেন নরকপালভূষণ মহাকালী! যেন শ্বেতবর্ণের বলাকায় শোভিত হয়ে কৃষ্ণ মহাকালী চলেছেন আর তাঁর সামনে স্বর্ণকাস্তি বিদ্যুৎ ঝলসিত হচ্ছে^{২৫}। ৩৯

এরপর শূলী শব্দুর অগ্রগামী প্রমথগণের তুরী প্রভৃতি বাদ্য ধ্বনিত হলো; সেই ধ্বনি দেবরথগুলিতে প্রতিধ্বনিত হয়ে রথবিহারী দেবগণকে জানিয়ে দিল—(শোভাযাত্রা

শুদ্র হয়েছে শিবসেবার এই অবসর)। ৪০

তখন সূর্য একটি নতুন ছত্র শিবের মস্তকে ধারণ করলেন—সেই ছত্র দেবশিঙণী বিশ্বকর্মা নির্মিত। সেই ছত্রের সূক্ষ্মশ্বেত বস্ত্র যখন তাঁর মাথার উপরে উড়তে লাগলো, মনে হলো যেন গজার খায়া ঝরে পড়ছে। ৪১

মূর্তিমতী রমণীরূপে এলেন গজা ও যমুনা—তারা চামর বাঁজন করে শিবের সেবা করতে লাগলেন। তাঁদের সমুদ্রগামিনী মূর্তি, অর্থাৎ নদীমূর্তি না থাকলেও তাঁদের চামরের আন্দোলনে মনে হলো যেন গজা-যমুনায় হংসমালা উড়ে এসে পড়ছে। ৪২

ঘৃতাহুতির দ্বারা যেমন অগ্নির মহিমা বর্ধিত হয়, তেমনি ‘জয় হোক’ এই উক্তির দ্বারা শিবের মহিমা বর্ধিত করতে করতে জগতের আদি বিধাতা ব্রহ্ম এবং শ্রীবৎস চিহ্নিত পুরাণ পুরুষ^{১০} বিষ্ণু সাক্ষাতভাবে তাঁর কাছে এসে দাঁড়ালেন। ৪৩

একই মূর্তি ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব—এই তিন ভিন্নরূপে প্রকাশিত হয়ে থাকেন—এঁদের মধ্যে প্রথম বা ষ্টিতীয়, বড় বা ছোট ভেদ করা চলে না। কখনও শিব বিষ্ণুর পুরোবর্তী, কখনও সেই বিষ্ণুই শিবের পুরোবর্তী; কখনও ব্রহ্মা বিষ্ণুও শিবের পূর্ববর্তী, কখনও শিব বিষ্ণু ব্রহ্মারও পূর্ববর্তীরূপে বর্ণিত হয়ে থাকেন। ৪৪

ইন্দ্র প্রভৃতি সৌরপাল দেবগণ মহিমার চিহ্ন ত্যাগ করে^{১১} বিনীতবেশে শিবের নিকটে উপস্থিত হলেন। তারা দৃষ্টি-সঙ্কেতে নন্দীকে ইঙ্গিত করলেন। নন্দী পরিচয় করিয়ে দেবার পরে তারা যত্ন করে শিবকে প্রণাম করলেন। ৪৫

তখন শিব মস্তক কম্পিত করে পশ্মবোনি ব্রহ্মাকে বাক্যের দ্বারা বিষ্ণুকে, শ্মিত হাস্যের দ্বারা ইন্দ্রকে এবং দৃষ্টিপাতের দ্বারা অন্য দেবগণকে প্রাধান্য অনুসারে অভ্যর্থনা জানালেন। ৪৬

সপ্তর্ষিগণ সামনে এসে জয়াশীর্বাদ উচ্চারণ করলেন। শিব শ্মিতহেসে বললেন—‘এই আরম্ভ বিবাহযজ্ঞে পূর্বেই আপনাদের অধন্বপদে^{১২} বরণ করেছি। ৪৭

বিশ্বাবসু প্রমুখ দক্ষ, প্রবীণ ও বীণাবাদক গম্ভবর্ষণ শিবের দ্বিপূর্ববিজয় প্রভৃতি কীর্তিকথা গান করতে লাগলেন—তামসাস্থকারের অতীত চন্দ্রশেখর^{১৩} হিমালয়ের পথে অগ্রসর হলেন। ৪৮

অবলীলাক্রমে শিবকে বহন করে বৃষভ শূন্যপথে অগ্রসর হল। তার গলার স্বর্ণঘণ্টা থেকে কিঙ্কণী শব্দ^{১৪} শোনা গেল, তার শৃঙ্খল মেঘে বিম্ব হতে লাগলো—কিছু শৃঙ্খল লগ্ন হলো, মনে হলো তটভূমিতে উৎখাতকোল করোঁছিল বলেই তাতে কিছু পঙ্ক লেগে আছে। বাহন চলার কালে সেই মেঘখণ্ডশোভিত শৃঙ্খল ঘন ঘন কাঁপতে লাগলো। ৪৯

সেই বাহন মূহুর্তের মধ্যে গিরিরাজ কর্তৃক সংরক্ষিত হিমালয়নগরে উপস্থিত হলো। এই নগর শতকর্তৃক কখনও আক্রান্ত হয় নি। শিব সেই নগরের দিকে দৃষ্টিপাত করতে করতে যাচ্ছিলেন। মনে হল যেন তাঁর দৃষ্টির স্বর্ণছত্রে দূরের নগরকে আকর্ষণ করে যেন কাছে আনা হয়েছে। ৫০

মেঘের মতো নীলকণ্ঠ শিব নিজের বাণাচিহ্ন^{১৫} আকাশ পথে গিয়ে হিমালয় নগরের উপকণ্ঠে অবতরণ করলেন—কৌতূহলবশত পূর্ববাসিগণ উন্মুখদৃষ্টে তাঁর দিকে চেয়ে রইল। ৫১

শিবের আগমন সংবাদে হত হয়ে গিরিরাজ হিমালয় এগিয়ে এলেন অভ্যর্থনা করতে। সমুদ্রসম্পন্ন আত্মীয় পরিজনও হস্তপৃষ্ঠে তাঁর অনুগমন করলেন; মনে হলো

প্রফুল্ল পদ্প শোভিত বৃক্ষসহ গিরিমধ্যভাগই অগসর হচ্ছে । ৫২

নগরীর তোরণ দ্বারের অর্গল উন্মোচিত হলো—দেবতা ও পর্বতের দল পরস্পরের মন্থোন্মথি হলেন । দুই দলের উচ্চরোল বহু দূর পর্যন্ত বিস্তৃত হলো, মনে হলো দুটি জলধারা একই সেতু ভেঙ্গে মিলিত হয়েছে । ৫৩

ত্রিলোকপূজ্য শিব যখন হিমালয়কে প্রণাম করলেন, তখন হিমালয় লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে পড়লেন—শিবের মহিমাপ্রভাবে দূর থেকেই তাঁর মাথা যে প্রথমে আনতে হয়েছিল তা তিনি জানতে পারেন নি । ৫৪

আনন্দে তাঁর মূখ্য দীপ্ত হয়ে উঠলো ; জামাতার সামনে যারা আসছিলেন তিনি তাঁদের কাছে এগিয়ে এলেন । নগরের পথে এত ফুল ছড়ানো হয়েছিল যে তাতে পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত ডুবে যায় । তিনি জামাতাকে এক সুন্দর মন্দিরে নিয়ে গেলেন । ৫৫

সেই সময়ে পদ্রসুন্দরীগণ শিবদর্শনের আগ্রহে অন্য কাজ ফেলে রেখে এইভাবে প্রাসাদশীর্ষে নানারকম কাজে উদ্যোগী হয়ে উঠলেন । ৫৬

দর্শনপথে দ্রুত আসতে গিয়ে কোন রমণীর কবরীবন্ধন মৃদু হয়ে মালা খসে পড়লো—তিনি কেশপাশ এক হাতে ধরেই ছুটলেন । বধিবার আর সময় হলো না । ৫৭

কোন রমণী প্রসাধনকারিণীর কাছে পায়ের আলতা পরাছিলেন—তিনি পা টেনে নিলেন এবং লীলামত্বর গতি ছেড়ে দিয়ে ছুটে গেলেন জানালার কাছে - জানালা পর্যন্ত আলতার রাগে রঞ্জিত হয়ে গেল । ৫৮

কোন কামিনী ডানচোখে কাজল পরেছেন, কিন্তু বর্ণিত করতে হলো বাঁ চোখকে ; তিনি কাজল পরবার শলাকা হাতে নিয়েই ছুটে এসে দাঁড়ালেন জানালার কাছে । ৫৯

অন্য কোন রমণী জানালার দিকে চেয়ে দ্রুত ছুটে গেলেন—দ্রুত যাওয়ার জন্য তাঁর নিতম্বের বসন খসে পড়লো, নীবিবন্ধন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হলো না । হাতে বসন ধরে রইলেন তিনি, হাতের অলঙ্কারের দীপ্তিতে তাঁর নাভিগহ্বর উদ্ভাসিত হলো । ৬০

চন্দ্রাহার মেয়েদের কটিভূষণ : কোন রমণী হয়তো চন্দ্রাহার রচনায় ব্যস্ত ছিলেন কিন্তু অর্ধেক গাথা না হতেই তিনিও ছুটলেন ! এদিকে গতির স্থলনে তাঁর অর্ধগ্রাথিত হার থেকে মণিগুদালি বরে পড়তে লাগলো, তাঁর অঙ্গুষ্ঠ অঙ্গুলির মূলে কেবল সূত্রটিই রয়ে গেল । ৬১

গবাক্ষগুদালি ভরে গেল পদ্রসুন্দরীদের মূখের সারিতে—সেই মূখগুদালি মদের গম্ভীর মধুর ! মনে হলো জানালাগুদালি পদ্মের শ্রেণীতে অলঙ্কৃত হয়েছে, তাঁদের চঞ্চল নয়নগুদালি যেন ভ্রমরের সারি । ৬২

এদিকে দিবসেও চন্দ্রশেখর ললাট-চন্দ্রের জ্যোৎস্নায় প্রাসাদের দীপ্তি বিগুণিত করে অসংখ্য পতাকা ও তোরণশোভিত রাজপথে উপস্থিত হলেন । ৬৩

পদ্রনারীগণ তাঁকে একমাত্র দর্শনীয় মনে করে তাঁর রূপসুখা একাগ্রদৃষ্টিতে পান করতে লাগলেন । তাঁদের কাছে তিনি ছাড়া আর কিছু সত্য বলে মনে হলো না—মনে হলো তাঁদের অন্য সব ইন্দ্রিয় চক্ষুতে প্রবেশ করেছে । ৬৪

কোমলাঙ্গী অপর্ণা (পাবতী) যে এর জন্য কঠোর তপস্যা করেছিল তা সম্পূর্ণ স্বীকৃত । যে নারী এর দাসী লাভ করবে তার জীবন সার্থক ; আর যে এর অক্লম্য আশ্রয় পাবে সে যে কৃতার্থ হবে তা কি আর বলতে হয় ? ৬৫

উমার নিকটে মহেশ্বরের এবং মহেশ্বরের নিকটে উমার রূপ স্পৃহণীয়। প্রজাপতি যদি এদের দুজনেকে বিবাহসূত্রে যুক্ত না করতেন তবে এদের রূপদৃষ্টিতে তিনি যে স্বপ্ন নিয়েছেন তা ব্যর্থ হয়ে যেত। ৬৬

ক্রোধের বশে ইনি নিশ্চয়ই মদনের দেহ দখল করেন নি; মনে হয়, এই দেবতার সৌন্দর্য দেখে মদন লজ্জায় নিজেই নিজের দেহ ত্যাগ করেছিলেন। ৬৭

ওগো সখি^{৩০}, পৃথিবীকে ধারণ করে আছেন বলেই তো হিমালয়ের মস্তক উন্নত; সৌভাগ্যবশত দীর্ঘকালের ঈশ্বর মহেশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির করে তাঁর সেই মস্তক আরও উন্নত হলো। ৬৮

ওষধিপ্রস্থের বিলাসিনীদের এই রকম প্রতীতিস্বত্বের আলাপ শুনতে শুনতে ত্রিলোচন হিমালয়ের গৃহে উপস্থিত হলেন। তখন তাঁর উপরে লাজবর্ণ হাওয়া আর কেশরুর আঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল। ৬৯

সেখানে বিষ্ণুর হাতে ভর দিয়ে ত্রিলোচন তাঁর শ্বেতকায় বৃষ থেকে নেমে এলেন—যেন শরভের শব্দ মেঘখণ্ড থেকে সূর্যদেব সরে এলেন। কমলাসন রক্ষা পুরোবতী^{৩১} হলেন—তাঁর পশ্চাতে ত্রিলোচন হিমালয়ের অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন। ৭০

শিবের অনুগমন করলেন ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ, সপ্তর্ষিগণ, ব্যাস প্রভৃতি মহর্ষিগণ এবং শিবের অনুচরবর্গ। সকলেই হিমালয়ভবনে প্রবেশ করবেন মনে হলো, ঈশ্বর সত্যলোকের এক অনুকূল সূচনা। ৭১

সেখানে যথারীতি আসনে উপবিষ্ট হয়ে ত্রিলোচন হিমালয় কর্তৃক আনীত রত্নসহ অর্ঘ্যাদিক, মধুমিশ্রিত মধুপকীয় দ্রব্য, দধি, ঘৃত এবং নতুন দুটি ক্রোমবসন—সবই মস্ত উচ্চারণপূর্বক গ্রহণ করলেন। ৭২

বিনীত ও নিপুণ অন্তঃপুর রক্ষিণ ক্রোমবসনধারী ত্রিলোচনকে বধু উমার নিকটে নিয়ে গেল—ফেনোজ্জ্বল সিন্ধু যেন আজ চন্দ্রের কিরণে বেলাভূমির আকর্ষণে চঞ্চল। ৭৩

শরভের সঙ্গে মিলিত হলে জগৎ যেমন শোভিত হয়, চন্দ্রমুখী কুমারী উমার সঙ্গে মিলিত হয়ে শিবের নয়ন কুমুদের ন্যায় বিকশিত এবং তাঁর ফলনদীর জলের ন্যায় প্রসন্ন হয়ে উঠলো। ৭৪

দুজনেই পরস্পরের দর্শন কামনায় অধীর! মিলনের মুহূর্তে দুজনের দৃষ্টি যেন কোনরূপে সংঘত হয়ে ফিরে এলো! এইভাবেই তখন উমা-মহেশ্বরের নয়ন লজ্জাবশত সঙ্কোচের যন্ত্রণা অনুভব করেছিল। ৭৫

রক্তাভ অঙ্কুরের শোভাযুক্ত উমার হাত তুলে ধরলেন গিরিরাজ হিমালয়—অষ্টমূর্তি^{৩২} শিব তা গ্রহণ করলেন। উমার হাত দেখে মনে হলো, শিবের ভয়ে ভীত মদন এককাল উমার দেহে প্রচ্ছন্ন ছিল—এ হাত যেন সেই প্রচ্ছন্ন মদনের প্রথম অঙ্কুর। ৭৬

উমার দেহ কটাক্ষিত হয়ে উঠলো, বৃষকেতু শিবের অঙ্কুর ও স্বেদাঙ্ক হলো^{৩৩}। এই পাণিগ্রহণ যেন মদনের প্রভাবে দুজনের মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দিল। ৭৭

অন্যান্য সাধারণ বিবাহে উমা-মহেশ্বরের উপস্থিতি থাকলে বধু ও বর প্রেষ্ঠ শোভা ধারণ করে—সেই উমা-শঙ্কর স্মরণ যখন মিলনের জন্য উপস্থিত তখন তাঁদের বিবাহ-সভার মহিমা কি ব্যক্ত করা যায়? ৭৮

পরস্পর লগ্ন দিনরাতি যেমন জ্যোতির্ময় মেঘপর্বতকে প্রদক্ষিণ করে তেমনি সেই মিলিত দম্পতি প্রজ্বলিত শিখায়ুক্ত অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করে দীপ্তিময় হয়ে উঠেন। ৭৯

সেই দম্পতির নয়ন পরস্পরের স্পর্শে নিম্নীলিত হলো ; পুরোহিত দম্পতিকে তিনবার অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলে উমাকে দিয়ে প্রজ্বলিত শিখায়ুক্ত অগ্নিতে লাজবর্ণ করালেন। ৮০

পুরোহিতের নির্দেশে উমা সেই সুগন্ধ লাজধূমের অঙ্কুর মূখে নিতে লাগলেন ; ধূমশিখা তাঁর কপোল আচ্ছন্ন করে মূহুর্তকালের জন্য কর্ণের অলঙ্কারস্বরূপ পশ্মের মতো শোভিত হলো। ৮১

আচার-ধর্ম মূখে নেওয়ার ফলে বধুর মূখের রূপান্তর ঘটলো তাঁর গণ্ডস্থল নবারংগের ন্যায় ঈষৎ রক্তাভ হয়ে উঠলো, নয়নের কৃষ্ণবর্ণ অঞ্জনরাগ ঈষৎ উচ্ছ্বাসিত হলো এবং কর্ণের যবাকুর নির্মিত অলঙ্কার স্ফলান হয়ে এলো। ৮২

ব্রাহ্মণ-পুরোহিত বধুকে বললেন—বৎসে, তোমার এই বিবাহ-কর্মের সাক্ষী রইলেন অগ্নিদেব। কোন বিচার না করে তুমি তোমার পতি শিবের সঙ্গে ধর্ম পালন করবে। ৮৩

ভবপত্নী উমা (ভবানী) অপাঙ্গ পর্যন্ত কর্ণ প্রসারিত করে পুরোহিতের বাক/সুধা পান করলেন—যেন গ্রীষ্মের প্রথর তাপে তপ্ত পৃথিবী ইন্দ্রের বারিষর্গের প্রথম ধারা পান করে তৃপ্ত হলেন। ৮৪

স্বদর্শন ঋষিপতি যখন বললেন—‘ঐ ধ্রুবনক্ষত্র দর্শন কর।’ উমা মূখ তুলে লজ্জা-জড়িতকণ্ঠে কোনরূপে বললেন—‘দেখেছি’। ৮৫

বিবাহবিধিগত পুরোহিতের নির্দেশে এইভাবে তাঁদেব পাণিগ্রহণ অনুষ্ঠান সমাপ্ত হলো। জগতের মাতাপিতৃস্বরূপ পার্বতী-পরমেশ্বর কমলাসনে স্থিত পিতামহ ব্রহ্মাকে প্রণাম করলেন। ৮৬

ব্রহ্মা বধুকে আশীর্বাদ করলেন, ‘কল্যাণি, তুমি বীরপ্রসবিনী হও !’ কিন্তু নিজে বাচস্পতি হয়েও অণ্টমূর্তি শিবকে কি বলে আশীর্বাদ করবেন তাই ভেবে নিশ্চল হয়ে রইলেন। ৮৭

তারপর বর-বধু স্বসজ্জিত চতুশ্চক্রে বেদীর উপরে স্বর্ণাসনে গিয়ে বসলেন—তাদের উপরে সিন্ধু আতপ ও দূর্বা প্রভৃতির বর্ষণ শুরু হলো ; সেও এক লৌকিক স্পৃহণীয় অনুষ্ঠান ! সেই অনুষ্ঠান তারা উপভোগ করলেন। ৮৮

লক্ষ্মী তাঁদের মস্তকে পশ্মের ছত্র ধারণ করলেন—সেই ছত্র দীর্ঘ লালদণ্ডে নির্মিত, পশ্মদলের প্রান্তে লগ্ন জলবিম্বদুর্গলি মূক্কা জলের ন্যায় শোভিত। ৮৯

সরস্বতী সেই দম্পতির স্তব করলেন দ্বিবিধ শব্দ গঠিত ভাষায়—বরেন্য বর শিবকে সংস্কারপূত সংস্কৃত ভাষায়, উমাকে শ্রুতিমধুর প্রাকৃত। ৯০

তারপর তারা কিছুকাল অসঙ্গাগণের দ্বারা প্রযোজিত জগতের আদিতম এক অভিনয় দেখলেন ; সেই অভিনয়ে যেখানে যে রস বা রাগ প্রয়োজন তা রীতি অনুযায়ী পালিত হয়েছিল—পণ্ডসম্বন্ধে বিভিন্ন বৃত্তি^{১০} প্রযুক্ত হয়েছিল, অভিনয়ে অসঙ্গদের সুলালিত অঙ্কভঙ্গী উপভোগ্য হয়েছিল। ৯১

অভিনয়ের শেষে দেবগণ নিজ নিজ শিরোভাষণে অঞ্জলি যুক্ত করে সবিনয়ে প্রার্থনা

জানালেন—শাপাবসানে মদন^১ পূর্বদেহ ধারণ করে দম্পতির সেবা করুন। ৯২

ত্রিলোচন এখন ক্রোধহীন তিনি নিজের প্রতিও সেই পশুশরের শরনিক্ষেপ অনুমোদন করলেন। যারা কর্মরত তাঁরা স্রবোণ বৃক্ষে প্রার্থনা করেন বলেই তা সিদ্ধ হয়ে থাকে। ৯৩

এরপর চন্দ্রশেখর দেবগণকে বিদায় দিলেন। তিনি গিরিরাজ-কন্যা উমার হাত ধরে বাসরগৃহে গেলেন—সেই গৃহের দ্বারে পূর্ণ স্বর্ণ কুম্ভ, বিচিত্র পদ্ম ও আলপনার সেই গৃহ শোভিত, ভূমিতলে রচিত হয়েছে বরবধুর শয্যা। ৯৪

নবপরিণয়ের লজ্জায় উমার মূখ স্তম্ভর! সেই মূখ তুলে ধরতে গেলেই উমা তা সরিয়ে নেন শয়ন সহচরীরা প্রশ্ন করলে কোনরকমে উত্তর দেন—তাও অস্পষ্ট। তখন ভূতনাথ তাঁর অনুচর ভূতগণকে ইচ্ছিত করতেই তারা এমন বিকৃত মূখভঙ্গী করতে লাগলো যে উমা হেসে উঠলেন। ৯৫

॥ কুমারসম্ভব মহাকাব্যে ‘উমা-পরিণয়’ নামক সপ্তম সর্গ সমাপ্ত ॥

× × × × × × × × × × × × × × অষ্টম সর্গ × × × × × × × × × × ×

অষ্টম সর্গের বিষয়বস্তু—উমাশঙ্করের বিহার বর্ণনা

বিবাহের পর শিবের সম্পর্কে গিরিরাজকন্যা উমার মনে এক ভাবময় ভীতির সঞ্চার হলো। তাঁর সেই মনোহর রূপ দেখে শিবের হৃদয়ে নিত্য-নূতন কামনার^১ সঞ্চার হতে লাগলো। ১

শিব কথা বলেন, উমা উত্তর দেন না; অণুল আকর্ষণ করলে চলে যাবার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠেন। শয্যায় উমা পাণ ফিরে শূন্যে থাকেন। তবু এই উমা সম্পর্কেই মহেশ্বরের রতিভাব জেগে ওঠে। ২

কৌতুকবশত মহেশ্বর কপট নিদ্রার ভাল কবে শূন্যে থাকলে উমা তাঁর মূখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করতেন। সেই মুহূর্তেই মৃদু হেসে তিনি তাঁর নয়ন (তিনটি) উন্মীলিত করতেন আর সঙ্গে সঙ্গে বিদ্রোহিতার ন্যায় উমা তাঁর নয়ন নিমীলিত করে ফেলতেন। ৩

নাভিদেশে নিহিত শঙ্করের কর উমা কাম্পিত দেহে রোধ করতে যান, কিন্তু সেই দৃকুলের নীবিবন্ধন হৃদয়ের উজ্জ্বল্যে আপনিই মত্ত হয়ে যায়। ৪

‘সখি,^২ সমস্ত ভয় দূর করে শঙ্করকে নিজনে এইভাবে সেবা করো’—এই বলে সখীরা তাকে উপদেশ দেয়। কিন্তু শঙ্কর কাছে এলে ব্যাকুল হয়ে কোন কথাই মনে রাখতে পারেন না। ৫

উমাকে কথা বলাবার জন্য স্মরজিৎ শঙ্কর অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ে তাকে প্রশ্ন করতে ব্যস্ত হয়ে উঠতেন। উমা তখন পতির দিকে একবার দৃষ্টিপাত করে শূন্য মাথা নেড়ে^৩ তাঁর উত্তর দিতেন। ৬

নিজনে শঙ্কর যখন উমার পরিষেয় বসন হরণ করতেন, তখন তিনি দৃষ্ট হাতে তাঁর দৃশ্যনয়ন চেপে ধরতেন। কিন্তু শিবের ললাটস্থ তৃতীয় নয়ন চেয়ে থাকতো বলে উমার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হতো, তিনি ব্যাকুল হয়ে পড়তেন। ৭

চুসনকালে উমার প্রতিদানে অধরদানের অভাব গাঢ় আলিঙ্গনে হস্তের শিথিলতা প্রভৃতি প্রতিক্রিয়া রীতিভাবের জাগরণে সহায়ক না হলেও নববধূর ঐ সকল ভাব শব্বরের খুব প্রিয় ছিল। ৮

অধর ক্ষত বর্জিত চুসন, ক্ষতচিহ্ন নখাদির উৎপীড়ন এবং প্রিয়ের যে সব কাম-ক্রীড়া মৃদুভাবে সম্পন্ন হতো সবই উমা সহ্য করতেন, কিন্তু অন্য কিছুই নহে। (অর্থাৎ বাড়াবাড়ি তিনি পছন্দ করতেন না)। ৯

প্রভাতে রাত্রির ঘটনা জানবার জন্য সখীরা যখন প্রশ্ন করতো তখন লজ্জায় তাদের কৌতূহল চরিতার্থ করতেন, কিন্তু বলবার জন্য তাঁর হৃদয় ব্যাকুল হয়ে উঠতো। ১০

পতিদৈবভার পরিভোগ চিহ্ন দেখবার জন্য উমা যখন দর্পণের কাছে বসতেন তখন নিজের বিম্বের পশ্চাতে প্রণয়ীর প্রতিবিম্ব দেখে লজ্জায় তিনি কী যে না করতেন! ১১

পতির দ্বারা পরিভুক্তযোবনা উমাকে দেখে জননী মেনকা আশ্বস্তা হলেন; কন্যা পতির আদরিণী হতে পারলেই মাতার দুঃখ দূর হবে থাকে। ১২

মহেশ্বর উমাকে কল্পেকদিনের মধ্যেই বশীভূত করলেন! রতিরসে অভিজ্ঞা উমাও ক্রমে ক্রমে রীতিব্যাপারে বিরোধিতা ত্যাগ করলেন। ১৩

(তখন) বক্ষঃস্থল পীড়িত হয় এমনভাবেই তিনি প্রিয়কে আলিঙ্গন করতেন; প্রিয় প্রার্থনা করলে মৃৎ ফিরায়ে নিতেন না; মেখলালোভী পতির হস্ত অনেকটা শিথিলভাবেই রোধ করতেন। ১৪

কিছুদিনের মধ্যেই তাঁদের পরস্পরের হৃদয়ভাব গভীর অনুরাগে পরিণত হলো, কটাক্ষ প্রভৃতির মনোভাবের প্রকাশ ঘটতে লাগলো। দুজনের মীথ্য আর প্রতিকূল ভাব দেখা গেল না, আনন্দজনক আলাপের জন্য দুজনেই ব্যগ্র হয়ে উঠলেন। ক্ষণকালের জন্যও একে অন্যের বিচ্ছেদ সহ্যে পারতেন না। ১৫

ঈশ্বাস্ত বরলাভে উমার অনুরাগ যেমন নিবিড় হয়েছিল বর শব্বরও সেইভাবেই উমার প্রতি অনুরক্ত হয়েছিলেন। জাহ্নবী গতি সাগরের দিকে অবচলিত থাকে, সাগরও তার জলোচ্ছ্বাস পানের জন্য উন্মত্ত হয়ে থাকেন। ১৬

নিজের রীতিব্রিয়াকে উমার উপদেষ্টা ছিলেন শব্বর—শব্বরের শিষ্যরূপে উমা অনেক কিছুই শিক্ষা করেছিলেন। এইভাবে তিনি যে ‘বদ্বতি নৈপুণ্য’ অর্জন করেছিলেন তাই তিনি শব্বরকে দান করেছিলেন গুরুদক্ষিণারূপে। ১৭

প্রথমে অধর দংশন, পরে মৃদু! কিন্তু দংশনের জ্বালা চূতো আছেই! উমা বেদনাবিধুর হস্তে নিজের ‘দন্ত-মুদ্র’ অধর-পল্লব শূলী শব্বর ললাটচন্দ্রের শীতল কিরণে মৃদুতাকালের জন্য জড়িয়ে নিতেন। ১৮

চুসনকালে পাবতীর অলকাঙ্ক্ষিত গন্ধচূর্ণে শব্বরের ললাটচন্দ্র দূষিত হতো—পাবতীর পশ্মগন্ধপূর্ণ মৃৎ-মারুতের দ্বারা শব্বর তা শোধন করিয়ে নিতেন। ১৯

এইভাবে ইন্দ্রিয় স্নেহভোগে পরিতৃপ্ত শব্বর পূর্বদশ মদনকে উজ্জীবিত করে—উমার সঙ্গে গিরিরাজ হিমালয়ের ভবনে একমাস বাস করলেন। ২০

কন্যাবিচ্ছেদদুঃখে ব্যাকুল হিমালয়কে সম্মত করিয়ে স্বয়ম্ভু উমাসহ অপ্রতিহত গতি ববে আহোরণ করে এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। ২১

পবনতুল্য দ্রুতগামী বাহনে পাবতীকে সামনে বসিয়ে কৃতী শব্বর মেরু পর্বতে

উপস্থিত হলেন এবং সেখানে স্বর্ণপল্লবে রচিত শব্যার রত্নিক্রিয়ায় রাত্রি যাপন করলেন । ২২

পার্বত্যের মূখপদ্মের ক্ষমর শঙ্কর মন্দের পর্বতের মধ্যভাগে বাস করলেন ; সেই পর্বত-নিতম্বের শিলায় তখনও পদ্মনাভ বিষ্ণুর করধৃত বলয়ের চিহ্ন বর্তমান ছিল—নূতন সুধাবিন্দুর স্পর্শে সুশীতল । ২৩

এক পিঙ্গল গিরিতে” অর্থাৎ কৈলাস পর্বতে যখন উমা-মহেশ্বর বাস করেছিলেন তখন রাবণের হুকুরে ভীত হয়ে তিনি দুই বাহুতে নীলকণ্ঠকে জড়িয়ে ধরেছিলেন ; সেই সময়ে জগৎপিতা মহেশ্বর চন্দ্রের জ্যোৎস্না আরও গভীরভাবে উপভোগ করেছিলেন । ২৪

উমাকে নিয়ে শঙ্কর যখন মলয় পর্বতে বিহার করেছিলেন তখন চন্দনবন-বিহারী দক্ষিণ সমীরণ লবঙ্গ কেশর তুলে এনে যেন চাটুকারের মতোই তাঁর প্রিয়র ক্লান্তি দূর করেছিল । ২৫

স্বর্ণপদ্ম’ দিয়ে উমা শঙ্করকে তাড়না করতেন, শঙ্কর হাতে জল দিয়ে ছিটিয়ে দিতেন, উমার নয়ন নিম্নীলিত হয়ে আসতো ! উমা সুরতরঙ্গিনীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়তেন, মৎস্য-পঙ্কজ লালিঙ্গে উঠতো - মনে হতো যেন তিনি আর এক ছড়া মেখেলা পরেছেন । ২৬

নন্দনকাননের পারিজাত পল্লবানন্দিনী” শচীর কেশভূষণ ; এই পারিজাত দিয়ে ত্রিলোচন যখন উমার প্রসাধন করে দিতেন তখন সুরবধুগণ দীর্ঘকাল সতৃষ্ণ-নয়নে তাঁদের দিকে চেয়ে থাকতো । ২৭

স্ত্রী উমার সঙ্গে মহেশ্বর এইভাবে পার্থিব ও অপার্থিব সুখভোগ করলেন ; তারপর একদিন সূর্যাস্তকালে সূর্য রক্তবর্ণ ধারণ করলো—মহেশ্বর গম্ভীরমাদন পর্বতের অরণ্যে প্রবেশ করলেন । ২৮

তখন সূর্যের প্রথর তেজ আর নেই, তার দিকে দৃষ্টিপাত করলে চক্ষু পীড়িত হয় না । স্বর্ণশিলাভূলে উপবিষ্ট রয়েছেন শঙ্কর. পার্বত্যও তাঁর বাম বাহু আশ্রয় করে উপবিষ্টা । শঙ্কর তখন সহস্রমিণীকে বললেন—২৯

তোমার নয়নের তৃতীয়াংশ রক্তবর্ণ, দেখতে পদ্মের মতো । মনে হয়, দিননাথ সূর্য তাঁর পদ্মের সৌন্দর্য তোমার দুটি নয়নে গাচ্ছত রেখে অস্তাচলে যাচ্ছেন—যেন প্রলয়-কালে প্রজাপতি ব্রহ্মা জগৎ সংহরণ করছেন । ৩০

সূর্য অস্তমিত, তাই নিরঞ্জনের জলকণায় আর সূর্যকিরণের স্পর্শ ঘটছে না । সূর্য এখন দূরবর্তী, তাই তোমার পিতার (হিমালয়ের) নিরঞ্জনের চারিদিকে আর ইন্দ্রধনুর সেই শোভা দেখা যাচ্ছে না । ৩১

সরোবরে চক্রবাক্য ও চক্রবাকী একটি পদ্মেরই কেশর ভঙ্গে মস্ত, এমন সময়ে রাত্রি আগত দেখে কাদতে কাদতে কেশর ত্যাগ করে তারা দুজনেই বিপরীত দিকে মূখ ফিরায়েছে—উভয়ের মধ্যে যে দূরত্ব ছিল রাত্রি সমাগমে তা আরও বর্ধিত হয়েছে । ৩২

বন্য হস্তীর দল দিবসে যে স্থানে ছিল সেই স্থান শঙ্করকীর্তির ভণ্ড শাখার নির্বাসে সুরভিত—সেই স্থান ত্যাগ করে তারা প্রভাতকাল পর্বত তৃষ্ণায় কষ্ট না হয় তার জন্য জল সংগ্রহ করে বেড়াচ্ছে । সন্ধ্যায় জলে জলের পদ্মকলি নিম্নীলিত হওয়ার মধ্যস্থিত ক্ষমরগুলি কেমন আবশ্ব হয়ে পড়ছে । ৩৩

হে মিতভাষিণী ! ঐ দেখ পশ্চিম দিকপ্রান্তে স্থিত সূর্যের প্রতিবিম্ব সরোবরে

প্রতিফলিত হয়েছে—সূর্য' যেন সবার উপরে স্বর্ণময় সেতুবন্ধ করেছেন । ৩৪

দংশ্মদ্বন্দ্ব বিশাল বন্যবরাহের দল গায় পঙ্কময় সরোবরের বক্ষ আলোড়িত করতে করতে দিনের তাপ নিবারণ করেছে—এখন ওরা উপরে উঠে আসছে । ওদের শাদা ও বঁকা দাঁত দেখে মনে হচ্ছে যেন শাদা মৃণালের খণ্ড । ৩৫

ওগো পানিন্তানি সুন্দরি ! ঐ গাছের চুড়ায় ময়ূর এসে বসেছে ; অস্তগামী সূর্যের আলো পড়েছে ওর পৃষ্ঠে, সেখানে যেন তরল সোনার রূপ ! দিম-শেষের মধুর তাপ ওরা নীরবে পান করছে । ৩৬

সমস্ত আকাশটাই যেন সূর্যের তাপে শূন্য এক বিশাল সরোবর । পূর্ব দিক অশ্বিনের ঢাকা—যেন পাঁকে ভরা, পশ্চিমে সামান্য আলো—মনে হয় সেখানে সামান্য জল এখনও রয়েছে । ৩৭

হরিণের দল কুটিরের অন্ধনে প্রবেশ করছে ; মূলে জলসেচন করা হয়েছে, তাই আশ্রমতরু সরস ; শ্রেষ্ঠ হোমধেনুগর্দলি ফিরে আসছে, হোমের অগ্নি জ্বলে উঠেছে—সব মিলে আশ্রমগর্দলির কি অপূর্ব শোভা ! ৩৮

সূর্য' অস্তাচলে, তাই পশ্চিম মুদিত ; কিন্তু মুদিত হলেও ভ্রমর আগ্রয় নিতে আসবে বলে প্রীতিবশত তার অস্তর দান করবাব জন্য হৃদয়-দ্বয়ার সামান্য উন্মুক্ত রেখেছে । ৩৯

সূর্য' প্রায় অস্তমিত ; ষেটুকু কিরণ অবশিষ্ট আছে তাতে পশ্চিম দিক নূতন শোভায় সজ্জিত—যেন কেশরমালার শোভিত 'বন্ধুজীব' ফুলের তিলকে মণ্ডিত হয়ে কোন কন্যা শোভা পাচ্ছে । ৪০

অগ্নিতে নিজের তেজ গচ্ছিত রেখে সূর্য'দেব এখন অস্তাচলগামী । তাঁর কিরণেব উষ্ণধারা পান করে সহস্র সহস্র (বালখিলা ঋষি) সহস্র সামগানে সূর্যের স্তব করছেন—সেই স্তবের সুরে সূর্য'রথের অশ্বগর্দলিও কেমন মৃদু হৃদে পড়েছে । ৪১

সেই সূর্য'দেব দিবসকে সমুদ্রবক্ষে নিহিত রেখে অস্তাচলে নেমে যাচ্ছেন । অধোমুখ অবশের ক্ষম্ভ রোমরাজি চক্ষুতে পড়ে দৃষ্টি রোধ করছে এবং রথের দণ্ডে তাদের কেশর জড়িয়ে যাচ্ছে । ৪২

সূর্য' অস্তমিত হওয়ায় আকাশকে প্রসুপ্ত মনে হচ্ছে । মহতের দীপ্তির এইরূপই পরিণাম হয়ে থাকে—ওঁরা আবির্ভূত হয়ে যে স্থান আলোকিত করেন, তাঁদের তিরোভাবে সে স্থান গ্রীহীন হয়ে পড়ে । ৪৩

উদয়াশিখরে সূর্যের আরাধ্য দেহ যখন স্থাপিত হলো তখন সম্মুখ সেখানে উপস্থিত হলেন । উদয়ে তিনি সম্মুখকে পুরোভাগে রেখেই আবির্ভূত হলেন অস্তকালে কেন তিনি তার অনুগমন করবেন না ' ৪৪

হে কৃষ্ণতর্কশি ! রক্ত, পীত, কপিশ প্রভৃতি নানা রঙে রঞ্জিত হয়ে ঐ মেঘের প্রান্তগর্দলি কেমন সুন্দর ! তুমি দেখবে বলেই যেন সম্মুখা তুলিকা দিয়ে মেঘের প্রান্তগর্দলি রঞ্জিত করে রেখেছে । ৪৫

দেখ, পর্বত নিজেই অস্তকালের সূর্যালোক বিভক্ত করে দিয়েছেন সিংহের জাঁটল জটায়, নবপল্লব শোভিত বৃক্ষে এবং ধাতুময় শিখরে । ৪৬

শাস্ত্রাবিধি পূজ্য তপস্বীগণ পাদাগ্রে ভর দিয়ে ' ' দাঁড়িয়ে পবিত্র জলে অঞ্জলি দিয়ে শূন্যের জন্য নিভূতে সম্মুখকালে গয়গ্রী জপ করছেন । ৪৭

ষথাবাহিত সম্মুখবন্দনা করবার জন্য মৃদুতর্কাল তুমি আমাকে অনুমতি দাও—

তোমার মধুরভাষিণী সখীগণ তোমার চিত্ত বিনোদন করবে । ৪৮

তখন স্বামীর বাক্যে অবজ্ঞা প্রদর্শন করেই যেন ওষ্ঠ কুণ্ঠিত করে গিরিরাজ কন্যা সমীপবর্তিনী সখী বিজয়ার সঙ্গে অহেতুক আলাপ করতে লাগলেন । ৪৯

মহেশ্বরও মন্ত উচ্চারণ করে সম্ম্যাকৃত্য যথাবিধি শেষ করলেন—ফিরে এসে দেখলেন পার্বতী রোষে বাক্যহীন । তখন তিনি স্মিতমুখে বললেন— ৫০

ওগো কোপপরায়ণে ! অকারণে কোপ’’ ত্যাগ কর । আমি সম্ম্যাকালীন নিত্যকর্মে নিবৃত্ত ছিলাম—অন্য কোথাও নয় । আমি তোমার সহধর্ম্চারী, চক্রবাকের মতোই আমার যে অন্য সঙ্গী নেই, তা কি তুমি জানো না ? ৫১

ওগো স্নতনু ! পিতামহ রক্ষা পিতৃপুরুষগণকে সৃষ্টি করে তাঁর যে তনু পিতৃগণে ন্যস্ত করেছিলেন সেই তনুই তো সূর্যের উদয়ে ও অস্তকালে পূজিত হয়ে থাকে । ওগো মানিনি, পিতামহের এই সম্ম্যাম্মর্ততে এই কারণেই আমার গোরব । ৫২

দেখ, পূর্বদিকে অশ্বকার ধীরে ধীরে গাঢ় হয়ে আসছে ; যেন ভূমিতে লুটিয়ে পড়েছে তিমিরপীড়িতা সম্ম্য । মনে হচ্ছে, যেন গৈরিক ধারুর দ্বারা যেন নদীর মতো বয়ে চলেছে—তার এক ভীরে তমাল তরুর শ্রেণী । ৫৩

পশ্চিমদিকে সম্ম্যার শেষরশ্মি রক্ত রেখার মতো একটু বাকাভাবে দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন ঋদ্ধভূমি রক্তাক্ত কৃপাণ হাতে নিয়েছে । ৫৪

ওগো আয়তলোচনে ! দিন ও রাত্রির সম্ম্যস্থলে সম্ম্যার শেষ আভা স্নমের পূর্বতে ছড়িয়ে পড়েছে । তাই গভীর অশ্বকার এখন অবাধভাবে ছড়িয়ে পড়েছে দশদিকে । ৫৫

উপরে, নিচে, সামনে, পিছনে সকল দিকেই দৃষ্টি বাধাগ্রস্ত । মনে হয় রাত্রিতে জগৎ অশ্বকারের জরায়ুতে গর্ভবাস করছে । ৫৬

নির্মল, পঙ্কিল, স্থাবর, জহ্ম, সরল এবং বক্র—সব কিছুই অশ্বকারে সমান হয়ে গেছে । ভেদ বিনাশকারী অসতের বৃষ্টিতে ধিক্ । ৫৭

ওগো পশ্চিমমুখি ! রাত্রির অশ্বকার নিষিদ্ধ করবার জন্যই যজ্ঞমানের প্রিয় চন্দ্র উঠছেন আকাশে ; কে যেন কেতকী ফুলের পরাগে আচ্ছন্ন করেছে পূর্বদিগবধুর মূখ ! ৫৮

তারকাশোভিত রাত্রি আর তার পিছনে মন্দার পূর্বতের অস্তরালবর্তী চন্দ্র ! মনে হয় তুমি প্রিয় সখীদের দ্বারা বেষ্টিত হয়ে বিরাজিতা—আমি তোমার কথা শুনবার জন্য তোমার পিছনে এসে দাঁড়িয়েছি । ৫৯

পূর্বদিগবধু নায়িকা—সম্ম্য পয়ঃ্ত অপ্রকাশিত চন্দ্র যেন নায়িকার রহস্য কথা । নায়িকা এই অপ্রকাশিত রহস্যরূপী চন্দ্রকেই এখন রাত্রিরূপিণী সখি দ্বারা অনুরপ্রিত হয়ে ধীরে ধীরে প্রকাশ করে দিচ্ছে । ৬০

দেখ পার্বতী, নবোদিত চন্দ্র প্রিয়জ্বলতার সুপক ফলের ন্যায় ঈষৎ তাম্রাভ—তারই প্রতিবিম্ব পড়ে-আকাশ ও সরোবর বক্ষ দুই-ই সমান বর্ণে রঞ্জিত হয়েছে, এই চক্রবাক-মুখের মধ্যে ব্যবধান ক্রমশই আরও দূরবর্তী হচ্ছে । ৬১

চন্দ্রের কিরণ নবোদিত স্নকুমার যবাকুরের ন্যায় কোমল ; এই কিরণ এতই ঘনীভূত যে মনে হচ্ছে নখাগ্রের দ্বারা এর খানিকটা ছিন্ন করে নিয়ে তোমার কর্ণের অলঙ্কার করা চলে । ৬২

চন্দ্রের প্রিয়া রজনী—অশ্বকার রজনীর কেশপাশ । চন্দ্র যেন তাঁর অক্লিষ্টল্য

কিরণজালের দ্বারা সেই কেশপাশ আকর্ষণ করে রজনীর মৃৎস্বন করছে আর রজনীর কমলনয়ন ক্রমেই নিম্নীলিত হয়ে আসছে। ৬৩

চন্দ্রে দেখ পাব'তী, নবোদিত চন্দ্রের জ্যোৎস্নায় আকাশের অন্ধকার অধেক মিলিয়ে গেছে। আকাশের এই অধীতিমিরাচ্ছন্ন মূর্তি—এক অংশে গজকীড়া দূষিত, অন্য অংশে নির্মল সলিল মানস সরোবরের স্মৃতি মনে এনে দেবে। ৬৪

চন্দ্র এখন উদয়কালীন রক্তবর্ণ ত্যাগ করে নির্মল আলোক-পরিধি দ্বারা বেষ্টিত হয়েছেন। দ্বারা শব্দ প্রকৃতি—কালদোষে তাঁদের কোন বিকৃতি ঘটলেও তা স্থায়ী হয় না। ৬৫

উন্নত স্থানের উপর চন্দ্রের কিরণ ছড়িয়ে পড়েছে—আর রাশিব অন্ধকার নিম্নস্থানে লুপ্ত হয়ে আছে। গৃহ ও দোষের বিচারেই বিধাতা তাদের যোগ্য পরিণাম নির্দেশ করে দিয়েছেন। ৬৬

হিমালয়ের সান্নিধ্য তরুর শাখায় চন্দ্রের কিরণে স্নাত হয়ে ময়ূরের দল ধূমিয়ে পড়েছে; এদিকে চন্দ্রের কিরণে চন্দ্রকান্ত শিলা থেকে জলধারা স্ফুরিত হচ্ছে—তার ফলে অসময়ে জেগে উঠছে ময়ূরেরা। ৬৭

সুন্দরী^{১২}, এই দিকে কল্পতরুগুলির উপর চন্দ্রের কিরণ এসে পড়েছে—মনে হচ্ছে যেন চন্দ্র কল্পতরুগুলির কাছ থেকে কিরণরূপ কর প্রসারিত করে শ্বেত-মুক্তাহার গুণে নিতে উৎসুক হয়েছেন। ৬৮

পর্বতের উন্নত ও অবনত স্থানে চন্দ্রের শব্দ কিরণ কোথাও শ্বেত, কোথাও কৃষ্ণবর্ণ। মনে হচ্ছে যেন এক মস্তহস্তীর দেহ শ্বেত ও কৃষ্ণ ভস্মরেখায় অলঙ্কৃত হয়েছে। ৬৯

এই কুমুদ ফুলটি চন্দ্রের জ্যোৎস্নারূপ রস এত উচ্ছন্নিতভাবে পান করেছে যে আর সহ্য করতে পারছে না। মৃহুতের মধ্যে তাব বস্ত ছাড়া আর সব অংশই বিকশিত হয়ে উঠেছে। আবশ্য ভ্রমর মূগ্ধ হয়েই কলগুঞ্জন আরম্ভ করেছে। ৭০

ওগো চন্ডি! কল্পবৃক্ষ থেকে এক সুস্কন্ধ বস্ত লম্বিত হয়ে শব্দ জ্যোৎস্নার সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে যে এর পৃথক রূপ সম্পর্কে সংশয় জাগে, কেবল বাতাস বইলেই বোঝা যায়—এটি বস্ত। ৭১

তরুমূলে জ্যোৎস্না এসে পড়েছে, মাঝে মাঝে জীর্ণপত্র। মনে হয় রাশি রাশি কোমল ফুল ছড়িয়ে রয়েছে। অঙ্গুলির অগ্রভাগে ঐগুলি সংগ্রহ করে তোমার কেশপাশে সাজ্জত করাও চলে। ৭২

ওগো সুন্দরী! ঐ দেখ যোগতারার^{১৩} সঙ্গে মিলিত হয়েছে চন্দ্র—যেন সদ্যো-বিবাহিতা কন্যা এসে মিলেছে তার বরের সঙ্গে। তরল জ্যোৎস্নামণ্ডলে বেষ্টিত যোগতারার মনে হয় সন্তোষে সলস্কভাবে কপিতে কপিতে সে পতির কাছ এসেছে। ৭৩

তুমি চন্দ্রবিশেষ দিকে দৃষ্টি নিবশ্য করে আছ—পরিণত শরতৃৎখণ্ডের ন্যায় শ্বেতবর্ণ তোমার গণ্ডস্থল—সেখানে চন্দ্রকিরণ প্রতিবিস্তৃত হয়ে এক অপূর্ব দীপ্তিলাভ করেছে—মনে হচ্ছে, তোমার গণ্ড থেকেই জ্যোৎস্না চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। ৭৪

চন্দ্রকান্তমণিময় পাশ্রে কল্পবৃক্ষের মধু সংগ্রহ করে গম্ভীর বনের দেবতা স্বয়ং এসেছেন তোমার সেবা করতে—কেননা তুমি মধাদিবতী। ৭৫

অবশ্য, তোমার মধু স্বভাবতই সরস বকুল ফুলের গন্ধে মধুর—তাই মধু যদি তোমার মধুে স্থান পায় তবে সে নতুন গুণবর্ধন করতে পারবে না। ৭৬

কিন্তু স্থাণীজনের ভিত্তিকে সমাদর করা উচিত। (এরা পানীয় হস্তে উপস্থিত) তুমি এই রীতি-ভাবোদ্দীপক পানীয় গ্রহণ কর—এই বলে শঙ্কর উমাকে সেই মধু পান করালেন। ৭৭

অলঙ্ঘ্য বিধির বিধানে কোনরূপ তর্ক চলে না^{১৪}—এই নিয়মে আশ্রিতরূপ সঙ্গে যেমন রসাললীতিকা মিলিত হয়—উমা সেইরূপ শঙ্করের সঙ্গে মিলিত হলেন। সুরাপান জনিত মত্ততা তখন উমাকে অধিকার করেছে—কিন্তু সেই বিকৃতি শঙ্করের ক্ষয়গ্রাহী। ৭৮

সেই মদহস্তে উমা শূলী শব্দ এবং সুরা—দইয়েরই বশীভূতা হয়েছিলেন; দইয়ের প্রভাবেই তাঁর লজ্জা পরিত্যক্ত হল এবং বর্ধিত হল অনুরাগ। ৭৯

উমার নয়ন তখন ঈষৎ আঘাণিত, কথা জড়িয়ে আসছে, দেহে দেখা দিয়েছে শ্বেদবিন্দু, মুখে ফুটে উঠেছে অকারণ মৃদু হাসি! উমার মুখের সেই সৌন্দর্য-সুখা শঙ্কর অনেকক্ষণ ধরে নয়ন দিয়েই পান করলেন, মৃদু দিয়ে নয়। ৮০

শঙ্কর তাঁকে বহন করে নিয়ে এলেন মণিময় প্রস্তরখচিত নির্জন রীতিমন্দিরে! উমার নিতম্ব স্বর্ণমেখলা লম্বিত হয়ে পড়েছিল; তাঁর বিপুল জঘনভার শঙ্করের কাছে দুর্বল বলে মনে হচ্ছিল। তাঁর ইচ্ছা মাগ্রেই সেই রীতিমন্দির বিচিত্র ভোগ্যবস্তুতে পূর্ণ হইয়াছিল। ৮১

চন্দ্র যেমন প্রিয়া রোহিণীর সঙ্গে শরতের মেঘশয্যা বিগ্রাম করেন সেইরূপ শঙ্করও উমাকে নিয়ে শয্যা শয়ন করলেন—সেই শয্যা হংসের ন্যায় শ্বেত আস্তরণে ঢাকা এবং জাহ্নবী পুলিনের ন্যায় স্নন্দর। ৮২

রীতক্রীড়ায় কেশাকর্ষণ অক্ষর রইল, চন্দ্রনিচিহ্ন মুখে গেল, অস্থানে আঘাতের সীমা রইল না। উমার মেখলা^{১৫} ছিন্ন হয়ে গেল। এইভাবে নানারকমে ভোগের পরেও উমার সঙ্গে রতিবৃন্দে শঙ্করের তৃপ্ত পূর্ণ হল না। ৮৩

আকাশচারী জ্যোতিষ্কমণ্ডলী অবনত হলো অর্থাৎ রাতি প্রায় প্রভাত হয়ে এল; শূদ্র প্রিয়তমার প্রতি দয়ালু হয়েই বক্ষঃপ্রসূপ্তা উমাকে নিয়ে নয়ন মূদ্রিত করে নিদ্রিত হলেন। ৮৪

কিস্তিরগণ কৈশিক রাগে^{১৬} উমার মঞ্জলগীতি গাইতে আরম্ভ করলো—সেই গীত মৃদুনাথ সমৃদ্ধ! সরোবরে স্বর্ণকমল^{১৭} ফুটে লাগলো—পাঁড়তগণের স্তবযোগ্য চন্দ্রশেখরও জেগে উঠলেন। ৮৫

কিছুক্ষণের জন্য আলিঙ্গন শিথিল হল। তখন দম্পতি গন্ধমাদন বনের প্রভাত সমীরণ ভোগ করতে লাগলেন যে সমীরণ মানস সরোবরের তরঙ্গকেও চঞ্চল করে তোলে। ৮৬

উমার উরুমেলে নখাক্ত চিহ্ন প্রভৃতির দিকে শঙ্করের দৃষ্টি পড়লো। উমা তৎক্ষণাৎ শিথিল বস্ত্র সংযত করতে উদ্যত হলেন—শঙ্কর তাঁকে বাধা দিতে লাগলেন। ৮৭

রাত্রির জগরণে উমার দূরনয়ন রক্তবর্ণ, তাঁর অধর গভীরভাবে দম্ভাঘাতে বিক্ষত, কেশ স্রস্ত এবং তিলক স্থানচ্যুত। প্রিয়তার এই মৃদু দেখে অনুরাগে শঙ্করের ক্ষয় পূর্ণ হয়ে উঠলো। ৮৮

রাত্রির অবসানে নির্মল প্রভাত প্রকাশিত হলেও; শয্যার আবরণ ছিন্ন এবং এলোমেলো—মধ্যস্থলে ছিন্ন মেখলা জড়ীভূত, চরণের আলভাশ শয্যা অঙ্কিত—তবু সেই শয্যা তিনি ত্যাগ করতে পারছেন না। ৮৯

হৃদয়ের আনন্দ বর্ধনকারী প্রিয়র মৃদুখামৃত দিনরাশি পান করবার জন্য তাঁর এতই পিপাসা জাগলো যে উমার সখী বিজয়া এসে বললেও তিনি কারো সঙ্গে দেখা করতেন না । ৯০

এইভাবে নিশিদিন উমার সঙ্গে বৃত্তভাবে শঙ্করের, দেড়শত খাত্ত এক রাশির মতো অতিবাহিত হল, তবু তাঁর আসক্তত্ব মিটলো না । সমুদ্রগর্ভে নিহিত বাড়বার্ণিন যেমন জনসম্বাদের ফলে বেড়েই চলে—তাঁর রতিলিঙ্গাও তেমনি বাড়তে লাগলো । ৯১

। কুমারসম্ভব মহাকাব্যে 'উমা-শঙ্কর বিহার' নামক অষ্টম সর্গ সমাপ্ত ।

প্রসঙ্গ কথা

প্রথম সর্গ

১. পৃথুপাদিস্টাম—পৃথু সূর্যবংশীয় রাজা। এ'র পিতা বেণের রাজ্যে বস্তু, বেদপাঠ প্রভৃতি ধর্মকর্ম লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল; তার ফলে ঋষিগণ ক্রুদ্ধ হয়ে বেণকে নিহত করেন। পৃথুর জন্ম হয় বেণের দক্ষিণ বাহু থেকে। ইনি প্রজারক্ষার্থে গো-রূপা পৃথিবী থেকে শস্যাদি দোহন করেন। দোহনকালে শ্বায়ভুব মনু বৎসররূপে কল্পিত হয়েছিল; আলোচ্য শ্লোকে আছে হিমালয় কল্পিত হয়েছিলেন বৎসররূপে। তাৎপর্য এই যে, দোহন-করা দৃশ্যে বৎসেরই প্রথম এবং শ্রেষ্ঠ অধিকার। সুতরাং হিমালয় সংগৃহীত ধনরত্নের শ্রেষ্ঠ ভাগের অধিকারী হয়েছিলেন।
একটি কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন—পৃথুর শাসনকালে ব্যাপক দুর্ভিক্ষ হয়েছিল—পৃথিবী তাঁর শস্যভান্ডার প্রস্থন্ন রেখেছিলেন। কিন্তু প্রজারক্ষার্থে শস্যের ও ধনরত্নের পুনরাজন—পৃথু তাঁর ধন গ্রহণ করে পৃথিবীকে বাধ্য করলেন—তাঁর রত্নভান্ডার উন্মুক্ত করতে। পৃথিবী গো-রূপ ধারণ করে এসে বললেন—তাকে দোহন করা হোক, কিন্তু একটি বৎস চাই। তখন শ্বায়ভুব মনু হলেন বৎস!

(বিষ্ণুপুরাণ-১.১৩)

২. অশ্বমুখা অশ্বমুখের তুল্য মুখ যাদের; এক শ্রেণীর কিন্নরী। এদের অশ্বমুখ নরশরীর অথবা নরমুখ অশ্বশরীরও হতে পারে। শ্লোকে বলা হয়েছে দ্রুত চলতে গিয়েও গুরু নিতম্ব ও দুর্বহ স্তনের ভারে অশ্বমুখী কিন্নরী ধীরপদেই চলছেন। মেঘদূতের শ্লোক স্মরণীয়—‘প্রাণিতারাদলসগমনা স্তোভকনরা স্তনভাম্মা’।
৩. হিমালয়ের গুহাগুহি অশ্বকারে পূর্ণ—মনে হয় এই অশ্বকারগুহি বাইরের সূর্যালোক থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যই গুহায় আশ্রয় নিয়েছে; হিমালয় আশ্রিতবৎসল—তাদের আশ্রয় দিয়েছেন।
আলঙ্কারিক মশ্মট তাঁর কাব্যপ্রকাশ গ্রন্থে ‘অনুচিতার্থ’ দোষের উদাহরণ হিসেবে শ্লোকটিকে উদ্ধৃত করেছেন। তাঁর মন্তব্য—‘অত্র অচেতনস্য তমসঃ দিবাকরাং দ্রাসঃ এব ন সম্ভবতি ইতি কুতঃ এব তৎপ্রযোজিতমিদ্রিণা পরিগ্রাহম্?’—অর্থাৎ অচেতন অশ্বকারের দিবালোকভীতি অসম্ভব, সুতরাং হিমালয় কতৃক দ্রাণের প্রশ্নও উঠতে পারে না। কিন্তু মশ্মটের এ আপত্তিরও জবাব আছে। অশ্বকারের এই দিবাভীতি কম্পনামূলক এবং উৎপ্রেক্ষাজাত অর্থ—দিবালোক থেকে ভীত হয়েই যেন অশ্বকার গুহায় আশ্রয় নিয়েছে।
৪. উপরে কিরণ প্রসারিত করে—হিমালয়ের শিখরে আছে সপ্তর্ষিদের সরোবর। এই সরোবর থেকেই সপ্তর্ষিগণ পশ্চাদ্ভ্রম সংগ্রহ করে থাকেন।
শ্লোকটিতে হিমালয়ের সমুদ্রত রূপের কথাই কবি বলতে চেয়েছেন; তাঁর বক্তব্য, হিমালয়ের এই পশ্চিমসরোবর সৌরলোকেরও উর্ধ্ব। সুতরাং সপ্তর্ষি কতৃক সংগ্রহের পর অবশিষ্ট ফলগুলিকে সূর্যদেব প্রক্ষুণ্ণিত করেন তাঁর কিরণ উর্ধ্বদিকে

প্রসারিত করে। এ তো আর পৃথিবীর পশ্ম নয় যে নিচের দিকে কিরণ বিতরণ করলেই চলবে !

৫. 'ভবপূর্বপত্নী'—মহাদেবের পূর্বজন্মের পত্নী সতী (ভব=শিব) ; সতী প্রজাপতি দক্ষের কন্যা, পিতার মৃত্যুে শিবনিন্দা শুনে ইনি ষোণে দেহত্যাগ করে হিমালয়-পত্নী মেনকার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন এবং এই জন্মে তাঁর নাম পার্বতী বা উমা । দক্ষের কাহিনী সুপ্রচলিত । এই কাহিনীর উল্লেখ আছে ঋগ্বেদ, শতপথ ব্রাহ্মণ, রামায়ণ, মহাভারত ও কয়েকটি পুরাণে (মৎস্যপুরাণ ও ভাগবতপুরাণ) ।

৬. কন্দুকক্রীড়া—সংস্কৃত সাহিত্য পাঠে মনে হয় এই ক্রীড়া রমণীদের অত্যন্ত প্রিয় ছিল । দশুড়ী তাঁর দশকুমারচরিতে এই ক্রীড়ার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন । 'স্বপ্ন-বাসবদন্তম্' নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কেও কন্দুকক্রীড়ার উল্লেখ আছে । অভিধানেও অর্থ দেওয়া আছে, কন্দুকক্রীড়া=বলখেলা ; কিন্তু ঠিক কি ধরনের খেলা তা বলা হয় নি ।

জনৈক টীকাকার লিখেছেন 'কন্দুকতন্ত্র' নামে একটি গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু তার সম্ভান পাওয়া যায় নি ।

৭. ষষ্ঠবাণ প্রেমের দেবতা মদনকে পঞ্চশর বলা হয়—পাঁচটি কুসুম তাঁর পাঁচটি শর—'অরবিন্দমশোকং চ চতুং চনবমল্লিকা । নীলোৎপলশ্চ পট্টতে পঞ্চবাণস্য শাল্যকাঃ ।' এই শ্লোকে পঞ্চপদম্পের অতিরিক্ত আর একটিকে ষষ্ঠ শর বলা হয়েছে—এর নাম যৌবন ।

৮ শ্লোকটির অর্থ এই : 'শিরীষ' কামদেবের অন্যতম শর ; এই শরের সাহায্যে মহেশ্বরকে বশীভূত করতে গিয়ে সে ব্যর্থ হয়েছে ; এখন সে পার্বতীর কোমল বাহুবলকে তার অশ্রু হিসেবে প্রয়োগ করেছে—এই বাহুর বন্ধনে শিবকে ধরা দিতে হয়েছে । 'সুতরাং পার্বতীর দুই বাহু নিশ্চয়ই শিরীষ কুসুম অপেক্ষাও কোমল ।

৯ ইতর প্রাণীদের ক্ষয়ে—পার্বতীর কেশকলাপ চমরীর পুচ্ছ অপেক্ষাও সুন্দর । চমরীগণ তার পুচ্ছ নিয়ে গর্বিত—কিন্তু পার্বতীর কেশপাশ দেখলে এই গর্ব চূর্ণ হয়ে যেত । তবু যে গর্ব করে—তার কারণ ইতর প্রাণীদের ক্ষয়ে কোন লজ্জার বালাই নেই ।

১০ বিধাতা চেয়েছিলেন, জগতের যেখানে যেখানে যা কিছু সুন্দর বস্তু রয়েছে তাদের সব একটি স্থানে সমীকৃত করে দেখবেন । যে সব প্রেত বস্তুর সঙ্গে আমরা উপমা দিয়ে থাকি—সেই সব উপকরণ একত্র সংগ্রহ করে—তাদের স্বাধিকার সন্নিবেশিত করে তিনি যে নারীর সৃষ্টি করেছিলেন—তিনিই 'উমা' । উমা সকল উপমানের একত্রীকৃত রূপ !

১১. কৃতিবাসা—কৃতি=চর্ম (কৃতি) যার বসন—কৃতিবাসা=মহাদেব । মহিষাসুরের পুত্র গজাসুরকে মহেশ্বর গ্রিশলাঘাতে নিহত করেছিলেন । 'গজাসুর মহেশ্বরকে স্তবে প্রসন্ন করে এই প্রার্থনা করে—আপনি আমার চর্ম বস্ত্ররূপে পরিধান করুন এবং আপনার নাম হোক 'কৃতিবাস' । মহেশ্বর গজাসুরের এই প্রার্থনা পূর্ণ করেছিলেন ।

১২. অষ্টমূর্তি—শিব । শিবের অষ্টমূর্তি—'ভূতাকচন্দ্রধ্বানো মূর্ত্যোহষ্টো

প্রকীর্তিতাঃ' পঞ্চভূত (ক্রিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম্), সূর্য, চন্দ্র, বজ্রমান । 'অভিজ্ঞান শকুন্তলম্' নাটকের নান্দীশ্লোকেও অষ্টমূর্তিধর শিবের বন্দনা করেছেন ।—('যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টুরাদ্যা বহতি বিধিহৃতং' শ্লোকটি স্মরণীয়) ।

দ্বিতীয় সর্গ

১. তুরাসাহ—ইন্দ্র ; যিনি বেগ সহ্য করতে পারেন ; যিনি বলশালীকে অভিভূত করতে পারেন (যঃ তুরং বেগবন্তং সাহয়তি অভিভবতি) । ইন্দ্রের সমার্থবাচক শব্দ বহু আছে—বজ্রপাণি, মেঘবাহন, শচীপতি, বলভিৎ, সুরপতি, দেবরাজ প্রভৃতি ; কিন্তু 'তুরাসাহ' সংস্কৃতেও অপ্রচলিত ।
- ২ চতুষ্টিয়ী—চতুর্বিধ অবলম্বনশীল । মল্লিনাথ এইভাবে এই চার 'অবলম্ব' ব্যাখ্যা করেছেন—
(ক) বৈখরী—প্রথম উচ্চারিত ধ্বনি (যেমন নবজাত শিশুর কণ্ঠে শোনা যায় । মধ্যমা—সেই ধ্বনির প্রদীপগোচরতা । (খ) পশ্যন্তী—শব্দের উপযুক্ত বিন্যাসহেতু অর্থবোধ্যতা । (গ) সুক্ষ্মা—স্থায়ী তাৎপৰ্য্য বিশিষ্টা । (ঘ) পরা (সুক্ষ্মা)—এই চতুর্বিধ বাগবৃদ্ধি । অবশ্য এই ব্যাখ্যা আলোচ্য ক্ষেত্রে খুব স্পষ্ট নয় । মল্লিনাথ আরও একটি ব্যাখ্যাও দিয়েছেন—দ্রব্যগুণক্রিয়াজাতিভেদে চত্বারো অবলম্বো দৃশ্য । শব্দ চার শ্রেণীর—দ্রব্যবাচক—(পৃথ্বী), গুণবাচক—(শ্বেত, কৃষ্ণ), কর্মবাচক—(পাকঃ, গমনম্), জাতিবাচক—(ব্রাহ্মণঃ, গোঃ) ।
৩. সাংঘর্গিনং—সংঘর্গ—ঘর্ষণ ; যুদ্ধে যিনি নিপদুর্গ তিনি সাংঘর্গী (সংঘর্গে সাধুঃ) ।
৪. অস্মকান্তেন লোহবৎ—লোহাকে আকর্ষণ করে এমন প্রস্তর বিশেষকে বলা হয় অস্মকান্ত—চুম্বক এদের মধ্যে একটি । এখানে ধ্যানসমাহিত শম্ভুর চিত্ত = লোহা ; উমার রূপ = চুম্বক । শ্লোকে 'বৎ' প্রত্যয়ের প্রয়োগ হয়েছে 'ইব' অর্থে (লোহমিব) ; মল্লিনাথ এইভাবেই ব্যাখ্যা করেছেন ।

তৃতীয় সর্গ

- ১ বৃষাক্ষে—বৃষ অক্ষ (চিহ্ন) যার ; বৃষাচিহ্ন = শিব ।
২. ব্রহ্মাক্ষভুঃ—ব্রহ্মা অক্ষভুঃ (পদ্য) যার । বেদবেদান্তের উদ্ভব স্থান । পঞ্চম সর্গের ৮১ নং শ্লোক দ্রষ্টব্য ।
- ৩ ধান অঙ্কুরিত হবার আগে জলের প্রয়োজন, এখানেও কার্বাসিন্ধুর জন্য তোমাকে চাই । অর্থাৎ—অন্য উপায়ের দ্বারা লভ্য ; এই উপায় 'পার্বত্য সান্নিধ্য' ।
৪. বিষ্টপ শব্দটির অর্থ জগৎ, ভুবন (নিবাসস্থান), পাঠান্তর—পিষ্টপ ; একই অর্থ—তুলনীয় —ত্রিপিষ্ট = ত্রিলোক ।
৫. তপোবনে অকাল বসন্তের বর্ণনা । সুন্দরী রমণীর পদাঘাতে অশোক বিকশিত হয়—এই হলো কবি প্রসিদ্ধি—'পাদাঘাতাদশোকো বিকশতি' । কিন্তু এ তো মদনের মায়ার অকাল বসন্তের আবির্ভাব—সুতরাং এখানে সবই সম্ভব ! তাই অশোক ফুটে উঠলো, সুন্দরীর পাদতাড়নার আর প্রয়োজন হলো না । প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে অশোকতরু দেখতে অনেকটা আমগাছের মতোই—গাছের রঙ,

চিরসবুজ কিন্তু ফলের রঙ লাল ! সংস্কৃত লেখকগণ অবশ্য লাল, হলুদ ও শাদা ফলের কথা বলেছেন। রামায়ণের সুন্দরাকাণ্ডে অশোককুঞ্জের এক সুন্দর বর্ণনা রয়েছে।

৬. কর্ণিকার ফলের রঙ হলুদ ; উজ্জ্বল হলুদ রঙে এই ফুল স্বর্ণকে হার মানায়। (পরবর্তী ৫৩নং শ্লোক দ্রষ্টব্য) —এই শ্লোকে উমার পদ্পাভরণের বর্ণনায় বলা হয়েছে—‘আকৃষ্ট হেমদ্যুতিকর্ণিকারম্’। কর্ণিকার রমণীদের কানের অলঙ্কার ‘কর্ণেষু যোজ্যাম্ নব কর্ণিকারম্’ কালিদাস, স্বতুসংহার।
৭. রথাস্ত্রনামা—রথাস্ত্র = চক্র, চক্রনামক পক্ষী ; চক্রবাকপক্ষী। সংস্কৃত সাহিত্যে চক্রবাক চক্রবাকী আদর্শ প্রেমিক দম্পতির উপমান। রাস্তিতে ওরা বিচ্ছিন্ন থাকে।
৮. অকাল বসন্তে তপোবন-সৌন্দর্যের সুন্দর একটি ভাষাচিত্র ; মহেশ্বর সমাধিমগ্ন ; বসন্তের প্রভাবে সমস্ত তপোবন প্রকৃতির মধ্যে এক চাঞ্চল্যের ভাব জেগে উঠেছে, চেতন-অচেতন সকলের মধ্যেই এক উন্মাদনার সাড়া। লতাগৃহে দাঁড়িয়ে আছেন শিবাকঙ্কর নন্দী ; বামহস্তের প্রকোষ্ঠে একটি স্বর্ণবেত্রের উপর স্থাপন করে তিনি সব কিছু লক্ষ্য করে যাচ্ছিলেন। তপোবনে এই অকাল বসন্তের আবির্ভাবে তিনি নিশ্চয়ই বিস্মিত হয়েছিলেন—তর্জনী ওঠে লগ্ন করে তিনি প্রমথগণের উদ্দেশ্যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন—‘মা চাপলায়’, অর্থাৎ চপলতা প্রকাশ করো না।
৯. নবহারানিযম্ব বৃষ্টি—‘মন’ শব্দের বিশেষণ। যে মনকে নবহার থেকে নিবৃত্ত করা হয়েছে। দুই চক্র, দুই কর্ণ, নাসিকার দুই রশ্মি, মূখ, পায়ু (মলহার) এবং উপস্থ (লিঙ্গ)—দেহের এই নয়টি ছিদ্রকে বলা হয় নবহার।
১০. মোবী—মূর্খা ভূগের দ্বারা নির্মিত ধনুর্গুণ। দৃশ্যটি এই : পদ্পাভরণে ভূষিতা পার্বতী কটিতে পরেছেন বকুল ফুলের মালা। প্রতি পদক্ষেপে সেই মালা নিতম্ব থেকে খসে পড়ার উপক্রম ! পার্বতী মাঝে মাঝে সেই মালা হাত দিয়ে তুলে ধরেছেন। কবির কল্পনা ঐ বকুলের মালা যেন মদনের পদ্পাভরণের দ্বিতীয় জ্যা। এটি পার্বতীর কটিদেশে যেন মদন বিশেষ কারণে গাঁজিত রেখেছেন। শ্লোকে আছে—‘স্থানবিদা স্মরণে ন্যাসীকৃতম্’, অর্থাৎ বিন্যাসযোগ্য স্থান নির্বাচনের জ্ঞানে মদন ছিলেন অনিপুণ !
১১. শঙ্করের বর্ণনায় বলা হয়েছে—‘কিঞ্চিৎ পারিবৃত্ত ধৈবঃ’, অর্থাৎ মদনের শর-সম্মুখীন শঙ্করের ‘ঈষৎ’ ধৈর্যচ্যুতি ঘটেছে, প্রাকৃত জনের মতো তিনি একেবারে আত্মহারা হন নি !
১২. ‘খ’—একাক্ষর শব্দ। অর্থ আকাশ ; অন্য শব্দের সঙ্গে সমাসবদ্ধ রূপেই সাধারণত প্রয়োগ হয়ে থাকে। খেচরঃ।
১৩. মূলে আছে—উচ্ছিরসঃ = উৎ + শিরসঃ। অর্থ—উন্নতশীর্ষ পিতার।

চতুর্থ সর্গ

১. যেখানে উপমা সেখানে সাধারণত তিনটি বিষয় থাকা দরকার—উপমান, উপমের ও উভয়গত সাধারণ ধর্ম। যার সঙ্গে উপমা সে উপমান, যাকে উপমা দেওয়া হবে সে উপমেন্ন, আর এ দুটির মধ্যেই আছে এমন সাধারণ গুণই হলো সাধারণ

ধর্ম'। এই শ্লোকে রত্নর বস্ত্রব্য, মদনের সুন্দর দেহকাস্তি ছিল বিলাসীদের উপমান, অর্থাৎ বিলাসীরা সুন্দর কোন কিছুর উপমা দিতে হলে বলতো—মদনের মতো সুন্দর ! তারা মদনকেই গ্রহণ করতো উপমান হিসেবে।

২. গোত্রস্থলন—নাম বিষয়ে স্থলন। অসতর্কতা হেতু এ জাতীয় নামের ভুল খুবই স্বাভাবিক। রত্নর বিলাপে জানা গেল মদন এ রকম অপরাধ প্রায়ই করতেন, অর্থাৎ রত্নর সামনেই অন্য কোন রমণীর নাম করে বসতেন। সেই অপরাধের জন্য মদনকে যে শাস্তি গ্রহণ করতে হতো তা কতটা কঠোর তার বিচার করবেন রসজ্ঞ পাঠক। নামের স্থলনে ক্রুদ্ধ রত্ন স্বামীকে নিজের মেথলার বন্ধনে বেঁধে রাখতেন। নিজের কটিভূষণে বেঁধে রাখতেন অথবা কণালঙ্কার পশ্ম দিয়ে তাঁকে তাড়না করতেন—পশ্মের পরাগে তাঁর দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে যেতো ! শকুন্তলা নাটকে আছে - 'গোত্রেষু স্থলিতস্তদা ভবতি চ ব্রীড়াবিলক্ষিচরম্' (ষষ্ঠ অঙ্ক, পঞ্চম শ্লোক)—অনুতপ্ত রাজা দুষ্যন্তেরও অন্তঃপদ্রিকাদের কাছে এই রকম গোত্রস্থলন ঘটতো, তাঁদের কাউকে হয়তো ভুল করে 'শকুন্তলা' নামে ডেকে বসতেন, আর এইজন্য অনেকক্ষণ তাঁকে লজ্জায় অধোবদন হয়ে থাকতে হতো।
৩. রত্নর বস্ত্রব্য, মদনের দেহ এখন কেবল কথার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে, ভ্রমীভূত হওয়ায় বাস্তবে তার আর কোন অস্তিত্ব নেই। কথাকৃত—কেবলমাত্র কথায় পর্যাবসিত।
৪. বহুল—কৃষ্ণপক্ষ ; 'বহুলঃ কৃষ্ণপক্ষেহপি'—ভোজঃ।
৫. বাণতাং—মদন ভ্রমীভূত হয়েছে, এখন চ্যুতমুকুল কার বাণ হবে ? পঞ্চম মদনের অন্যতম শর 'চ্যুত'।
৬. দক্ষিণেতর চরণ—বামচরণ। মনে বাখতে হবে প্রিয়তমকে দিয়ে প্রেমসীর অঙ্গ-সংজ্ঞা রতিকর্মেরই অঙ্গ। এখানে রত্নর বিলাপ—'আমার চরণের প্রসাদন অসমাপ্ত থাকতেই নিশ্চুব দেবগণের আস্থানে তোমাকে ছুটে যেতে হয়েছিল। ডান পায়ে মাত্র আলতা পরানো হয়েছিল, এখন আমার বাঁ পায়ে আলতা পরাবে, এসো।' এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয় সর্গের শেষ শ্লোকটি রমণীয়—সেখানে আছে 'রতিবল্লরপদাঙ্কে চাপমাসজ্জা কণ্ঠে।' মদন যখন রত্নর ডান পায়ে আলতা পরাচ্ছিলেন তখন নিশ্চয়ই রত্ন প্রেমাবশে বলয়ভূষিত হাতে মদনের কণ্ঠ আলিঙ্গন করে বসেছিলেন—তাই ইশ্বের আস্থানে হঠাৎ যখন চলে যেতে হয়েছিল তখন তাঁর কণ্ঠে রত্নর বলয়চিহ্ন ছিল।
৭. বৈশস=বধ ; অর্ধবৈশস=অর্ধবধ ; রত্নর বস্ত্রব্য, মদন বধের ব্যাপারে রত্নকে জীবিত রাখায় বধকাব্য অর্ধসমাপ্ত হয়েছে, রত্ন তো মদনেরই অর্ধভাগ !

পঞ্চম সর্গ

১. 'প্রিয়েষু সৌভাগ্যফলা হি চারুতা'—সার্থক রূপের একটি সুন্দর সংজ্ঞা। রূপের কান্টপাথর প্রিয়তমের অনুগ্রহলাভ। এই ক্ষেত্রে পার্বতীর দৈহিক রূপ ব্যর্থ প্রতিপন্ন হয়েছে।
২. পার্বতী ব্রত পালনের জন্য মৃদুস্বরচিত মেথলা ধারণ করেছেন। প্রথম বন্ধনে তাঁর কটিদেশ রক্তিম বর্ণ ধারণ করলো। এতে কটিদেশের কোমলতাই ব্যঞ্জিত

হচ্ছে। মল্লিনাথ মন্তব্য করেছেন—‘সৌকুমার্য্যাতশয়াদিত ভাবঃ।’

৩. কন্দুককীড়া সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলা না গেলেও, অনুমান করা যায়, এ খেলা খুবই ‘হালকা ধরনের’; কেননা এই খেলাকে বলা হয়েছে কন্দুককীড়াতেও যিনি ক্রান্ত হয়ে পড়তেন সেই পার্বতী গ্রহণ করলেন কঠিন মূর্নিরত, কঠোর তপস্যা। উপমার ভাষা প্রয়োগ লক্ষ্য করতে হবে—কবি বলেছেন পার্বতীর দেহ নিশ্চয়ই ‘কাঞ্চন-পদ্ম নির্মিতম্’। পদ্ম নির্মিত বটে, তবে সে পদ্ম সোনার, অর্থাৎ স্বভাবে এবং সারাংশে দৃঢ়—পদ্মের স্বভাবে কোমল ও সূক্ষ্ম, কাঞ্চনের স্বভাবে দৃঢ়।
৪. গৃহ—কার্তিকের। শিবপুত্র কার্তিকের একটি নাম ‘গৃহ’—গৃহায় জন্ম গ্রহণ করেছিলেন বলে এই নাম। ‘গৃহাবাসাং গৃহোহভবৎ।’
৫. বনের চেতন ও অচেতন প্রকৃতির সঙ্গে পার্বতীর সম্পর্ক কত নিবিড় ছিল তা স্পষ্ট করার জন্যই এই খেলার অবতারণা। মৃগগুলির সঙ্গে তাঁর এক মধুর আত্মীয়ভাব গড়ে উঠেছিল। পার্বতী যদি কখনও কোন হরিণকে টেনে নিয়ে চন্দ্র আকর্ষণ করে, সখীদের চন্দ্র সঙ্গে ‘ছোট বড়’ বিচার করতে বসতেন, হরিণ কোন আপত্তি করতো না। চঞ্চল হরিণও স্নেহময়ী পার্বতীকে এত বিশ্বাস করতো! ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্’ নাটকেও আগ্রহের তরুলতা পশু প্রকৃতির সঙ্গে শকুন্তলার নিবিড় সম্পর্ক কালিদাস দেখিয়েছেন।
৬. ‘স্বর্ণ-পদ্ম নির্মিত’ এই কথায় বোঝাচ্ছে পার্বতী স্বভাবের দিক দিয়ে কোমল কিন্তু সারাংশের দিক দিয়ে কঠিন; কমলের মত কোমল, স্বর্ণের মত দৃঢ়।
৭. শূচো—গ্রীষ্মকালে। এই খেলাকেই ‘শূচি’ শব্দের দৃঢ় অর্থ লক্ষণীয়—‘শূচো চতুর্গং শ্বলভাং হবির্ভূজাম্’ এবং ‘শূচিষ্মতা, মধ্যগতা স্তম্ভাম্’! খেলাকে ‘পঞ্চাশি তপস্যার’ কথা বলা হয়েছে—চারদিকে যজ্ঞের অগ্নি জ্বলছে—মধ্যে থেকে পার্বতী সূর্যের দিকে লক্ষ্য স্থির রেখে বসে থাকতেন। এই সাধনা পার্বতী করতেন গ্রীষ্মকালে।
৮. মূলে আছে ‘বিবিধেন বহির্ন’—পৃথিবী বহির দ্বারা। যজ্ঞীয় অগ্নি চারটি এবং আকাশের সূর্য সব মিলিয়ে পৃথিবী অগ্নি।
৯. সহস্য—পৌষ: সহস্রাষ্টি—পৌষমাসের ঋতু। ‘সহস্যো হেমন্তাত্মাসঃ।’
১০. এই খেলাকে আছে পার্বতীর ‘অপর্ণা’ নামের ব্যাখ্যা। গাছের যে পাতা আপনা থেকে ঝরে পড়ছে তার রস পান করে জীবন ধারণ—এই তো তপস্যার চরম। কিন্তু পার্বতী সেই পাতার রসও (পর্ণরস) ত্যাগ করেছেন—তাই পণ্ডিতগণ তাকে ‘অপর্ণা’ নামে ডাকতেন। অপর্ণা—নাই পর্ণ (পত্র), ষ্ট্র।
১১. সাপ্তপদীনম্—সপ্ত পদের উচ্চারণ বা সপ্ত পদক্ষেপের দ্বারা বাহা সাধিত হয়ে থাকে। ছদ্মবেশী শব্দর এখানে পার্বতীকে বলেছেন—মনীষীগণ বলেছেন, সাতটি কথাতেই সঙ্গনের সঙ্গে বন্ধুত্ব জন্মে। আমাদের মধ্যে তো সেই সংখ্যক কথা হয়েই গেছে—সুতরাং আমরা কেউ কারও পর নই। রসজ্ঞ পাঠক লক্ষ্য করবেন, ‘সাপ্তপদীনম্’ কথাটির প্রয়োগে আর একটি ইঙ্গিতও রয়েছে। শব্দর যেন বলতে চান—তোমার ও আমার পরিণয়ের প্রধান অনুষ্ঠান—‘সপ্তপদীগমন’ হয়ে গেছে।

১২. দিগাণ শব্দে অর্থ চারদিকের অধিপতি—ইন্দ্র, (পূর্ব) বম (দক্ষিণ) বরুণ (পশ্চিম) কুবের (উত্তর) ।
১৩. ললাটিকা—ললাটের অলঙ্কার, তিলক ।
১৪. শ্বহস্তোত্তল্লিখিত—নায়ক নায়িকা একে অপরের চিত্র আঁকিত করে বিরহাবস্থায় তার কাছে আত্মনিবেদন করছেন—এ ব্যবস্থাটি কাব্য সম্মত । কালিদাস মেঘদূত কাব্যে এবং শকুন্তলা নাটকেও এই রীতি অনুসরণ করেছেন । চিত্রগত নায়ক-নায়িকাকে তিরস্কার করা চলে, অনুযোগ করা চলে—নিভূতে সবই চলে ।
১৫. বর্ণা শব্দের অর্থ রূপবান । এখানে অর্থ ব্রহ্মচারী ।
১৬. চতুষ্ক—মণ্ডপ বিশেষ, গৃহ বিশেষ । চারি স্তম্ভ বিশিষ্ট, তাই নাম চতুষ্ক ।
১৭. হিরিচন্দন দেবতরু বিশেষ, রক্ত চন্দন, ‘পশ্চাতে দেবতরুবো মন্দারঃ পারিজাতকঃ সন্তানঃ কপবৃক্ষশ্চ পুংসি বা হিরিচন্দনঃ ।’
১৮. অলঙ্কারজন্মতা—যার জন্ম দূর্জের ।
১৯. যুগপৎক্রিয়া—শ্মশানের শূল আর বেদবিহিত পশুবৃশ্ণনের যুগপৎ একই সন্মান দাণ্ড করতে পারে না । শ্মশানের শূলকে যজ্ঞীয় যুগপৎ মত অর্চনা যেমন সম্ভব নয়—দ্রিলোচনের পক্ষেও তুমিও তেমনই অসম্ভব । পার্বতীর মন যাতে দ্রিলোচনের সাধনা থেকে নিবৃত্ত হয়—সেইজন্য ব্রহ্মচারী ষথাসাধ্য চেষ্টা করে চলেছেন । তিনি বলতে চান পার্বতী ও মহেশ্বরের মধ্যে কত অমিল, মিলের প্রমাণ এখানে উঠতেই পারে না ।
২০. ব্রহ্মচারী রূপী—৩০নং শ্লোকে বলা হয়েছে ‘বিশেষ কশ্চন জটিলস্তপোবনম্’—এক জটধারী তপস্বী তপোবনে প্রবেশ করলেন । অশ্রুত এক নাটকীয়তার সৃষ্টি করলেন কালিদাস । কে জানতো, ইনিই শ্বশুর চন্দ্রশেখর, তপস্যায় মগ্ন হয়ে পার্বতীর কাছে ধরা দিতে এসেছেন । তারপর অতিথির মতই শিবনিন্দা শ্রুনেও অবিচলিত পার্বতী স্থিরকণ্ঠে উত্তর দিলেন, ‘সমগ্র ভাবেকরসং মনঃ-স্থিতম্’ (শ্লোক ৮২)—তার প্রতি অনুরাগে আমার মন স্থির । কিন্তু তিনি আর শিবনিন্দা শ্রুনেতে প্রস্তুত নন । যখন চলে যেতে উদ্যত হলেন তখন ব্রহ্মচারীরূপী চন্দ্রশেখর আত্মপ্রকাশ করলেন । (শ্লোক ৮৪)
২১. এই শ্লোকে একটি সুন্দর চিত্র তুলে ধরা হয়েছে । যার জন্য এত সাধনা, এত দুঃখভোগ সেই চন্দ্রশেখর পার্বতীর সম্মুখে আবিভূত । অনুরাগে, আনন্দে, লজ্জায় পার্বতী অভিভূত ; চরণ তুলেছেন যাবার জন্য, কিন্তু সে চরণ তোলা-ই রইল ; সঙ্কোচে থাকবার উপায় নেই, প্রিয়তমকে ছেড়ে যেতেও ইচ্ছে—এই অবস্থা অবর্ণনীয় ! কালিদাস বলেছেন - শৈলাধিরাজতনয়া ‘ন যযৌ ন তস্থৌ’ ! উপমাটিও সার্থক ! পার্বতাপথে প্রবাহিত শ্লোভের ধারা প্রস্তরখণ্ডে প্রতিহত হয়েছে—সামনে অগ্নির হতে পারছে না, পেছনেও যাওয়া হচ্ছে না—পার্বতীর অবস্থা ঠিক তেমনি । রসজ্ঞ পাঠকের জন্য এই বর্ণনাটির একটি শ্বচ্ছ ইংরেজী অনুবাদ এখানে দেওয়া হলো—She said, she trembled, like a river’s course, checked for a moment in its onward force, by some huge rock amid the torrent hurled one foot uplifted...shall she turn away ? Unmoved the other—shall the maiden stay ? (Griffith)

২২. নতুন শক্তি সঞ্চার করে—প্রার্থিত বস্তু লাভের পরে ক্রেশ আর থাকে না। বীর জন্য কঠোর তপস্যায় রত হয়েছিলেন পার্বতী—সেই চন্দ্রশেখর আজ তাঁর কাছে ধরা দিলেন—মুখে বললেন, ‘তবাস্মি দাসঃ’, আজ থেকে আমি তোমার ভূতা ! এর চেয়ে আনন্দজনক আর কি হতে পারে ! পার্বতীর সমস্ত ক্লান্তি ও অবসাদ দূরে চলে গেল, নতুন শক্তিতে তিনি যেন উদ্‌বুদ্ধ হয়ে উঠলেন। সফলতার পরে আব ক্রেশ কোথায় ? সফলঃ ক্রেশ ন ক্রেশঃ এব।

ষষ্ঠ সর্গ

১. সপ্তর্ষি—মরীচি, অত্রি, অজিরা, পুন্ড্র, পুন্ড্রা, ক্রতু, বশিষ্ঠ এঁরা সপ্তর্ষি নামে পরিচিত। শিবের সঙ্গে পার্বতীর বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে এঁরাই যাবেন হিমালয়ের কাছে, তাই শিব এঁদের স্মরণ করেছেন।
২. সপ্তর্ষিলোক থেকে অবতরণ করেছেন সপ্তর্ষিগণ। সূর্যদেব তাঁদের দেখে প্রণামপূর্বক উদ্‌বুদ্ধিকে তাকিয়ে আছেন—কেননা সৌরলোকের অনেক উদ্‌বর্ধ সপ্তর্ষিলোক !
৩. এই গ্লোকে তাৎপর্য—প্রলয়েও সপ্তর্ষিদের বিনাশ নেই ; তাঁরা ধরণীর সঙ্গে মহাবরাহের দংশ্ট্রায় আগ্রয় গ্রহণ করেন, অর্থাৎ প্রলয়ের সঙ্কটেও তাঁরা অবিনাশী ! পুরাণে আছে প্রলয়সালিলে তখন ধরণী মগ্না তখন বিষ্ণু বরাহের রূপ ধারণ করে তাঁর দংশ্ট্রায় পৃথিবীকে তুলে ধরেছিলেন। তুলনীয়—
বসতি দশন শিখরে ধরণী তব লগ্না
শশিনি কলঙ্ককলেব নিমগ্না
কেশব ধৃতশুকররূপ
জয়জগদীশ হরে। (জয়দেব)

জ্যৈষ্ঠক বিদ্যুৎ টাঁকাকার (M. R. Kal.) এই গ্লোকে ব্যাখ্যায় মন্তব্য করেছেন—‘গ্লোকে ‘বাহুলতা’ শব্দটি আছে, এই বাহুলতা নিশ্চয়ই পৃথিবীর কেননা সপ্তর্ষির ‘বাহুলতা’ অকল্পনীয়, মল্লিনাথও পৃথিবীর সঙ্গে আশ্বিত করেছেন।’ আমরা বলি, এত প্রমের প্রয়োজন ছিল না—মূল গ্লোকেই আছে ‘আসক্ত বাহুলতয়া ভূবা’, সপ্তর্ষির প্রশ্ন উঠে না।

৪. সপ্তর্ষিদের সঙ্গে অরুণতীকে দেখে শঙ্করের মনে বিবাহের আগ্রহ জেগেছে, কেননা সহধর্মিণী ছাড়া ধর্মচরণ সম্ভব নয়। আবার এই ধর্মবোধ থেকেই পার্বতীকে ভার্য্যরূপে গ্রহণ করতে তিনি আগ্রহী হয়েছেন। এর আগে মদন কামবোধের সাহায্যে পার্বতীর প্রতি শঙ্করকে আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন—সেই অপরাধে তাকে ভস্মীভূত হতে হয়েছে। আজ ধর্মের দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছেন শঙ্কর ! তাই মদন আশ্বস্ত হয়ে উঠেছেন ! চতুর্থ সর্গের ৪২ সংখ্যক গ্লোকাটি স্মরণীয়। সেই গ্লোকে আছে মদনের শাপাবসানের আশ্বাস !
৫. সাক্ষ বেদ অধ্যয়ন করেছেন এবং তার ব্যাখ্যায় যিনি সমর্থ তিনিই ‘অনুচান’। মল্লিনাথের টীকায় আছে—‘অনুচান প্রবচনে সাক্ষ অধীতী গুরোস্তু যঃ’।
৬. শিবের অষ্টমূর্তি—সর্ব—ঈশ্বিতমূর্তি, ভব—জলমূর্তি, রুদ্র—অগ্নিমূর্তি ; উগ্র—বায়ুমূর্তি, ভীম—আকাশমূর্তি, পশুপতি—যজ্ঞমানমূর্তি, মহাদেব—

সোমমূর্তি, ঈশান—সূর্যমূর্তি ।

৭. পদ্রুগী—পতিপদ্রুগী নারী । মল্লিনাথ বলেছেন, ‘কুটুম্বিনী’ । ‘কুটুম্বিনী’ শব্দের অর্থ ও তাই—পতিপদ্রুগীমতী গৃহকর্ত্রী ।
৮. অভিষম্প = ক্ষরণ ; গ্লোকে আছে অভিষম্পবমণ, অর্থাৎ অতিরিক্ত অংশ ।
৯. পাঁচটি দেবতরুর কথা পূর্বে বলা হয়েছে । সন্তান বা সন্তানক সেই পাঁচটির একটি ।
১০. ভাস্করালি—(জলে বিম্বিত) সূর্যের পঙ্ক্তি ।
১১. দ্বিবিক্রম—যাঁর তিনটি পাদক্ষেপ, বামনরূপী বিষ্ণু । বামনরূপী বিষ্ণু বলির নিকটে দ্বিবিক্রম ভূমি প্রার্থনা করেছিলেন । তিনি দুই পাদক্ষেপে স্বর্গ ও মর্ত্য অধিকার করে তৃতীয় পাদ বলির মস্তকে স্থাপন করে তাঁকে পাতালে প্রেরণ করেছিলেন । এই জন্য বিষ্ণুকে বলা হয় দ্বিবিক্রম ।
১২. লীলাকমল—কুঁড়ি বা শঙ্খার চেষ্টার উদ্দেশ্যে সেকালে নারীদের হাতে যে কমল থাকতো - তাকেই বলা হয়েছে লীলাকমল । আলোচ্য গ্লোকে কিন্তু পার্বতীর গাতের লীলাকমল তাঁকে অন্য একটি বিশেষ কাজে সাহায্য করেছে । দেবর্ষি অজিরা যখন দ্বিলোচনের সঙ্গে পার্বতীর বিবাহ প্রস্তাব নিয়ে কথা বলছিলেন, তখন তিনিও মাথানিচু করে পিতার কাছেই বসেছিলেন—দেবর্ষির কথা শুনে তাঁহার লজ্জা, আনন্দ দুই-ই হয়েছিল । এই মনোভাব গোপন করতে তিনি হাতের লীলাকমলের সাহায্য নিলেন । তিনি একমনে পশ্মের পাপড়ি গুণে যেতে লাগলেন । বলা বাহুল্য, এখানে গোণাটা মৃদু নয়—মৃদু হলে লজ্জা গোপন ।

সপ্তম সর্গ

১. জামিত্র গণযুক্ত—জামিত্র = লগ্ন থেকে সপ্তম স্থান । লগ্ন থেকে সপ্তম স্থানের শুম্ভিযুক্তা শুরূপক্ষের জামিত্রগুণাশ্বিত তিথি বিবাহের পক্ষে শুভ ।
২. পার্বতীর বিবাহোৎসবে কেবল হিমালয়ের গৃহে নয়, ওষধিপ্রস্থ নগরের গৃহে গৃহে পদ্রুনারীগণ মাঙ্কল্য রচনায় ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । অর্থাৎ হিমালয়ের অন্তঃপুর আর ওষধিপ্রস্থ নগর যেন এক হয়ে গেছে—বিবাহ যে শূদ্ধ দুটি নরনারীর মিলন নয়, সমগ্র সমাজের মিলনোৎসব তারই এক সুন্দর পরিচয় !
৩. মাঙ্কল্য রচনা—উমার বিবাহোৎসবে ওষধিপ্রস্থ নগরের গৃহে গৃহে পদ্রুনারীগণ মাঙ্কল্যক অনুরূপে রত্নী হয়েছেন—সমগ্র নগরই যেন হিমালয়ের অন্তঃপুরে পরিণত হয়েছে ।
৪. সন্তানক তরু—সন্তানক দেবতরু ; কিন্তু এখানে সাধারণ অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে ; অর্থাৎ সব দেবতরুই কবির লক্ষ্য । মল্লিনাথ অর্থ ব্যাখ্যায় বলেছেন, ‘মন্দার কুসুমের আশ্রিত’ ।

(ষষ্ঠ সর্গের ৪৬ সংখ্যক গ্লোক দ্রষ্টব্য)

৫. সূর্যোদয়ের মূহুর্ত থেকে তৃতীয় মূহুর্তে—সূর্যোদয়ের থেকে এক ঘণ্টা ছাঁটশ মিনিটের পর মৈত্র মূহুর্তের শুরূ ।
৬. পার্বতীর পরিণয় উপলক্ষে যারা কন্যার প্রসাধনে এগিয়ে এসেছিলেন, তাঁরা

- সকলেই ‘পতিপুত্রবতী’—এঁদেরই অন্যত্র বলা হয়েছে পুত্রশ্রী বা কুটুম্বিনী ।
মঞ্জলকর্মে এঁদেরই প্রয়োজন হয় থাকে ।
- ৭-৮-৯ এই কয়টি শ্লোকে কয়েকটি শব্দের অর্থ জানা প্রয়োজন ; গৌরসিদ্ধার্থ = শ্বেত সর্বপ ; দ্বর্বাঙ্কুর ; অভ্যঙ্গ = তৈল প্রভৃতি ; নির্গাতি নাভি পর্বন্ত ব্যাণ্ড করে ।
- ১০ মূলে আছে ‘বহুলাবসানে’ । বহুল = কৃষ্ণপক্ষ ; কৃষ্ণপক্ষের অবসানে ।
১১. লোধকুল—লাল বা শাদা রঙের এক জাতীয় ফুল—এর রং শাদা । সংস্কৃতের এই ফুলটি সম্পর্কে বঙ্গীয় কবি উদাসীন । বাংলা কাব্য একে অগ্র্যথনা করে নি । রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগটি স্মরণীয়—‘লোধকুলের শূন্য রং মাথতো মূখে বালা ।’ মেঘদূতের শ্লোকটিও নিশ্চয়ই মনে পড়বে—‘নীতা লোধপ্রসব-রজসা পাণ্ডুতামাননে স্রীঃ ।’ লোধকুল - কুল = চূর্ণ বা পরাগ ।
১২. কালের গম্ভদ্রব্য বিশেষ ; কালো চন্দন । পার্বতীর অঙ্গরাগে এই চন্দনের প্রয়োজন হয়েছিল—শ্লোকে আছে, ‘কালের কৃতাক্ষরাগম্ ।’
১৩. পার্বতীকে স্বর্ণকুন্ডের জলে স্নান করানো হয়েছিল ; শ্লোকে আছে, ‘অষ্টাপদ কুন্ডতোয়ৈঃ’—‘অষ্টাপদ’ শব্দের অর্থ ‘স্বর্ণ’, অষ্টধাতুতে যার স্থান । মল্লিনাথ ব্যাখ্যা করেছেন, ‘কনককলশানাম্’ । ‘অষ্টাপদ’ শব্দের আর একটি অর্থ ‘মাকড়শা’—অষ্ট পদ যার । কিন্তু মাকড়শা বিবাহে অপাঙ্কস্তেয় ।
১৪. পুত্রনারীগণ এসেছেন বিভিন্ন অঙ্গরাগে উমাকে সাজাতে । তাঁরা উমাকে পুষ্পমুখী করে বসিয়ে তাঁর দিকে চেয়ে রইলেন—তাকেই বিলম্ব । তাঁরা ভাবছিলেন, এই স্বাভাবিক সৌন্দর্যে অঙ্গরাগের কি প্রয়োজন, কৃষ্ণম সজ্জায় তার কতটুকু সৌন্দর্য বাড়বে ?
১৫. গোরোচনা—গোপিস্তম্ভজাত উজ্জ্বল পীত রঙ ; গো রোচনা—গোজাত রোচনা, অর্থাৎ দীপ্তিমান দ্রব্য বিশেষ ; গোমুত্র থেকেও কৃষ্ণম গোরোচনা প্রস্তুত হয় । গোরোচনা রঞ্জনের জন্য বিবাহের মঞ্জলদ্রব্য ।
- ১৬ গঙ্গা স্বর্ণে মন্দাকিনী, মতৌ ভাগীরথী এবং পাতালে ভোগবতী নামে ত্রিধারায় প্রবাহিতা—তাই গঙ্গার নাম ‘ত্রিস্রোতাঃ’ ।
১৭. দৃষ্টিকে বেঁধে রাখলো ; মূলে আছে, ‘ববন্ধ চক্ষুংষি’ দৃষ্টিকে বেঁধে রাখার অর্থ—সেই দিক থেকে আর চক্ষু ফেরানো গেল না । কেন ? তার কারণ শ্লোকে বলা হয়েছে—‘পরভাগলাভাৎ’, পরভাগ = প্রেষ্ঠভাগ, উৎকর্ষ অর্থাৎ বর্ণের উৎকর্ষ লাভ হেতু । লোধ পরাগে উমার কপোল শূন্য, তার উপর গোরোচনায় রঞ্জিতা আর কর্ণে অর্পিত যবাকুরের শ্যামালীমা ! কালিদাস শূন্য কবি নন, চিত্রশিল্পীও ।
- ১৮ উমার গুণ্ডের ল্যাবণ্যফল আসন্ন অর্থাৎ অচিরেই শিবসমাগমরূপ সাধকতা লাভ হবে ; এই ভাবীফল সূচনা করার জন্যই বোধ হয় উমার গুণ্ড কাঁপছিল । শিব-সমাগমের আসন্ন সৌভাগ্যে উমার গুণ্ড যেন অধিক আকর্ষণীয় ।
- ১৯ উমার দুই নয়নে পুর্ণবিকশিত নীল পদ্মের সৌন্দর্য । যিনি সেই চোখে কাজল পরাতে এসেছিলেন, তিনি চোখের সৌন্দর্য বাড়বে বলে কাজল পরালেন না—তিনি পরালেন, মঞ্জলানুষ্ঠানে কাজল পরাতে হয় তাই । মল্লিনাথ

- মস্তব্য করেছেন—‘নিসর্গ’স্বভগস্য কিমাহার্ষ’কাড়ম্বরেণ ইতি ভাবঃ’ যা স্বভাবতই সুন্দর তার কৃত্রিম আড়ম্বরের প্রয়োজন হয় না।
২০. স্ত্রী আচারে অভিজ্ঞা—মূল সংস্কৃতে আছে, ‘কারয়িতব্যদক্ষা’ অর্থাৎ কি কি করাতে হবে সেই বিষয়ে যিনি অভিজ্ঞা।
২১. প্রথম বিবাহোৎসব—কৈলাস পর্বতে বিবাহোৎসব শিবের প্রথম বিবাহের মতই ; শিবের প্রথম পরিণয় হয়েছিল দক্ষরাজকন্যা সতীর সঙ্গে। আগেকার মতই আড়ম্বর ও সমারোহে উৎসব পালিত হয়েছিল।
২২. মাতৃকামণ্ডলী—অস্থির নিধনকালে ব্রহ্মা প্রভৃতি অশ্টিশক্তি—ব্রাহ্মী, মহেশ্বরী, ঐশ্বরী বারাহী, বৈষ্ণবী, কোমারী, চামুণ্ডা ও চর্চিকা। কেউ বলেছেন সপ্তশক্তির কথা—
- ব্রাহ্মী মহেশ্বরী চৈব কোমারী বৈষ্ণবী তথা
মহেশ্বরী চৈব বারাহী সপ্তৈতাঃ মাতরঃ স্মৃতাঃ।
- টীকাকার মল্লিনাথও সপ্তমাতৃকার কথাই বলেছেন—‘ব্রাহ্মী প্রভৃতিভিঃ সপ্তমাতৃকাভিঃ’। অবশ্য ষোড়শ মাতৃকারও উল্লেখ আছে, তবে তাঁরা কবির অভিপ্রেত নয়—কন্যা সেই তালিকায় গৌরীকেও স্থান দেওয়া হয়েছে।
২৩. প্রসাধন শেষ করে ত্রিলোচন খড়্গে প্রতিফলিত নিজের প্রতিবিম্ব দেখছেন। বীরপুরুষদের পক্ষে এইভাবে খড়্গে নিজের প্রতিবিম্ব দর্শন প্রথাসম্মত। খড়্গস্থলে পাঠাস্তর আছে ‘টঙ্কে’। ‘টঙ্কে পরশৌ, অর্থাৎ টঙ্ক শব্দের অর্থ ‘কুঠার’।
২৪. ৩০ সংখ্যক শ্লোকে ‘মাতৃকা’ শব্দের ব্যাখ্যা করা হয়েছে। ত্রিলোচন বিবাহে চলেছেন—পরে পরে আছে মাতৃকাগণ নিজের নিজের বাহনে, তারপর মহাকালী। সকলের আগে অবশ্য রয়েছেন প্রমথগণ।
২৫. উপমার বিষয়গুলি বদখে নেওয়া দরকার। শ্বেতবর্ণের কপালধারিণী কৃষ্ণবর্ণা মহাকালীর সঙ্গে শ্বেত বলাকায় শোভিত কৃষ্ণ মেঘমালার উপমা ; মেঘমালার সম্মুখে স্বর্ণকান্তি বিদ্যুৎ ঝলসিত হচ্ছে, মহাকালীর পুরোভাগেও কনককান্তি মাতৃকাগণ বিরাজিত। কেবল উপমা নয়, এখানেও ফুটে উঠছে বিভিন্ন বর্ণ-সমাবেশের একটি সুন্দর চিত্র।
২৬. গ্রীবৎসলক্ষ্মী—বিষ্ণু। গ্রীবৎস=কোম্বুড মণি ; লক্ষ্মী=চিহ্ন। গ্রীবৎস শব্দের অন্য অর্থও হয়—বিষ্ণুবক্ষস্থ শঙ্কুবর্ণ দক্ষিণাবর্ত রোমাবলীরূপ চিহ্ন অথবা বিষ্ণুবক্ষস্থ ভৃগুপদ প্রহারচিহ্ন। এখানে প্রথম অর্থ টাই গ্রহণযোগ্য।
২৭. ইন্দ্র, বরুণ, কুবের, যম প্রভৃতি লোকপালগণ এসেছেন অভ্যর্থনা জানাতে। তাঁরা ছত্র, চামর, বাহন প্রভৃতি মহিমার চিহ্ন ত্যাগ করেই এসেছেন। মূল শ্লোকে ‘বিনীতবেষাঃ’ শব্দটি লক্ষ্যীয়।
২৮. ‘অধর্ষদুঃ’ শব্দের অর্থ বৈদিক যজ্ঞের পুরোহিত। এখানে সাধারণভাবে ‘পুরোহিত’ অর্থেই প্রযুক্ত হয়েছে। বিবাহের অনুষ্ঠানও যজ্ঞরূপে কল্পিত।
২৯. রাগ, বেশ, মোহ প্রভৃতি তামাসিকতার অশ্বকার ঝাঁকে অভিভূত করতে পারে না—সেই চন্দ্রশেখর হিমালয়ের পথে অগ্রসর হলেন।
৩০. ব্যারুঢ় চন্দ্রশেখর হিমালয়ের পথে চলেছেন, ব্যবের কণ্ঠে ‘কিঙ্কণী’—অর্থাৎ

ক্ষুদ্র ঘণ্টা। (‘কিষ্কিন্ধী ক্ষুদ্র ঘণ্টিকা’ ইত্যমরঃ) —সেই ঘণ্টা স্বর্ণনির্মিত।
যাত্রাপথে সেই ঘণ্টা শব্দায়মান।

৩১. নিজের বাণের দ্বারা চিহ্নিত আকাশপথ থেকে গ্রিলোচন অবতরণ করলেন।
গ্রিপদ্র বিজয় উপলক্ষে তিনি আকাশের একটি পথ যাতায়াতের জন্য চিহ্নিত
করে রেখেছিলেন—সেই পথে গিয়েই তিনি ওষধিপ্রস্থ নগরের উপকণ্ঠে অবতরণ
করলেন।
৩২. গুল্ফ—গোড়ালি, ওষধিপ্রস্থ নগরের রাজপথে এত ফুল ছড়ানো হয়েছিল
যে পায়ের গোড়ালি পৰ্ব্বন্ত ডুবে যায়।
৩৩. কটিভূষণ—কোমরের অলঙ্কার। রমণীদের এই অলঙ্কারের সাহিত্যিক নাম
মেখলা, কাণ্ডী, রসনা, চন্দ্রহার।
৩৪. অপর্ণা—পার্বতীর এই নামের ব্যাখ্যা পাওয়া গিয়েছে পঞ্চম সর্গের ২৮ সংখ্যক
শ্লোকে। তপস্যাকালে তিনি পর্ণের (বৃক্ষপত্রের) রস পৰ্ব্বন্ত গ্রহণ করতেন
না—এই জন্যই তিনি অপর্ণা (নেই পর্ণ যার)। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে
পার্বতীর ‘উমা’ নামের ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে প্রথম সর্গের ২৬নং শ্লোকে।
৩৫. আলি সখী, বয়স্যা (‘আলিঃ সখী বয়স্যার্থা’—ইত্যমরঃ)। পঞ্চম সর্গের
৮৩ সংখ্যক শ্লোকে শব্দটির প্রয়োগ দ্রষ্টব্য।
৩৬. গ্রিলোচনের অষ্টমূর্তির ব্যাখ্যা পূর্বে করা হয়েছে। ‘অভিজ্ঞানশব্দমূলম্’
নাটকের নাম্ভী শ্লোকটিই অষ্টমূর্তি শিবের স্তুতি।
৩৭. সাত্ত্বিকভাব আটটি—সত্য, প্রিয়, রোমাঞ্চ, শ্বেদ, বৈবর্ণ্য, বেগধ্ব, অশ্রু,
স্বরভঙ্গ। উমা-শঙ্করের প্রথম সান্নিধ্যে এই আটটি স্নাত্ত্বিক বিকারের মধ্যে
দুইটির প্রকাশ ঘটেছে—শ্বেদ ও রোমাঞ্চ।
৩৮. প্রদীক্ষণ—দেবতর্পিদ গুরুজনকে দক্ষিণে রেখে পরিক্রম করার নাম প্রদীক্ষণ।
শ্লোকে আছে উমা ও শঙ্কর তিনবার অগ্নি প্রদীক্ষণ করলেন।
৩৯. দৃশ্যটি কাব্যপাঠক নিশ্চয়ই উপভোগ করবেন। পাত বললেন উমাকে—ঐ যে
ধ্রুবনক্ষত্র, চেয়ে দেখ। উমা কোনরকমে মনুষ্য তুলে লজ্জাজড়িতকণ্ঠে বললেন—
দেখো! বলেই চকিতে স্বামীর দিকে তাকালেন। স্বামীই তো তাঁর ধ্রুবনক্ষত্র—
তাকেই তিনি দেখলেন।
৪০. নাটকের পাঁচটি বিভাগকে ‘পঞ্চসম্বি’ বলা হয়—মুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ,
উপসংহতি। এই পাঁচটি সম্বির ভিত্তি নাটকের আখ্যানভাগ। প্রত্যেক সম্বিতে
পৃথক বৃত্তির ব্যবস্থা রয়েছে—যেমন শৃঙ্গারে কৌশিকী, বীরে সাব্বতী ইত্যাদি।
এই সব বৃত্তিকে রসের অনুকূল হতে হয়।
৪১. শাপাবসানে—চতুর্থ সর্গের ৪২ সংখ্যক শ্লোক দ্রষ্টব্য। সেই শ্লোকে মদনের
শাপাবসানের কথা বলা হয়েছে; এই শ্লোকে দেবগণ মদনের পুনরুজ্জীবন
প্রার্থনা করেছেন। কেননা, তাঁদের ইষ্টসম্বির জন্যই তো মদন ভস্মীভূত
হয়েছিলেন।

অষ্টম সর্গ

১. দৌহদ—সুধারণ অর্থ, ইচ্ছা বা সাধ। গর্ভিনীর সাধ বৃদ্ধাতেই শব্দটির প্রক্ষেপ

হয়ে থাকে। এই শ্লোকে ইচ্ছাথেই ব্যবহৃত—কামদোহদ = কাম বিষয়ক অভিজ্ঞাষ।

২. আলী = সম্মতি, সম্বোধনের একবচনে 'আলী' ; সপ্তম সর্গের ৬৮নং শ্লোক দ্রষ্টব্য।
৩. নববিবাহিতা উমা লজ্জায় বাক্যহীনা। শঙ্কর তাঁকে কথা বলবার জন্য নানারকম প্রশ্ন করতেন—উমা শব্দে মাথা নেড়ে তার উত্তর দিতেন।
৪. মল্ল শ্লোকের সঙ্গে মিলিয়ে পড়া ভাল। যে (লক্ষ্য থেকে) দূরে সরে আসে (অপগচ্ছতি) সে অপগা (স্খীলিত) যে আসে না সে 'অনপগা'। জাহ্নবী সাগরাৎ অনপগা—জাহ্নবীর গতি সাগরের দিকেই স্থির থাকে। সেই লক্ষ্য থেকে সরে আসে না।
৫. নিধুবন—রতিক্রিয়া।
৬. এক পিচ্ছল গিরি—কৈলাস পর্বত। এই পর্বতের প্রভু কুবের, স্ততরাং 'কুবের শৈল'ও বলা হয় (সপ্তম সর্গের ৩০নং শ্লোক দ্রষ্টব্য)।
৭. তামরস—পদ্ম ! তামর = জল ; জলে স্থিতি যার। 'জলজাত পদ্ম'—এই অর্থেও শব্দটির প্রয়োগ হয়ে থাকে। (অষ্টম সর্গের ৩২ সংখ্যক শ্লোক দ্রষ্টব্য)।
৮. পদলোমতনয়া—পদলোমা (পদলোমন) দন্দ গভজাত, কণ্যাপ পুত্র এক দানব। পদলোম্নাস কন্যা শচী। ইন্দ্র শচীকে বিবাহ করে পদলোমাকে নিহত করেন। পদলোমার কন্যা—তাই শচীকে বলা হয় পোলোমী।
৯. মিতকথে—মিত (পরিমিত) কথা যার, অলপভাষিণী ; শঙ্করের উচ্ছ্বাসিত নিসর্গ বর্ণনার পরেও উমা কোন কথাই বলেননি, তাই এই সম্বোধন।
১০. পার্শ্ব—গোড়ালি। ভূমি থেকে গোড়ালি মন্ত ক'রে পাদাগ্রে ভর করে দাঁড়ানো ; পদজায় জল বা অন্য কিছু অঞ্জলি দিবার একটা বিশেষ ভঙ্গী। মল্লিনাথ এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় স্মৃতির বিধান উদ্ধৃত করেছেন—'গোশঙ্ক-দ্রাঘমন্তৃত্য মন্ত পার্শ্বাঙ্কিপেং জলম্'।
১১. অকারণ কোপ—শঙ্কর বলতে চেয়েছেন উমাকে—আমার প্রতি অকারণ কোপ ত্যাগ কর—'মদুগ কোপমামি মিত কোপনে !' জয়দেবের বিখ্যাত ছত্রটি মনে পড়বে—
প্রিয়ে চারুশীল, মদুগ ময়ি মানমনিদানম্।
১২. অবিকল্পসুন্দরী—অবিকল্প—যার বিকল্প নেই, অর্থাৎ অনন্যসুন্দরী। কালিদাসের রচনায় এই জাতীয় বিশেষণ পদ দুল্ভ। 'অবিকল্প সুন্দরী' স্থলে পাঠান্তর আছে 'ইহ পশ্য সুন্দরী'—এই পাঠই সঙ্গত এবং গ্রহণযোগ্য।
১৩. যোগতারা—তারার সমূহের মধ্যে প্রধান তারকা ; মল্লিনাথ বলেছেন 'নিত্যানক্ষত্র,' যার সঙ্গে চন্দ্র প্রতাহ যুক্ত হন তিনিই যোগতারা।
১৪. মল্লের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে পড়া দরকার। মল্ল আছে 'অপ্রতর্ক' বিধিযোগ নির্মিতাম্' এর অর্থ, যে অলঙ্ঘ্য বিধির বিধানে কোনরূপ তর্ক চলে না।
১৫. 'হিঁদুব মেখলা' কথাটি মল্ল শ্লোকে আছে। মল্লিনাথ অর্থ করেছেন, 'স্বয়মেব হিঁদ্যমানা', অর্থাৎ উমার মেখলা বিনা চেষ্টায় নিজ থেকেই ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে।
১৬. কৈশিক রাগ সম্পর্কে শব্দ এইটুকু জেনে রাখলেই চলবে যে কৈশিক প্রভাত-কালোচিত একটি রাগ এই রাগে শব্বের আরোহণ অবরোহণ জনিত মদুহনার প্রাধান্য রয়েছে।
১৭. শতকুন্ড—স্বর্ণময়। শতকুন্ড—স্বর্ণ।

দরীগহ্বার বিলম্ববিম্বাস্তরস্কারণ্যো জলদা ভবাস্ত । ১৪ ।

ভাগীরথী-নিৰ্ঝর-শীকরাগাং বোঢ়া মদহুঃ কম্পিত-দেবদারুঃ ।
যথায়দুর্লবিস্ট-মৃগৈঃ কিরাতেরাসেব্যতে ভিন্ন-শিখাণ্ড-বহঃ ॥ ১৫ ॥

সপ্তর্ষি-হস্তাবচিভাবশেষা-ন্যাধোবিবস্মান্ পরিবর্তমানঃ ।
পশ্মানি যস্যাপ্রসরোরুহাণি প্রবোধয়তুম্ধম্ধৈর্মন্মথৈঃ ॥ ১৬ ॥

যজ্ঞাজ্যোনিজ্জমবেক্ষ্য যস্য সারং ধরিত্রী-ধরণক্ষমণ্ড ।
প্রজাপতিঃ কম্পিত-যজ্ঞ-ভাগং শৈলাধিপত্যং স্বয়মশ্বতিষ্ঠৎ ॥ ১৭ ॥

স মানসীং মেরু-সুখং পিতৃগাং কন্যাং কুলস্য স্থিতয়ে স্থিতিভজঃ ।
মেনাং মদনীনামপি মাননীয়ামাত্মানদুর্দুপাং বিধিনোপযেমে ॥ ১৮ ॥

কালক্রমেণাথ তয়োঃ প্রবৃন্তে স্বরূপযোগ্যে সুরতপ্রসঙ্গে ।
মনোরমং যৌবনমদ্ব্যস্ত্য গর্ভেত্ভবদ্ ভূধররাজপত্ন্যাঃ ॥ ১৯ ॥

অসূত সা সাগবধুপভোগ্যং মৈনাকমশ্ভোনিধি-বন্ধ-সখ্যাম্ ।
ক্লদ্বৈধিপি পক্ষিচ্ছদি বৃন্ত-শরাববেদনাজ্ঞং কুলিশ-ক্ষতানাম্ ॥ ২০ ॥

অথাবমানেন পিতুঃ প্রবৃন্তা দক্ষস্য কন্যা ভব-পদ্ব-পত্নী ।
সতী সতী যোগ-বিসৃষ্ট-দেহা তাং জন্মেন শৈল-বধুং প্রপেদে ॥ ২১ ॥

সা ভূধরাগামধিপেন তস্যাং সমাধিমত্যাগদুদপাদি ভব্য ।
সমাক-প্রয়োগাদপরিষ্কৃত্যায়ং নীতিবিবোধসাহ-গুণেন সম্পৎ ॥ ২২ ॥

প্রসন্নদিক্ পাংশুবিবিক্তবাতং শঙ্খ-স্বনানন্তর-পুংপ-বৃষ্টিঃ ।
শরীরিগাং স্থাবরজজমানাং সুখায় তজ্জন্মদিনং বভূব ॥ ২৩ ॥

তয়া দুর্হিত্তা স্তুরায় সবিদ্রী ক্ষুদ্রংপ্রভামডলয়া চকাশে ।
বিদ্রুভূমিনবমেঘশঙ্খাদুর্নিভময়া রক্তশলাকয়েব ॥ ২৪ ॥

দিনে দিনে সা পরিবর্ধমানা লম্বোদয়া চান্দ্রমসীব লেখা ।
পদুপোষ লাভণ্যময়ান্ বিশেষান্ জোৎস্নান্তরাণীব কলান্তরাণি ॥ ২৫ ॥

তাং পার্বতীত্যাভিজনে নান্দা বস্তুপ্রিয়াং বস্তুজনো জুহাব ।
উ-মেতি মাতা তপসো নিষিদ্ধা পশ্চাদুমাখ্যাং ব্রহ্মখী জগাম ॥ ২৬ ॥

মহীভূতঃ পুত্রবতোর্থপি দৃষ্টি-স্তম্ভিমপতো ন জগাম তৃপ্তিম্ ।
অনন্ত-পুংপস্য মধোহি চুতে ঈরেফ-মালা সবিশেষ-সজ্জা ॥ ২৭ ॥

প্রভামহত্যা শিখয়েব দীপস্তিমার্গয়েব ত্রিদিবস্য মার্গঃ ।
সরস্কারবতোব গিরা মনীষী তয়া স পুতশ্চ বিভূষিতশ্চ ॥ ২৮ ॥

মন্দাকিনী-ঈসকত-বেদিকাভিঃ সা কন্দকৈঃ কৃষ্ণম-পুত্রকৈশ্চ ।
রেমে মদুমধ্যগতা সখীন্যে ক্রীড়ারসং নির্বিশতীব বাল্যে ॥ ২৯ ॥

তাং হংসমালাঃ শরদীব গজাং মহৌষধিঃ নক্তমিবাশ্বভাসঃ ।

স্থিরোপদেশোমদপদেশকালে প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্মবিদ্যাঃ ॥ ৩০ ॥

অসম্ভূতং মণ্ডনমজ্জ্বলৈরনাসবাধ্যং করণং মদস্য ।

কামস্য পদ্পব্যার্তিরিত্তমস্তং বাল্যং পরং সাথ বয়ঃ প্রপেদে ॥ ৩১ ॥

উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রং সূৰ্য্যংশশদীভিভম্মিবারিবন্দম্ ।

বভূব তস্যাশ্চতুরশ্চর্যোভি বপদ্বিভক্তং নব-যৌবনেন ॥ ৩২ ॥

অভ্যাস্তাঙ্কদন্ত-নখ-প্রভাভিনিক্ষেপগাদ্ভাগমিবোদগিরস্তৌ ।

আজহুতুস্তচরণৌ পৃথিব্যাং স্থলারবিন্দপিপ্রমব্যবস্থাম্ ॥ ৩৩ ॥

সা রাজহংসৈরিব সন্নতাজী গতেষু লীলাশ্চিত-বিক্রমেষু ।

ব্যানীকৃত প্রতাপদেশলুপ্তৈরাদিৎসুভিন্দপদ্রিশীজতানি ॥ ৩৪ ॥

বৃন্তান্দপূর্বে চ ন চ্যতিদীর্ঘে জ্ঞেবে শূভে সূচ্যবতস্তদীয়ে ।

শেষাঙ্কনিমাণ-বিধৌ বিধাতু লাবণ্য উৎপাদ্য ইবাস যত্নঃ ॥ ৩৫ ॥

নাগেন্দ্রহস্তাস্তাচ্চ ককশাস্ত্র-দেকাস্তশৈত্য্যং কদলীবিশেষাঃ ॥

লম্ব্যাপ লোকে পরিণাহি রূপং জাতাস্তদবোরুপমান-বাহ্য্যঃ ॥ ৩৬ ॥

আরোপিতং যদ্ গিরিশেন পশ্চাদনন্য-নারী-কমনীয়মঙ্কম্ ॥ ৩৭ ॥

এতাবতা নম্বনুমেয়-শোভি কাণ্টীগুণ-স্থানমনিন্দিতায়াঃ ।

তস্যাঃ প্রবিষ্টা নতনাভিরম্ভং ররাজ তস্বী নবরোম-রাঞ্জিঃ ।

নীবীমিতক্লম্য সিতেতরস্য তস্মৈখলামধ্যমণেরিবাচিঃ ॥ ৩৮ ॥

মধ্যেন সা বেদিবিলম্বমধ্যা বলিগ্রযং চারু বভার বালা ।

আরোহণার্থং নবযৌবনেন কামস্য সোপানমিব প্রযুক্তম্ ॥ ৩৯ ॥

অন্যোনামদুঃপীড়যদুঃপলাঙ্ক্যাঃ স্তনদ্বয়ং পাণ্ডু তথা প্রবৃদ্ধম্ ।

মধ্যে যথা শ্যামমুখস্য তস্য মৃগাল-সূত্রাস্তরমপ্যলভ্যম্ ॥ ৪০ ॥

শিরীষ-পদ্পাখিক-সৌকুমারৌ বাহুতদীয়াবিতি মে বিতর্কঃ ।

পরাজিতেনাপি কৃতৌ হরস্য যৌ কণ্ঠপাশৌ মকরধ্বজেন ॥ ৪১ ॥

কণ্ঠস্য তস্যাঃ স্তনবন্ধুরস্য মৃদ্ধা-কলাপস্য চ নিস্তলস্য ।

অন্যোন্য-শোভা-জ্বননাদ্ বভূব সাধারণো ভূষণ-ভূষ্য-ভাষঃ ॥ ৪২ ॥

চন্দ্রং গত পশ্মগুণাম ভূঙ্ক্রে পশ্মাগ্রিতা চান্দ্রমসীমিভিখ্যাম্ ।

উমামুখন্তু প্রতিপদ্য লোলা বিনয়প্রয়াং প্রীতিমবাপ লক্ষ্মীঃ ॥ ৪৩ ॥

পদ্পং প্রবালোপহিতং যদি স্যাম্মুক্তাফলং বা শ্ফুট-বিদ্রুমম্ভম্ ।

ভতোহনুক্রুর্বাদ্ বিশদস্য তস্যাস্তান্নোষ্ঠ-পৰ্যাস্তরুচ্যঃ স্মিতস্য ॥ ৪৪ ॥

স্বরেণ তস্যামমৃতপ্ৰদেব প্রজাপতাম্মাভিজাতবাচি ।
 অপান্য-পদৃষ্টা প্রতিকুলশব্দা শ্রোতুবিতস্তীরিব তাদ্যমানা ॥ ৪৫ ॥
 প্রবাতনীলোৎপলনিৰ্বিশেষমধীরবিশ্ৰেক্ষিতমায়তাক্ষ্যা ।
 তয়া গৃহীতং নৃ মৃগাঙ্কনাভ্যন্ততো গৃহীতং নৃ মৃগাঙ্কনাভিঃ ॥ ৪৬ ॥
 তস্যাঃ শলাকাজননিমিত্তেব কাস্তিত্ববোরারতলেখয়ো য়া ।
 তাং বীক্ষ্য লীলা-চতুরামনঙ্গঃ স্বচাপ-সৌন্দর্য্য-মদং মৃমোচ ॥ ৪৭ ॥
 লজ্জা তিরস্চাং যদি চেতসি স্যাদসংশয়ং পর্বতরাজ-পুত্র্যাঃ ।
 তং কেশপাশং প্রসমীক্ষ্য কুৰ্য্যদ্বালি-প্রিয়তমঃ শিখিলং চমৰ্শঃ ॥ ৪৮ ॥
 সর্বোপমাদ্রব্য-সমুচ্চয়েন যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন ।
 সা নিমিত্তা বিম্বসৃজা প্রযত্নাদেকম্ব-সৌন্দর্য্য দিদৃক্ষয়েব ॥ ৪৯ ॥
 তাং নারদঃ কামচরঃ কদাচিৎ কন্যাং কিল প্রেক্ষ্য পিতুঃ সমীপে ।
 সমাদিদেশৈকবধুং ভবিত্রীং প্রেম্ণা শরীরাস্থ-হরাং হরস্য ॥ ৫০ ॥
 গদ্রুঃ প্রগল্ভেহপি বয়স্যতোহস্যাস্তম্ভৌ নিবৃদ্ধান্যবরাভিলাষঃ ।
 ঋতে কৃশানোনং হি মস্তপদমহংসিত তেজাস্যপরাগি হব্যম্ ॥ ৫১ ॥
 অঘাচিতারং ন হি দেবদেবমদ্বিঃ স্ততাং গ্রাহয়িতুং শশাক ।
 অভ্যাথনাভিজডয়েন সাধুর্মাধ্যম্যমিষ্টেহ্যাবলম্বতেহর্থঃ ॥ ৫২ ॥
 যদৈব পুৰ্বে জননে শরীরং সা দক্ষরোষাৎ স্তদতী সসজ্জ ।
 তদা প্রভূত্যেব বিমুক্ত-সজ্জঃ পতিঃ পশুনাং পরিগ্রহোহভুৎ ॥ ৫৩ ॥
 স কৃন্তবাসাস্তপসে যতাস্মা গঙ্গা-প্রবাহোক্ষিত-দেবদারু ।
 প্রথং হিমাদ্রেমৃ-গনাভি-গম্ভিঃ কিণ্ডং কৃণৎকিন্নরমধু-বাস ॥ ৫৪ ॥
 গণা নমেরু-প্রসবাবতংসা ভূজ'স্কচঃ স্পর্শ'বতীদ'ধানাঃ ।
 মনঃ শীলা-বিচ্ছুরিতা নিষেদুঃ শৈলেন্নন্থেব শিলাতলেব ॥ ৫৫ ॥
 তুষারসংঘাতিশিলাঃ খুরাগৈঃ সমুদ্রিখন্ দর্পকলঃ ককুম্বান্ ।
 দৃষ্টঃ কথংগদ গবয়ৈবিনেনরসোঢ়-সিংহধনিনরুন্মনাদ ॥ ৫৬ ॥
 তগ্রাণিমাধায় সমিৎ-সমিস্থং স্বমেব মৃত্যু'ন্তরমষ্টমুক্তিঃ ।
 স্বয়ং বিধাতা তপসঃ ফলানাং মেনাপি কামেন তপস্চচার ॥ ৫৭ ॥
 অনঘ্য'মঘো'ণ তমদ্রিনাথঃ স্বগৌ'কসামচি'তমচ'য়িষ্মা ।
 আশ্রাধনান্নাস্য সখীসমেতাং সমাদিদেশ প্রযতাং তনুজাম্ ॥ ৫৮ ॥
 প্রত্যাধি'ভূতামপি তাং সমাধেঃ শূদ্র'ব্রহ্মাণাং গিরিশোহনুমেনে ।
 বিকারহেতৌ স্তিত্ব বিক্লিষ্টেত যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ৫৯ ॥

অবচিভবলিপদুপা বেদিসম্মাগদক্ষা
 নিয়মবিধিজলানাং বহিঃপাণ্ডোপনেত্রী ।
 গিরিশমুপচচার প্রত্যহং সা স্নকেশী
 নিয়মিতপরিখেদা তচ্ছিরশ্চন্দ্রপাদৈঃ । ৬০ ।
 । ইতি উমোৎপত্তিনামি প্রথমঃ সর্গঃ ।

× × × × × × × × × × × দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ × × × × × × × × × ×

তস্মিন্ বিপ্রকৃতাঃ কালে তারকেণ দিবোকসঃ ।
 তুরাসাহং পুরোধায় ধাম স্বায়ম্ভুবং যযুঃ । ১ ।
 তেবামাবিরভুদ্ ব্রহ্মা পরিস্পান-মুখ-শ্রিয়াম্ ।
 সরসাং স্তম্ভ-পশ্মানাং প্রাতদীর্ঘতিমানিব । ২ ।
 অথ সর্বস্য ধাতরং তে সর্বে সর্বতোমুখম্ ।
 বাগীশং বাগ্ভিরথ্যাভিঃ প্রণিপত্যোপতস্থিরে । ৩ ।
 নমস্তিমুর্ন্তয়ে তুভ্যং প্রাক্ সৃষ্টেঃ কেবলাত্মনে ।
 গুণগ্রন্থবিভাগায় পশ্চাৎভেদমুপেয়দৃষে । ৪ ।
 যদমোঘমপামন্তরুপুং বীজমজ ! জয়া ।
 অতশ্চরচরং বিশ্বং প্রভবন্তস্য গীয়সে । ৫ ।
 তিসৃভিস্তদমবহ্নাভিমহিমানমদীরয়ন্ ।
 প্রলয়স্থিতিসর্গাণ্যামেকঃ কারণতাং গতঃ । ৬ ।
 স্ত্রী-পুংসাবাভাগৌ তে ভিন্নমুর্ন্তেঃ সিসৃক্ষয়া ।
 প্রসূতিভাজঃ সর্গস্য তাবেব পিতরৌ স্মৃতৌ । ৭ ।
 স্বকাল-পরিমাণেন ব্যস্ত-রাতিশ্চিবস্য তে ।
 যৌ তু স্বনাববোধৌ তৌ ভূতানাং প্রলয়োদয়ো । ৮ ।
 জগদায়োনিরযোনিস্তবং জগদন্তো নিরন্তকঃ ।
 জগদাদিরনাদিস্তবং জগদীশো নিরীশ্বরঃ । ৯ ।
 আশ্বনমাশ্বনা বেৎসি সৃজস্যাস্বানমাশ্বনা ।
 আশ্বনা কৃতিনা চ জমাশ্বন্যেব প্রলীয়সে । ১০ ।
 প্রবঃ সংঘাতকঠিনঃ শূলঃ সৃক্ষেয়া লবদুর্দরঃ ।
 ব্যাস্তো ব্যাস্তেভরশ্চাসি প্রাকাম্যং তে বিভূতিবদ্ । ১১ ।
 উশ্বাতঃ প্রণবো যাসাং ন্যারৈশ্চিভিরদীরগম্ ।
 কর্ম বজ্রম্ ফলং স্বর্গস্তাসাং ত্বং প্রভবোগিন্নম্ । ১২ ।

স্বামানন্তি প্রকৃতিং পদ্রুবাথ-প্রবর্তিনীম্ ।
তদর্শিনমদাসীনং স্বামেব পদ্রুবাং বিদুঃ ॥ ১৩ ॥

ঋং পিতৃগামপি পিতা দেবানামপি দেবতা ।
পরতোহপি পরচ্চাসি বিধাতা বেষসামপি ॥ ১৪ ॥

স্বমেব হব্যং হোতা চ ভোজ্যং ভোক্তা চ শাস্বতঃ ।
বেদ্যচ্চ বেদিতা চাসি ধাতা ধ্যেয়ঞ্চ যৎ পরম্ ॥ ১৫ ॥

ইতি তেভ্যঃ তৃতীঃ শ্রুত্বা যথার্থা হৃদয়ঙ্কমাঃ ।
প্রসাদাভিমুখো বেষাঃ প্রত্যাবাচ দিবোকসঃ ॥ ১৬ ॥

পদ্রাগস্য কবেশস্য চতুর্মুখসমীরিতা ।
প্রবৃন্তরাসীচ্ছন্দানাং চরিতার্থা চতুষ্টয়ী ॥ ১৭ ॥

স্বাগতং স্বানধীকারান্ প্রভাবৈরবলম্ব্য বঃ ।
যদুগপদ্ যদুগবাহুভ্যঃ প্রাপ্তেভ্যঃ প্রাজ্যবিক্রমাঃ ॥ ১৮ ॥

কিমিদং দদ্যতিমাঋয়ানং ন বিব্রতি যথা পদ্রা ।
হিমল্লিষ্টপ্রকাশানি জ্যোতীংযীব মদুধানি বঃ ॥ ১৯ ॥

প্রশমাদর্চিষ্যমেতদনন্দগীর্ণস্বরাগ্নধম্ ।
বৃহস্য হস্তুঃ কুলিংশং কুণ্ঠিতাগ্রীব লক্ষ্যতে ॥ ২০ ॥

কিঞ্চিয়ামিদ্দুববিঃ পাণো পাশঃ প্রচেতসঃ ।
মস্তেণ হতবীযাস্য ফণিনো দৈন্যমাশ্রিতঃ ॥ ২১ ॥

কুবেরস্য মমঃশল্যং শংসতীব পরাভবম্ ।
অপবিশ্বগদো বাহুভ্ পুনশাখ ইব দ্রুমঃ ॥ ২২ ॥

যমোহপি বিলিখন্ ভূমিং দণ্ডে নাস্তমিততিষ্ঠা ।
কুরূতেহস্মিন্নমোঘেহপি নিবর্ণিলাভলাঘবম্ ॥ ২৩ ॥

অমী চ কথমাদিত্যাঃ প্রতাপকৃতিশীতলাঃ ।
চিহ্নন্যস্তা ইব গতাঃ প্রকামালোকনীয়তাম্ ॥ ২৪ ॥

পর্যাকুলস্বামরুতাং বেগভজোহনুমীয়তে ।
অশ্ভম্যামোঘসংরোধঃ প্রতীপগমনাদিব ॥ ২৫ ॥

আবজি'ত-জটা-মৌলি-বিলম্বি-শশি-কোটরঃ ।
রুদ্রাগামপি মদুধানি ক্ষত-হৃদ্বার-শংসিনঃ ॥ ২৬ ॥

লম্বপ্রতিষ্ঠাঃ প্রথমং যদুয়ং কিং বলবন্তরৈঃ ।
অপবাদৈরিবোৎসর্গাঃ কৃত-ব্যব্জ্ঞসঃ পরৈঃ ॥ ২৭ ॥

তদ্ ব্রুত বৎসাঃ ! কিমিতঃ প্রার্থয়ধ্বং সমাগতাঃ ।
ময়ি সৃষ্টি হি লোকানাং রক্ষা যদ্ব্যাস্ববস্থিতা ॥ ২৮ ॥

ততো মন্দানিলোদ্ধত-কমলাকর-শোভিনা ।
গদ্রুদ্র নেত্রসহস্রেণ নোদযামাস বাসবঃ ॥ ২৯ ॥

স ষ্ট্রিনেত্রং হরেচ্চক্ষুঃ সহস্র-নয়নাধিকম্ ।
বাচস্পতিরুবাচেদং প্রাজলির্জলজাসনম্ ॥ ৩০ ॥

এবং যথার্থ ভগবন্মামৃষ্টং নঃ পবৈঃ পদম্ ।
প্রত্যেকং বিনিবৃত্তাত্মা কথং ন জ্ঞাস্যসি প্রভো ॥ ৩১ ॥

ভবজল-বরোদীর্ণ-স্তারকাখ্যো মহাস্বরঃ ।
উপলবাস লোকানাং ধুমকেতুরিবোধিতঃ ॥ ৩২ ॥

পূবে তাবন্তমেবাসা তনোতি রবিবাতপম্ ।
দীর্ঘকাকমলোন্মেষো যাবদ্ব্যগ্রেণ সাধ্যতে ॥ ৩৩ ॥

সর্বাভিঃ সর্বদা চন্দ্রস্তং কলাভিনিষেবতে ।
নাদন্তে কেবলাং লেখাং হরচ্চুড়ামণী-কৃতাম্ ॥ ৩৪ ॥

ব্যাবৃত্ত-গতিবদ্যানে কুসুম-স্তেয়-সাধনসাং ।
ন বাতি বান্দ্রস্তং-পাশ্বে তালবৃন্তানিলাধিকম্ ॥ ৩৫ ॥

পর্যায়-সেবামুৎসৃজ্য পদ্পসম্ভার-তৎপর্যায়ঃ ।
উদ্যানপাল স্যামান্যমৃতবস্ত্রমুপাসতে ॥ ৩৬ ॥

তস্যোপায়ন-যোগ্যানি রত্নানি সবিভাং পতিঃ ।
কথমপ্যশ্বাসামন্তরা নিষ্পত্তেঃ প্রতীক্ষতে ॥ ৩৭ ॥

শ্বলশ্মগ্নিগণখাশ্চেনং বাহুকি-প্রমুখা নিশি ।
স্থিৰপ্রদীপতামেত্য ভূজজাঃ পর্যাপাসতে ॥ ৩৮ ॥

তৎকৃতান্ গ্রহাপেক্ষী ভং মৃদুদুর্ভ-হারিতৈঃ ।
অনুকুলয়তীন্দ্রার্থপি কণপদ্ম-বিভূষণৈঃ ॥ ৩৯ ॥

ইখ্যাবাধ্যমানোর্থপি ক্লিষ্টাতি ভুবনগ্রন্থম্ ।
শাম্যেৎ প্রত্যপকারেণ নোপকারেণ দৃজ্জনৈঃ ॥ ৪০ ॥

তেনামর-বধ-হৃষ্টৈঃ সদয়াল্লনপল্লবাঃ ।
অভিজ্ঞাচ্ছেদ-পাতনাং ক্লিয়ন্তে নন্দনদ্রুমাঃ ॥ ৪১ ॥

বীজ্যতে স হি সংস্রুপ্তঃ শ্বাস-সাধারণানিলৈঃ ।
চামরৈঃ স্তববন্দীনাং বাস্প-শীকর-বর্ষিভিঃ ॥ ৪২ ॥

উৎপাট্য মেরুশৃঙ্গাণি ক্ষুন্নানি হরিতাং খরৈঃ ।

আক্রীড়পর্বতাস্তেন কৰ্ণপতাঃ শেষব্দ বেষ্মগ্ন ॥ ৪৩ ॥

মন্দাকিন্যাঃ পয়ঃশেষং দিগ্‌ব্যারণ-মদাবিলম্ ।

হেমাস্তোভারুহ-শস্যানাং তদ্ব্যাপ্যোদামসাপ্রতম্ ॥ ৪৪ ॥

ভুবনালোকনপ্রীতিঃ স্বর্গিভিন্দুভূয়তে ।

খিলীভূতে বিমানানাং তদাপাত ভয়াং পথি ॥ ৪৫ ॥

যজ্ঞদ্বিভঃ সন্ভূতং হব্যং বিততেব্দধরৈষ্য সং ।

জ্ঞাতবেদোদ্যাম্মায়ী মিশতামাচ্ছিন্তি নঃ ॥ ৪৬ ॥

উচ্চৈরুচ্চৈঃ-শ্রবাস্তেন হয়রঙ্গমহারি চ ।

দেহবস্মিবেশ্চস্য চিরকালার্জিতং যশঃ ॥ ৪৭ ॥

তস্মিন্দ্রপায়াঃ সর্বে নঃ ক্রুরে প্রতিহত-ক্রিয়াঃ ।

বীৰ্য্যবন্তোষধানীব বিকারে সান্নিপ্যতিকে ॥ ৪৮ ॥

জয়াশা যত্র চাস্মাকং প্রতিঘাতোখিতার্চিষা ।

হরিচক্রেণ তেনাস্য কণ্ঠে নিকর্মিবার্পিতম্ ॥ ৪৯ ॥

তদীয়াস্তোয়দেষদ্য পদ্রুস্করাবস্তৃকাদিষু ।

অভাস্যন্তি ওটাঘাতং নিজ্জিতৈরাবতা গজাঃ ॥ ৫০ ॥

তদিচ্ছামো বিভো । স্রষ্টুং সেনানাং তস্য শাস্তয়ে ।

কর্মবস্মিচ্ছিদং ধর্মং ভবস্যেব মদ্রুস্কবঃ ॥ ৫১ ॥

গোপ্তারং সুরসৈন্যানাং যং পদ্রুস্কৃতা গোত্রভিঃ ।

প্রত্যানেষ্যতি শত্রুভ্যো বন্দীমিব জয়প্রিয়ম্ ॥ ৫২ ॥

বচস্যবসিতে তস্মিন্ সসজ্জ গিরমাঅভূঃ ।

গজিতানন্তরাং বৃষ্টিং সৌভাগ্যেন জিগায় সা ॥ ৫৩ ॥

সঙ্গস্যস্যাতে বঃ কামোহয়ং কালঃ কচ্চিৎ প্রতীক্ষ্যতাম্ ।

ন স্যস্য সিংধৌ যাস্যামি সর্গব্যাপারমাস্মনা ॥ ৫৪ ॥

ইতঃ স দৈত্যঃ প্রাপ্তগ্রীনেত এবাহতি ক্ষয়ম্ ।

বিষব্‌ক্ষোহপি সংবস্ম স্বয়ং ছেত্তুমসাপ্রতম্ ॥ ৫৫ ॥

বৃত্তং তেনেদমেব প্রাণম্ময়া চাস্মৈ প্রতিশ্রুতম্ ।

বরেন শমিতং লোকানলং দস্ম্যং হি তন্তপঃ ॥ ৫৬ ॥

সংযুগে সাংযুগীনং তদুদ্যাতং প্রসঞ্চেত কঃ ।

অংশাদুতে নিষিক্তস্য নীল-লোহিত-রেতসঃ ॥ ৫৭ ॥

স হি দেবঃ পরং জ্যোতিঃতমঃ-পারে ব্যবস্থিতম্ ।
পরিচ্ছিন্ন-প্রভাবশ্চিন্ ময়া ন চ বিমুনা ॥ ৫৮ ॥

উমারূপেণ তে যুয়ং সংযম-শ্রুতিমিতং মনঃ ।
সংশ্লিষ্ট-তদুদ্যম-শ্রুতিমিতং লৌহবৎ ॥ ৫৯ ॥

উভে এব ক্ষমে বোচমুভয়োবীজমাংসতম্ ।
সা বা শম্ভোস্তদীয়া বা মদুর্ভিক্ষলময়ী মম ॥ ৬০ ॥

তস্যাত্মা শ্রিতিকঠস্য সৈন্যপত্যমুপেতা বঃ ।
মোক্ষাতে সুরবন্দীনাং বেণীবীষ-বিভূতিভিঃ ॥ ৬১ ॥

ইতি বাহ্যত্যা বিবুধান্ বিবুধোনিশ্রিতরোদধে ।
মনস্যাহিত কন্তব্যাস্তেহপি দেবা দিবং যযুঃ ॥ ৬২ ॥

তত্র নিশ্চিত্য কন্দর্পমগমং পাকশাসনঃ ।
মনসা কাব্য-সংসিদ্ধি-স্বরাধিপ-রংহসা ॥ ৬৩ ॥

অথ স ললিত-যোষিধু-লতা-চারুশৃঙ্গ
রতিবলয়পদাঙ্কে চাপমাসজ্য কঠে ।

সহচর-মধু-হস্ত-নাস্ত-চুতাকুরাশ্রয়ঃ
শতমুখমুপতঙ্গে প্রাজলিঃ পদুপধম্বা ॥ ৬৪ ॥

॥ ইতি ব্রহ্মসাক্ষাৎকারো নাম ত্রিভূতঃ সর্গঃ ॥

× × × × × × × × × × তৃতীয়ঃ সর্গঃ × × × × × × × × × ×

তস্মিন্ মধোনশ্রিতদশান্ বিহার্য সহস্রমক্ষ্মণং যুগপৎ পপাত ।
প্রয়োজনান্যেপেক্ষিতয়া প্রভুণাং প্রায়শ্চলং গৌরবমাপ্রিতেষু ॥ ১ ॥

স বাসবেনাসন-সমিকৃষ্টমিতো নিষীদেতি বিসৃষ্টভূমিঃ ।
ভক্তঃ প্রসাদং প্রতিদদ্য মদুর্ভিক্ষা বক্তৃং মিথঃ প্রাক্রম্যতৈবমেনম ॥ ২ ॥

আজ্ঞাপন্ন জ্ঞাতবিশেষ ! পদুসং লোকেষু যন্তে করণীয়মশ্রুতি ।
অনুগ্রহং সংস্মরণ-প্রবৃত্তিমিচ্ছামি সংবিশ্রুতমাজ্ঞয়া তে ॥ ৩ ॥

কেনাভ্যাসুয়া পদ্বর্কাক্ষণাতে নিত্যশ্রুতদীর্ঘজ্ঞানিতা তপোভিঃ ।
যাবদ্ব্যবস্থাহিত-সাম্যকস্য মংকামৃকস্যাস্য নিদেশবন্তী ॥ ৪ ॥

অসম্মতঃ কন্তব মদুর্ভিক্ষাং পদুর্ভবক্লেশভরাং প্রপন্নঃ ।
বংশাশ্রিতঃ তিস্ততু স্পন্দরীনাভারোচিতত্ব চতুরৈঃ কটাক্ষৈঃ ॥ ৫ ॥

অধ্যাপিতসোশনসাপি নীতিং প্রবৃদ্ধ-সাগপ্রণিশিষ্যেত ।

কস্যার্থধেম্মী বদ পীড়য়ামি সিন্ধোন্তট্যাবোষ ইব প্রবৃদ্ধঃ ॥ ৬ ॥

কামেকপক্ষী-ব্রত-দুঃখশীলাং লোলে মনচারুতয়া প্রাবৃষ্টাম্ ।

নিতিশ্বিনীমচ্ছসি মূক্ত লজ্জাং কণ্ঠে শ্বয়ং-গ্রাহনিষক্ত-বাহুদ্ব্যং ॥ ৭ ॥

কল্লাসি কামিন্ ! সুরতাপরাধাং পাদানতঃ কোপনস্বাবধূতঃ ।

তস্যাঃ করিষ্যামি দ্ব্যতান্দ্রতাপং প্রবাল-শয্যাশরণং শরীরম্ ॥ ৮ ॥

প্রসাদি বিশ্রাম্যতু বীর ! বজ্রং শনৈর্মদীয়েঃ কতমঃ সুরারিঃ ।

বিভেতু মোহীকৃতবাহুবীৰ্য্যঃ স্ত্রীভোহপি কোপক্ষুদ্রিতাধরাভ্যঃ ॥ ৯ ॥

তব প্রসাদাং কুসুমারুধোহপি সহায়মেকং মধুমেব লব্ধা ।

কুর্বাণি হরস্যপি পিনাকপাণে ধৈর্য্যচ্যুতিং কে মম ধীশ্বনোহন্যো ॥ ১০ ॥

অথোরুদ্রেশাদতাব্য পাদমাত্রান্ত-সংভাবিত-পাদপীঠম্ ।

সংকল্পিতার্থে বিবৃতাশ্মশ্রুতিমাধুশ্লঃ কামমিদং যথাযে ॥ ১১ ॥

সর্বং সখে ! স্বদ্যুপপন্নমেতদুভে মমাস্তে কুলিশং তবাংচ ।

বজ্রং তপোষীৰ্য্য-মহৎসু কুষ্ঠং স্বং সর্বতোগামি চ সাধকশ্চ ॥ ১২ ॥

অবৈমি তে সারমতঃ খলু স্বাং কাব্যো গদ্যুগ্যাশ্রয়সং নিষোক্ষ্যে ।

ব্যাদিশ্যতে ভূষবতামবেক্ষ্য কৃকেন দেহোদ্ধনান্ন শেষঃ ॥ ১৩ ॥

আশংসতা বাণগতিং বৃষাক্ষে কাব্যং জ্ঞানং প্রতিপন্নকল্পম্ ।

নিবোধ যজ্ঞাংশভুজ্যামদানীমুচ্ছৈর্ধ্বামীপ্সিতমেতদেব ॥ ১৪ ॥

অমী হি বীৰ্য্যপ্রভবং ভবস্য জঘান সেনান্যামুশান্তি দেবাঃ ।

স চ স্বদেকেষু নিপাত-সাধ্যে ব্রহ্মজতুর্ব্রহ্মণি যোজিতাস্মা ॥ ১৫ ॥

তস্মৈ হিমাশ্বে প্রযতাং তনুজাং যতাত্মনে রোচয়িতুং যতস্ব ।

যোষিৎ তদ্বীৰ্য্যনিবেকভূমিঃ সৈব ক্ষম্যেত্যত্নভূবোপদিষ্টম্ ॥ ১৬ ॥

গদ্বোনিরোগাচ্চ নগেন্দ্র-কন্যা স্থাণ্ডং তপস্যাস্তমধিত্যক্সাম্ ।

অম্বাস্ত ইত্যসরসাং মূখেভ্যঃ শ্রুতং ময়া মংপ্রণিধিঃ স বর্গঃ ॥ ১৭ ॥

ভদ্রগচ্ছ সিন্ধো কুরু দেবকাব্যমর্থোহয়মর্থান্তরভরভাব্য এব ।

অপেক্ষতে প্রত্যন্নমুত্তমং স্বাং বীজাঙ্কুরঃ প্রাগদ্রুদয়াদিবাস্তঃ ॥ ১৮ ॥

ভগ্নিন্ সুরাগাং বিজ্ঞানভূপাপায়ে তবৈব নামাস্ত্রগতিঃ কৃতী স্বম্ !

অপাপ্যপ্রসিদ্ধং যশ স হি পদংসামনন্যসাধারণমেব কর্ম ॥ ১৯ ॥

সুরাঃ সমভ্যর্থয়িতার এতে কাব্যং শ্লোগামপি পিষ্টপানাম্ ।

চাপেন তে কর্ম, ন চ্যাদিহংস্রমহো বতাসি স্পৃহনীরবীৰ্য্যধঃ ॥ ২০ ॥

মধুচ্চ তে মম্মথ ! সাহচর্যাদিসাসাবিন্দ্রজ্যোত্বর্ষপ সহায় এব ।
সমীরণো নোদয়িতা ভবেতি ব্যাদিশ্যতে কেন হৃতাশস্য ? ২১ ।

তথোতি শেযামিব ভক্তুরাজ্জামাদায় মম্মর্থা মদনঃ প্রতক্ষে ।
ঐরাবতাস্ফালন-কর্কশেন হস্তেন স্পর্শ তদজমিদ্ভুঃ ২২ ।

স মাধবেনাভিমতেন সখ্যা বত্যা চ সাশঙ্কমন্দপ্রয়াতঃ ।
অজব্যম-প্রার্থিত-কার্য্যসিদ্ধঃ স্থাবাপ্রমং হৈমবতং জগাম ২৩ ।

তস্মিন্ বনে সংযমিনাং তপঃ-সমাধেঃ প্রতিকূলবস্তী ।
সংকল্পযোনেরিভিমানভূতমাঙ্গানমাধায় মধুর্জজ্জুস্তে ২৪ ।

কুব্বেবগুপ্তাং দিশমদুষ্কবশ্মো গন্তুং প্রবৃন্তে সমযং বিলম্ব্য ।
দিগ্দিক্ষিণা গম্ভবহং মূখেন ব্যলীকনিম্বাসমিবোৎসসজ্জ ২৫ ।

অসুতঃ সদাঃ কুসুমানাশোকঃ স্কম্বাং প্রভৃত্যেব সপল্লবানি ।
পাদেন নাপৈক্ষত সুন্দরীগাং সম্পর্কমাসিঞ্জিতন্দুপদুরেণ ২৬ ।

সদ্যঃ প্রবালোদগমচারুপঠে নীতে সমাপ্তং নবচুতবাণে ।
নিবেশয়ামাস মধুর্ধি-রেফান্ নামাস্করাণীব মনোভবস্য ২৭ ।

বর্ণ-প্রকর্ষে সতি কর্ণিকারং দূনোতি নিগম্মতয়া স্ম চেতঃ ।
প্রায়েন সামগ্র্যবিধৌ গুণানাং পরাম্ভুখী বিম্বসৃজঃ প্রবৃন্তিঃ ২৮ ।

বালেন্দুবক্রাণ্যবিকাশভাবাবভূঃ পলাশান্যাতিলোহিতানি !
সদ্যো বসন্তেন সমাগতানাং নখক্ষতানীব বনস্থলীনাম্ ২৯ ।

লন্বিধিরেফাজনভক্তিচিহ্নং মূখে মধুপ্রীতিতলকং প্রকাশ্য ।
রাগেণ বালারুণকোমলেন চুতপ্রবালোন্মলম্ভকাব ৩০ ।

মৃগঃ পিয়ালদ্রুমমঞ্জরীগাং রজঃকণৈর্বিঘাতদৃষ্টিপাতাঃ ।
মদোন্মতাঃ প্রত্যানিলং বিচেব্দ্বনস্থলীমর্মরপটমোক্ষাঃ ৩১ ।

চুতাক্দ্রুস্বাদকষায়কঠঃ পদংস্ফোঁকিলো যম্মধুরং চকুজ্জ ।
মনস্বিনীমানবিঘাতদক্ষং তদেব জাতং বচনং স্মবস্য ৩২ ।

হিমব্যপায়াবিশদাধরাগামাপাণ্ডরীভূত মদুচ্ছবীনাম্ ।
শ্বেদোদ্গিগমঃ কিম্পব্জানানাং চক্রে পদং পঠবিশেষকেম্ ৩৩ ।

তপস্বিনঃ স্থাগুবনৌকসস্তামাকালিকং বীক্ষ্য মধুপ্রবৃন্তম্ ।
প্রব্র-সংস্তম্ভিত-বিক্রিয়াণাং কথংদীপা মনসাং বভুবুঃ ৩৪ ।

তং দেশমারোপি-পুং চাপে রতি-বিতীয়ে মদনে প্রপন্নে ।
কান্দ্যাপতেনহরসান্দ্রবিশ্বং বস্মানি তাবৎ ক্রিয়য়া বিবরুঃ ৩৫ ।

মধু শ্বিরেফঃ কুসুমৈকপাশ্রে পোপো প্রিয়াং শ্বামিন্দবর্তমানঃ ।
শৃঙ্খণে চ স্পর্শ-নিমীলিতাক্ষীং মৃগীমকন্ডয়ত কৃষ্ণসার ॥ ৩৬ ॥

দদৌ রসাং পঞ্চজরেন্দুগাশ্চ গজায় গন্ডুবজলং করেন্দুঃ ।
অধোপিভূতেন বিসেন জায়াং সম্ভাবয়ামাস রথাক্ষনামা ॥ ৩৭ ॥

গীতাশ্তরেব্দু শ্রমবারিলেগৈঃ কিঞ্চিৎ সমুচ্ছদাসিত-পশু-লেখম্ ।
পদ্পাসবাঘদুর্গিতনেত্রগোভি প্রিয়ামুখং কিম্পদুর্ষশ্চচুশ্বে ॥ ৩৮ ॥

পর্যাপ্তপদ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ ক্ষুরং-প্রবালোষ্ঠ-মনোহরাভ্যঃ ।
লতাবধুভ্যস্তরবোহপ্যবাপদ্বির্নল্লগাখাভূজবন্ধনানি ॥ ৩৯ ॥

শ্রুতাসরোগীতিরাপি ক্ষণেহস্মিন্ হরঃ প্রসংখ্যান-পরো-বভূব ।
আত্মেশ্বরগাং ন হি জাতু বিয়াঃ সমাধিভেদপ্রভবো ভবশিত ॥ ৪০ ॥

লতাগৃহদ্বার-গতোহথ নন্দী বামপ্রকোষ্ঠার্পি-ত-হেমবেষ্টঃ ।
মুখার্পি-তৈকাজ্জলি-সংজ্ঞয়ৈব মা চাপল্যায়োতি গগান্ বানৈবীং ॥ ৪১ ॥

নিষ্কম্পবক্ষঃ নিভূত-ধিরেফং মৃকাস্তজং শান্তমৃগপ্রচারম্ ।
তচ্ছাসনাং কাননমেব সর্বং চিত্তার্পি-তার-ভমিবাযতছে ॥ ৪২ ॥

দৃষ্টিপ্রপাতং পরিহৃত্য তস্য কামঃ পদরঃ শূক্ৰমিব প্রয়াগে ।
প্রান্তেতদ্ সংসক্তনমেরু-শাখং ধ্যানাস্পদং ভূতপতের্বিবেশ ॥ ৪৩ ॥

স দেবদারু-দ্রুম-বেদিকায়্যং শাদূলচর্মব্যবধান-বত্যাং ।
আসীনমাসন্ন-শরীরপাতাস্ত্রয়স্বকং সংযমিনং দদর্শ ॥ ৪৪ ॥

পর্যাক্ষবন্ধিস্থরপদ্বকায়মুজ্জায়তং সম্মিতোভয়াংসম্ ।
উত্তান-পাণিধ্বজ-সমিবেশাং প্রফুল্ল-রাজীবমিবাঙ্কমধ্যে ॥ ৪৫ ॥

ভূজক্ষমোদ্র-জটাকলাপঃ কণবিসক্ত-ধিগুণাক্ষ-সুগ্রম্ ।
কণ্ঠ-প্রভাসজ-বিশেষ-নীলাং কৃষ্ণশ্চ্যং গ্রীষ্মমতীং দধানম্ ॥ ৪৬ ॥

কিঞ্চিৎপ্রকাশশ্চিতিমতোগ্রতরৈর্ভূ-বিক্রিয়ায়াং বিরত-প্রসজৈঃ ।
নেত্রৈর্বিশ্পাদিত-পক্ষ্ম-মালৈলক্ষ্যীকৃতদ্বাগমধো-ময়ুখৈঃ ॥ ৪৭ ॥

অবৃষ্টিসংরম্ভমিবাস্মদ্বাহমপামিবাধারমনুত্তরজম্ ।
অন্তঃচরাগাং মরুতাং নিরোধামিবা-ত-নিষ্কম্পমিব প্রদীপম্ ॥ ৪৮ ॥

কপালনেত্রাশ্তরলম্বমাগৈর্জ্যোতিঃ প্ররোহৈরুদিতৈঃ শিরশ্চৈঃ ।
মৃগাল-সুদ্রাধিক-সৌকুমার্যাং বালস্য লক্ষ্মীং গুপয়ন্তমিন্দোঃ ॥ ৪৯ ॥

মনো নবদ্বার-নিবিশ্ব-বৃন্তি হৃদি ব্যবস্থাপ্য সমাধিবশ্যম্ ।
যমক্ষরং ক্লেত্রবিদো বিদুস্তমাশ্বানান্যন্যবলোকয়ন্তম্ ॥ ৫০ ॥

স্মরস্তথাভূতমম্মনেদ্রং পশ্যমদ্রোশ্মনসাপ্যদ্যম্ ।
নালক্ষয়ং সাধবসম-হস্তঃ স্রস্তং শরং চাপমপি স্বহস্তাৎ ॥ ৫১ ॥

নিবর্ণিভূমিস্তমথাস্য বীৰ্য্যং সম্বন্ধক্সতীৰ বপুর্গুণেন ।
অনুপ্রস্নাতা বনদেবতাভ্যামদ্যত স্বাবররাজকন্যা ॥ ৫২ ॥

অশোক-নিভবসিত-পদ্মরাগমাকৃষ্ট-হেমদ্যুতি-কর্ণিকারম্ ।
মুদ্রা-কলাপীকৃত-সিন্ধুবারং বসন্ত-পদ্মপাভরণং বহন্তী ॥ ৫৩ ॥

স্রাবজিতা কিণ্ডিদিব স্তনাভ্যাং বাসো বসানা তরুণাকর্রাগম্ ।
পষাণ্ডপদ্মস্তবকাবনম্বা সগারিণী পল্লবিনী লতেব ॥ ৫৪ ॥

স্রস্তাং নিতম্বাদবলম্বমানা পদনঃ পদনঃ কেশর-দাম-কাণ্ডীম্ ।
ন্যাসীকৃতং স্থানবিদা স্মরেণ মোবীং দ্বিতীয়ামিব কাম্বদ্যকস্য ॥ ৫৫ ॥

সুগন্ধি-নিম্বাস-বিবৃদ্ধ-ভৃঙ্গং বিশ্বাধরাসমচরং দ্বিরেফম্ ।
প্রতিক্ষণং সংগ্রহ-লোল-দৃষ্টিলালারাবিন্দেন নিবারয়ন্তী ॥ ৫৬ ॥

তাং বীক্ষ্য সর্বাযয়বানবদ্যাং রতেরপি হ্রীপদমাদধানম্ ।
জিতেন্দ্রিয়ে শূলিনি পদ্মপাচাপঃ স্বকার্য্যসিঞ্চিং পদনরাশশংসে ॥ ৫৭ ॥

ভবিষ্যতঃ পত্ন্যরুমা চ শশেভাঃ সমাসাদ প্রতিহাবভূমিম্ ।
যোগাং স চাস্তঃ পরমাশ্রয়ঃ স্তং দৃষ্ট্বা পরং জ্যোতিব্দুপারবাম ॥ ৫৮ ॥

ততো ভুজজাধিপতেঃ ফণাগ্রৈবধঃ কথাস্থিতভূমিভাগঃ ।
শনৈঃ কৃতপ্রাণবিমুক্তিরীণঃ পর্য্যক-বন্ধং নিবিড়ং বিভেদ ॥ ৫৯ ॥

তস্মৈ শশংস প্রাণপত্য নন্দী শত্রুঘ্না গৈলম্বুতামুপেতাম্ ।
প্রবেশয়ামাস চ ভক্তুরেনাং হৃক্ষেপ-মাত্রান্দমত-প্রবেশাম্ ॥ ৬০ ॥

তস্যাঃ সখীভ্যাং প্রাণপাতপূর্ব্বং স্বহস্তলনঃ শিশিরাত্যয়স্য ।
ব্যাকীৰ্য্যত ব্রাম্বক-পাদ-মূলে পদ্পোচয়ঃ পল্লব-ভঞ্-ভিন্নঃ ॥ ৬১ ॥

উমাপি নীলালক-মধ্য-শোভি বিস্রংসয়ন্তী নবকর্ণিকারম্ ।
চকার কণ্ঠ্যত-পল্লবেন মূৰ্দ্ধা প্রণামং বৃষভধ্বজায় ॥ ৬২ ॥

অনন্যভাজং পতিমান্দুহীতি সা তথ্যমেবার্ভিহিতা ভবেন ।
ন হীশ্বরব্যাক্তয়ঃ কদ্যচিৎ পদুক্ষুতি লোকে বিগরীতমর্থম্ ॥ ৬৩ ॥

কামস্তু বাণাবসরং প্রতীক্ষ্য পতজবদং বহিমুখং বিবিক্ষুঃ ।
উমা-সমক্ষং হর-বন্ধ-লক্ষ্যং শরাসনজ্যাং মৃদু-রামমশং ॥ ৬৪ ॥

অথোপনিবে গিরিশায় গোব্রী তপস্বিনে তাম্বরুচা করেণ ।
বিশোষিতাং ভান্দমতো মল্লধৈর্ম্মাকিনীপদুক্ষুবীজমালাম্ ॥ ৬৫ ॥

প্রতিগ্রহীতুং প্রণির্গম্য প্রায়শ্চৈবিলোচনস্তাম্ পচক্রমে চ ।

সম্মোহনং নাম চ পদ্পথস্বা ধনুয্যামোঘং সমধস্ত বাণম্ ॥ ৬৬ ॥

হরন্তু কিঞ্চিং পরিবৃত্তধৈর্যশ্চন্দ্রাদয়্যরন্ত ইবাম্বরাশিঃ ।

উমামুখে বিশ্বফলাধরোষ্ঠে ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি ॥ ৬৭ ॥

বিবস্বতী শৈলশুভাপি ভাবমক্কেঃ স্ফুরদ্ভালকদম্বকশৈঃ ।

সাচীকৃতা চারুতরেণ তস্মৈ মদুথেন পর্য্যস্ত-বিলোচনেন ॥ ৬৮ ॥

অথৈশ্চন্দ্র-কোভয়দ্বন্দ্বেনঃ পুনর্বর্গিষ্যাবলবিস্ত্রয় ।

হেতুং স্বচেতোবিকৃতেদিদৃশ্বদিদামদপাস্তেব্দ সসর্জ দৃষ্টিম্ ॥ ৬৯ ॥

স দক্ষিণাপাঙ্গ-নিবিস্ট-মুষ্টিং নতাংসমাকৃষ্ণিত-সব্যাপাদম্ ।

দদর্শ চক্রীকৃত-চারু-চাপং প্রহস্তমভ্যাদ্যতমাশ্র-যোনিম্ ॥ ৭০ ॥

তপঃ-পরামর্শ-বিবস্বথমন্যোদ্ভু-ভঙ্গ-দুষ্প্রেক্ষ্য-মুখস্য তস্য ।

স্ফুরন্মুদচিঃ সহসা তৃতীয়াদক্ষঃ কুশান্দঃ কিল নিঃপপাত ॥ ৭১ ॥

ক্ৰোধং প্রভো ! সংহর সংহরেতি যাবদ্ গিরঃ থে মরুতাং চরন্তি ।

তাবৎ স বহিষ্ঠ বনেগজস্মা ভস্মাবশেষং মদনং চকার ॥ ৭২ ॥

তীব্রাভিষঙ্গপ্রভবেণ বৃষ্টিং মোহেন সংস্তম্ভয়তোমুদ্রাণাম্ ।

অজ্ঞাত-ভস্ম-ব্যাসনা মূহুস্তং কৃতোপকারেব রতিবভূব ॥ ৭৩ ॥

তমাশু বিস্ময়ং তপসস্তপস্বী বনস্পতিং বজ্র ইবাবভজ্য ।

স্রষ্টী-সম্বিকর্ষং পরিবৃত্তমিচ্ছন্তদধে ভূতপতিঃ সভূতঃ ॥ ৭৪ ॥

শৈলাশ্রয়্যাপি পিতুরদ্বিহরসোহভিলাষং ব্যর্থং সমর্থ্য ললিতং বপুর্নাস্ত্রনশ্চ ।

সখেয়াঃ সমক্ষমিতি চাধিকজাতলজ্জা শূন্যা জগাম ভবনান্ভিমুখী কথঞ্চিং ॥ ৭৫ ॥

সপদি মনুকুলিতাক্ষীং রুদ্রসংরম্ভভীত্যা দহিতরমনুকপ্যামাদিরাদায় দোভাম্ ।

সুরগজ ইব বিস্রং পান্মিনীং দন্তলন্যং প্রতিপথগতিরাসীষেগদীঘীকৃতাজঃ ॥ ৭৬ ॥

॥ ইতি মদনদহনো নাম তৃতীয়ঃ সর্গঃ ॥

× × × × × × × × × × × চতুর্থঃ সর্গঃ × × × × × × × × × × ×

অথ মোহপরায়া সতী বিবশা কামবধুর্বিবোধিতা ।

বিধিনা প্রাপাদায়িত্বা নববৈধবামসহায়েদনম্ ॥ ১ ॥

অবধানপরে চকার সা প্রলয়ান্তোন্মিষিতে বিলোচনে ।

ন বিবেদ তরোরভুগ্নয়োঃ প্রিয়মত্যন্ত-বিলুপ্তদর্শনম্ ॥ ২ ॥

অগ্নি জীবিতনাথ ! জীবসীত্যাভিধায়োখিতয়া তয়া পদরঃ ।
দদৃশে পদরূপাকৃতি ক্ষিতৌ হরকোপানল-ভস্ম কেবলম্ ॥ ৩ ॥

অথ সা পুনরেব বিহরলা বসুধালিঙ্গন-ধূসরস্তনী ।
বিললাপ বিকীর্ণমুখজ্ঞা সমদুঃখামিব কুবর্তী স্থলীম্ ॥ ৪ ॥

উপমানমভূষিলাসিনাং করণং যন্তব কাস্তিমন্তয়া ।
তদিদং গতমীদৃশং দশাং ন বিদীষ্যে কঠিনাঃ খলু স্থিরঃ ॥ ৫ ॥

ক নু মাং জ্ঞানধীনজীবিতাং বিনিকিয়া ক্ষণভিন্নসৌহৃদঃ ।
নালিনীং ক্ষতসেতুবন্ধনো জলসম্বাত ইবাসি বিদ্রুতঃ ? ॥ ৬ ॥

কৃতবানসি বিপ্রিয়ং ন মে প্রতিকূলং ন চ তে ময়া কৃতম্ ।
কিমকারণমেব দর্শনং বিলপন্ত্যে রতয়ে ন দীয়তে ? ॥ ৭ ॥

স্মরসি স্মর ! মেখলাগদগৈরুত গোত্রস্থলিতেষু বন্ধনম্ ।
চ্যুতকেশর-দুর্বিতেক্ষণান্যবতং সোঃপলতাড়নানি বা ? ॥ ৮ ॥

হৃদয়ে বসসীতি মৎপ্রিয়ং যদবোচ্যতদবৈমি কৈতবম্ ।
উপচারপদং ন চেদিদং জ্ঞানজঃ কথমক্ষতা রতিঃ ॥ ৯ ॥

পবলোক-নবপ্রবাসিনঃ প্রতিপৎসো পদবীমহং তব ।
বিধিনা জন এষ বণ্ডিতস্তদধীনং খলু দোহিনাং স্তম্ভম্ ॥ ১০ ॥

রজনী-তিমিরাবগদৃষ্টিতে পদবমাগে ঘনশব্দ-বিক্রবাঃ ।
বসতিং প্রিয় ! কামিনাং প্রিয়াস্তদদৃতে প্রাপয়িতুং ক ঈশ্বরঃ ? ॥ ১১ ॥

নয়নান্যরুগানি ঘূর্ণয়ন্ বচনানি স্থলয়ন্ পদে পদে ।
অসতি স্মি বারুণীমদঃ প্রমদানামধুনা বিড়ম্বনা ॥ ১২ ॥

অবগম্য কথাকৃতং বপুঃ প্রিয়বস্ত্রোস্তব নিষ্ফলোদয়ঃ ।
বহুলেহপি গতে নিশাকরস্তনুতাং দঃখমনজ ! মোক্ষাতি ॥ ১৩ ॥

হরিতারুণ-চারুবন্ধনঃ কল-পুংস্কো কিল-শব্দ-সুচিতঃ ।
বদ সম্প্রতি কস্য বাগতাং নব-চত-প্রসবো গমিষ্যতি ? ॥ ১৪ ॥

অলিপঙুক্তিরনেকশস্ত্রব্যা গুণকৃত্যে ধনুষো নিষোজিতা ।
বিরুদ্ধৈঃ কবুণ্ণবনৈরিয়ং গদ্রুশোকামনুবোদিতীব মাম্ ॥ ১৫ ॥

প্রতিপদ্য মানহরং বপুঃ পুনরপ্যাদিশ তাবদুখিতঃ ।
রতি-দুর্ভিত-পদেষু কোকিলাং মধুরালাপ নিসর্গ-পাণ্ডিত্যম্ ॥ ১৬ ॥

শিরসা প্রাপিত্য যাচিতানুপগদ্যানি সবেপথনি চ ।
স্মরতানি চ তানি তে রতঃ স্মর ! সংস্মৃত্য ন শাস্তিৱশ্চ মে ॥ ১৭ ॥

রচিতং রতিপশ্চিত ! স্ময়া স্বয়মজ্ঞেদ্ মমেদমাস্তবম্ ।
ত্রিযতে কুসুমপ্রসাধনং তব তচ্চার্দ্ৰ বপুর্ন দৃশ্যতে ॥ ১৮ ॥

বিবদুধৈরিপি যস্য দারুণৈরসমাশ্লে পরিকর্মণি স্মৃতঃ ।
তমিমং কুরু দক্ষিণেতরং চরণং নির্মিতরাগমেহি মে ॥ ১৯ ॥

অহমেত্য পতঙ্গবদ্ব্যনা পুনরঙ্কায়গণী ভবামি তে ।
চতুরৈঃ স্তরকামিনীজনৈঃ প্রিয় ! যাবম্বি বেলোভ্যসে দিবি ॥ ২০ ॥

মদনেন বিনাকৃতা রতিঃ ক্ষণমাগ্ৰং কিল জীবিতোতি মে ।
বচনীরিমিদং ব্যবস্থিতং রমণ ! স্বামনুযামি যদ্যপি ॥ ২১ ॥

ক্রিয়তাং কথমন্ত্যাম্ভনং পরলোকান্তারিতস্য তে ময়া ।
সমমেব গতোহস্যতাকর্তাং গতিমজ্ঞে চ জীবিতেন চ ॥ ২২ ॥

খজুতাং নয়তঃ স্মরামি তে শরমদুঃসঙ্গনিযমধ্বংসনঃ ।
মধুনা সহ সস্মিতাং কথং নয়নোপাস্তবিলোকিতং চ যৎ ॥ ২৩ ॥

ক নু তে হৃদয়জ্ঞমঃ সখা কুসুমায়োজিত-কামদুকো মধুঃ ।
ন খলুগ্নরুযা পিনাকিনা গমিতঃ সোহপি সুহৃদগতাং গতিম্ ॥ ২৪ ॥

অথ তৈঃ পরিদেবিতাক্ষরৈর্হৃদয়ে দিশ্শরৈরিবাহতঃ ।
রতিমভূপপদ্মাতুরাং মধুরাস্থানমদর্শয়ৎ পদরঃ ॥ ২৫ ॥

তমবেক্ষ্য রুরোদ সা ভূশং স্তনসংবান্ধুরো জঘান চ ।
স্বজনস্য হি দুঃখমগ্রতো বিবৃতদ্বারমিবোপজায়তে ॥ ২৬ ॥

ইতি চৈনমুবাচ দুঃখিতা সুহৃদঃ পশ্য বসন্ত ! কিং স্থিতম্ ।
তদিদং কণশো বিকীর্যতে পবনৈভস্ম কপোতকব্দরম্ ॥ ২৭ ॥

অগ্নি সংপ্রতি দেহি দর্শনং স্মর ! পষ্যৎসক এষ মাধবঃ ।
দগ্নিতাস্তবনবাস্তিতং নৃগাং ন খলু প্রেম চলৎ সুহৃজনে ॥ ২৮ ॥

অমুনা ননু পার্শ্ববর্তিনা জগদাঙ্ক্যং স-সুরাসুরং তব ।
বিস-তন্তুগুণস্য কারিতং ধনুঃ পেলব-পদ্প-পরিণঃ ॥ ২৯ ॥

গত এব নু তে নিবর্ততে স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ ।
অহমস্য দশেব পশ্য মামবিষহ্যব্যসনেন ধুমিতাম্ ॥ ৩০ ॥

বিধিনা কৃতমর্ধবৈশসং ননু মাং কামবধে বিমুগ্ধতা ।
অনপারিণি সংপ্রয়দ্রুমে গজভেনে পতনায় বহ্নরী ॥ ৩১ ॥

তদিদং ক্রিয়তামনন্তরং ভবতা বন্ধুজনপ্রয়োজনম্ ।
বিধুরাং জ্বলনাতিসংজ্ঞানায়নু মাং প্রাপয় পত্ন্যরসিকম্ ॥ ৩২ ॥

শশিনা সহ যাতি কৌমুদী সহ মেঘেন ভিড়ং প্রলীলতে ।
প্রমদাঃ পতিবন্ধুগা ইতি প্রতিপন্নং হি বিচেতনৈরপি ॥ ৩৩ ॥

অমুনৈব কষায়িতস্তনী স্তম্ভগেন প্রিয়গান্ধম্ভস্মনা ।
নবপল্লব-সংস্কৃতরে যথা রচয়িষ্যামি তনুং বিভাবসো ॥ ৩৪ ॥

কুসুমাস্তরণে সহায়তাং বহুশঃ সৌম্য ! গতশ্চম্বাবয়োঃ ।
কুরু সংপ্রতি তাবদাশু মে প্রণিপাতাজ্জলি-যাচিতচিহ্নতাম্ ॥ ৩৫ ॥

তদনু জ্বলনং মদপি তং স্বরয়েদক্ষিণবাতবীজনৈঃ ।
বিদিতঃ খলু তে যথা স্মরঃ স্ফলমপ্যুৎসহতে ন মাং বিনা ॥ ৩৬ ॥

ইতি চাপি বিধায় দীপ্যতাং সলিলস্যাঞ্জলিরেক এব নৌ ।
অবিভজ্য পরম তং ময়া সহিতঃ পস্যাতি তে স বাম্ভবঃ ॥ ৩৭ ॥

পরলোকবিধৌ চ মাধব ! স্মরমুদ্দিশ্য বিলোলপল্লবঃ ।
নিবপেঃ সহকারমঞ্জরীঃ প্রিয়-চতু প্রসবো হি তে সখা ॥ ৩৮ ॥

ইতি দেহবিমুক্তয়ে স্থিতাং রতিমাকাশভবা সরস্বতী ।
শফরীং হৃদ-শোষ-বিক্রবাং প্রথমা বৃষ্টিরিবাম্বকম্পন্নং ॥ ৩৯ ॥

কুসুমায়ুধপাশ্বি ! দুল্লভস্তব ভর্তা ন চিরান্ধবিঘ্যাতি ।
শৃণু যেন স কর্মণা গতঃ শলভস্বং হরলোচনাচির্ষি ॥ ৪০ ॥

অভিলাষমুদীরিতেশ্চিদ্রয়ঃ স্বস্ততায়ামকরোং প্রজাপতিঃ ।
অথ তেন নিগৃহ্য বিক্রিয়ামভিশপ্তঃ ফলমেতদম্বভুং ॥ ৪১ ॥

পরিণেঘ্যাতি পাবতীং যদা তপসা তৎপ্রবণীকৃতো হরঃ ।
উপলব্ধস্বথস্তদা স্মরং বপুযা স্বেন নিষোজয়িষ্যাতি ॥ ৪২ ॥

ইতি চাহ স ধর্মযাচিতঃ স্মরণাপার্বাধিবাং সরস্বতীম্ ।
অশনে রম্যতস্য চোভয়োবর্গিনশ্চাম্বধরাশ্চ যোনয়ঃ ॥ ৪৩ ॥

তদিদং পরিরক্ষ শোভনে ! ভবিতব্য-প্রিয়-সম্ভ্রমং বপুঃ ।
রবি-পীত-জলা-তপাতায়ে পুনরোঘেন হি যদুজ্যতে নদী ॥ ৪৪ ॥

ইংং রতেঃ কিমপি ভূতমদ্যশ্যুপং মন্দীচকার মরণব্যবসায়বুদ্ধিম্ ।
তৎপ্রত্যয়াচ্চ কুসুমায়ুধ-বন্ধুরেনামাম্বাসন্নং স্মরিতার্থপদৈর্বাচোভিঃ ॥ ৪৫ ॥

অথ মদনবধূরুপপ্রবাস্তং ব্যসনকৃশা পরিপালয়াম্বভুব ।
শশিন ইব দিবাতনস্য লেখা কিরণ-পরিষ্কর-ধূসরা প্রদোষম্ ॥ ৪৬ ॥

। ইতি রতিবিলাপো নাম চতুর্থঃ সর্গঃ ॥

× × × × × × × × × × × পশ্চমঃ সর্গঃ × × × × × × × × × × ×

তথা সমক্ষং দহতা মনোভবং পিনাকিনা ভগ্নমনোরথা সতী ।
নিমিষে রূপং ক্লমেন পাবতী প্রিয়েষু সৌভাগ্যফলা হি চারুতা ॥ ১ ॥

ইয়েষ সা কতর্মবন্ধারূপতাং সমাধিমাস্ত্য তপোভিরাশ্রয়ঃ ।
অবাধ্যতে বা কথমন্যাথা বয়ং তথাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশঃ ॥ ২ ॥

নিশম্য ঠৈনাং তপসে কৃতোদ্যমাং সূতাং গিরিশ-প্রতিসক্ত-মানসাম্ ।
উবাচ মেনা পরিব্রজ্য বক্ষস্য নিবারয়ন্তী মহতো মূনিব্রতাং ॥ ৩ ॥

মনীষিতাঃ সন্তি গৃহেষু দেবতাস্তপঃ কৃৎসে কৃচ্চ ভাবকং বপুঃ ।
পদং সহেত ক্রমস্য পেলবং শিরীষ-পদ্পং ন পদনং পতীতগঃ ॥ ৪ ॥

ইতি ধ্রুবেচ্ছামনুশাসতী সূতাং শশাক মেনা ন নিয়ন্তুমুদ্যমাং ।
ক দ্রীপ্ততাপীশ্চরনিশ্চয়ং মনঃ পয়শ্চ নিন্দাভিমুখং প্রতীপয়েৎ ॥ ৫ ॥

কদাচিদাপসমসখীমুখেন সা মনোরথজ্ঞং পিতরং মনিস্বিনী ।
অষাচতারণ্যনিবাসমাশ্রয়ঃ ফলোদয়াস্তায় তপঃ সমাধয়ে ॥ ৬ ॥

অথানুদ্রুপাভিনিবেশ তোষিণা কৃতাত্যনুজ্ঞা গদ্রুণা গরীয়সা ।
প্রজাসু পশ্চাৎ প্রথিতং তদাখ্যায় জগাম গোরীশিখরং শিখাশ্ৰিতম্ ॥ ৭ ॥

বিমূঢ়া সা হারহাষ্যনিশ্চয়া বিলোলবীষ্ট প্রবিজ্ঞপ্তশ্চনম্ ।
ববন্ধ বালারূপবদ্ধ বস্কলং পয়োধরোৎসেধবিশীর্ণসংহতি ॥ ৮ ॥

যথা প্রসিদ্ধমধুরং শিরোরুহৈজর্জাভিরপ্যেবমভূক্তদাননম্ ।
ন ঘটপদপ্রোণিভিরেব পঙ্কজং সশৈবলাসজ্জমপি প্রকাশতে ॥ ৯ ॥

প্রাতক্ষণং সা কৃতরোমবিক্রিয়াং ব্রতায় মৌজীং ত্রিগুণং বিভার যাম্ ।
অকারি তৎপদং নিবন্ধয়া তয়া সরাগমস্যা রশনাগুণাপদম্ ॥ ১০ ॥

কিস্টুরাগাদধরান্নিবাশ্চিতঃ শ্তনাক্সাগারুণিতাচ্চ কন্দুকাং ।
কুণ্ডাকুরাদান-পারিতোদলিঃ কৃতোৎসুক-সুপ্রণয়ী তয়া করঃ ॥ ১১ ॥

মহাহং-শয্যা-পরিবর্তন-চ্যুতৈঃ স্বকেশপদুপৈরিপি বা স্ম দৃশ্যতে ।
অশেত সা বাহুল্যতোপধায়িনী নিবেদ্যী স্থিড়ল এব কেবলে ॥ ১২ ॥

পদুগ্রহীতুং নিয়মস্থয়া তয়া কয়েতপি নিক্ষেপ ইবাপি তং ব্রহ্ম ।
লতাসু তম্বীষু বিলাসচোদিতং বিলোলদৃষ্টং হারগাজনাসু চ ॥ ১৩ ॥

অতীন্দ্রতা সা স্বয়মেব বক্ষকান্ ঘট-স্তন-প্রসবণৈব্যবস্থয়ৎ ।
গৃহোত্থাপ যেষাং প্রথমাগুজ্জমনাং ন পদ্রবাংসল্যমপাকারিবাতি ॥ ১৪ ॥

অরণ্য-বীজাজ্জলি-দান-লালিতাস্তথা চ তস্যাং হরিণা বিশম্ভসুঃ ।
 যথা তদ্যৈনয়নৈঃ কৃতংহলাৎ পদ্বঃ সখীনামিমিত লোচনে ॥ ১৫ ॥
 কৃতাভিবেকাং হৃদজ্ঞানবেদসং স্বগদন্তরাসজ্জবতীমধীতিনীম্ ।
 দিদৃক্ষবস্তামৃষয়োহভ্যুপাগমনং ন ধর্মবৃক্ষেষু বয়ঃ সমীক্যতে ॥ ১৬ ॥
 বিরোধি-সম্বোজ্জ্বলিত-পদ্বৎসরং দ্রুমৈরভীষ্ট-প্রসবাচির্ভাতিথি ।
 নবোটজ্জাভ্যন্তর-সংভূতানলং তপোবনং তচ্চ বভূব পাবনম্ ॥ ১৭ ॥
 যদা ফলং পূর্বতপঃ-সমাধিনা ন তাবতা লভ্যমমংস্ত কাঙ্ক্ষিতম্ ।
 তদানপেক্ষ্য স্বগরীরং-মাদ্ববং তপোঃমহং সা চারতুং প্রচক্রে ॥ ১৮ ॥
 ক্লমং যযৌ কন্দুকলীলয়াপি বা তয়া মূর্দিনাং চরিতং ব্যগাহতে ।
 ঐবং বপদ কাণ্ডন-পশ্ম-নির্মিতং মৃদু প্রকৃত্যা চ স-সারমেব চ ॥ ১৯ ॥
 শূচো চতুর্গা জলতাং হবির্ভূজাং শূচি-স্মিতা মধ্যগতা স্তম্ভায়া ।
 বিজিত্য নেত্র-প্রতিঘাতিনীং প্রভামনন্য-দৃষ্টিঃ সবিতারমেক্ষত ॥ ২০ ॥
 তথাতিতপ্তং সবিভূগ্ভিস্তীভর্ম্মং তদীয়ং কমলপ্রিয়ং দধৌ ।
 অপাঙ্কয়োঃ কেবলমস্য দীবয়োঃ শনৈঃ শনৈঃ শ্যামিকয়া কৃতং পদম্ ॥ ২১ ॥
 অযাচিতোপস্থিতমম্বু কেবলং রসাত্মকসোড়ুপতেচ্চ রম্যমঃ ।
 বভূব তস্যাঃ কিল পরণাবিধি ন বৃক্ষবৃন্তিবার্হিতিক্সসাধনঃ ॥ ২২ ॥
 নিকামতপ্তা বিবিধেন বহ্নিনা নভশ্চরেণেশ্বনসম্ভূতেন সা ।
 তপাত্যয়ে বার্মরভিরুক্ষিতা নবৈভূবা সহোঃগাগমমৃগদংশগম্ ॥ ২৩ ॥
 স্থিতাঃ ক্ষণং পক্ষ্যন্তু তাড়িতাধরাঃ পয়োথরোৎসেধনিপাত-চূর্ণিতাঃ ।
 বলীষু তস্যাঃ স্থলিতাঃ প্রপেদিরে চিরেণ নানিঃ প্রথমোদবিদ্ববঃ ॥ ২৪ ॥
 শিলাশয়াং তামনিকেতবাসিনীং নিরন্তরাস্বতরবাতবৃষ্টিসু ।
 ব্যলোকয়ন্তু শ্মিষিতৈস্তাড়িম্নয়ৈমহাতপঃ-সাক্ষ্য ইব স্থিতাঃ ক্ষপাঃ ॥ ২৫ ॥
 নিনায় সাত্যত্ৰহিমাৎকিরানিলাঃ সহস্য-রাত্রীরদবাসতংপরা ।
 পরম্পরাক্ষিপান চক্ৰবাক্যোঃ পদ্বো বিযুক্তে মিথুনে কৃপাবতী ॥ ২৬ ॥
 মূখেন সা পশ্মসুগামিনা নিশি প্রবেপমানাধরপশ্মশোভিনী ।
 তুম্বারবৃন্টিক্তপশ্মসংপদাং সরোজ-সম্ভানামিবাকরোদপাম্ ॥ ২৭ ॥
 স্বয়ং বিশীর্ণদ্রুমপর্ণবৃন্তিতা পরা হি কাষ্ঠা তপসস্ক্রিয়া পদ্বাঃ ।
 তদপ্যাপাণীমতঃ প্রিয়ং বদাং বদন্ত্যপর্ণেত চ তাং পদুরাবদঃ ॥ ২৮ ॥
 মৃগালিকা পেলবমেবমাদিভিঃপ্লবৈঃ স্বমজ্জং প্লপয়ন্ত্যহনিশম্ ।
 তপঃ শরীরৈঃ কঠিনৈরুপার্জিতং ভূপাণিনাং দ্রুমমঞ্চকারণ সা ॥ ২৯ ॥

অথার্জনাষাঢ়ধরঃ প্রগল্ভবাক্ জ্বলমিব ব্রহ্মনয়নে তেজসা ।

বিবেশ কৰ্ম্মজিটিলস্তপোবনমং শরীর-বন্ধঃ প্রথমাশ্রমো মথা ॥ ৩০ ॥

তমাতথৈয়ী বহুমান-পূর্ব্বা সপৰ্ব্বায়া প্রত্যাঁদয়ায় পার্বত ।

ভবন্তি সাম্যেথপি নিবিন্টচৈতসাং বপর্দর্বিশেষেবর্জিতগৌরবাঃ ক্লিরাঃ ॥ ৩১ ॥

বিধিপ্রযুক্তাং পরিগৃহ্য সৎক্রিয়াং পরিশ্রমং নাম বিনীয় চ ক্ষণম্ ।

উমাং স পশান্ স্বজ্ঞানৈব চক্ষুযা প্রচক্রে বহুমনুর্দ্বিত্যতক্রমঃ ॥ ৩২ ॥

অপি ক্রিয়াথৎ সুলভং সমিকুণং জলান্যপি স্নানবিধিক্ষমাণি তে ।

অপি স্বশক্ত্যা তপসি প্রবর্তসে শরীরমাদ্যং খলু ধর্ম্মসাধনম্ ॥ ৩৩ ॥

অপি স্বদর্বাঞ্জিত-বারি সম্ভূতং প্রবালমাসামনুবংশি বীরুধাম্ ।

চিরোন্মিতালস্তম-পাটলেন তে তুলাং যদারোহতি দন্তবাসনা ॥ ৩৪ ॥

অপি প্রসন্নং হরিণেব তে মনঃ করস্ব-দর্ভ-প্রণয়াপহারিষদ্ ।

য উৎপলাক্ষি ! প্রচলৈর্বিলোচনৈস্তবাক্ষি-সাদৃশ্যমিব প্রযুক্ততে ॥ ৩৫ ॥

যদুচ্যতে পার্বতী ! পাপবৃন্তয়ে ন রূপমিত্যব্যভিচারি তবচঃ ।

তথাহি তে শীলমদাদর-দর্শনে ! তপস্বিনামপদপদেশতাং গতম্ ॥ ৩৬ ॥

বিকীর্ণ-সপ্তর্ষি-বলিপ্রহাসিভিস্তথা ন গাঈঃ সলিলৈর্দীর্ঘচ্যুতৈঃ ।

যথা স্বদীর্ঘৈর্চরিতৈরনারিবলৈর্মহীধরঃ পাবিত এষ সাম্বয়ঃ ॥ ৩৭ ॥

অনেন ধর্ম্মঃ সর্বিশেষমদ্য মে হ্রিবর্গসারঃ প্রতিভাতি ভাবিনি ।

স্মা মনোনির্ব্বিষয়াথকাময়া যদেক এব প্রতিগৃহ্য সেব্যতে ॥ ৩৮ ॥

প্রযুক্ত-সংকার-বিশেষমাশ্রনা ন মাং পরং সম্প্রতিপত্তুমর্হতি ।

যতঃ সতাং সম্মতগাথি ? সজ্ঞতং মনীষিভিঃ সাগুপদীনমুচ্যতে ॥ ৩৯ ॥

অতোহত্র কিণ্ডিভবতীং বহুক্ষমাং দ্বিজাতিভাবাদুপপন্ন-চাপলঃ ।

অয়ং জনঃ প্রট্টমনাস্তপোধনে ! ন চেদ্রহস্যং প্রতিবক্তুমর্হতি ॥ ৪০ ॥

কুলে প্রসূতঃ প্রথমস্যা বেধসাম্প্রলোকসৌন্দর্য্যমিবোদিতং বপদ্ ।

অমৃগ্যামৈশ্বর্য্যসুখং নবং বয়স্তপঃ ফলং স্যাৎ কিমতঃ পরং বদ ॥ ৪১ ॥

ভবতানিন্দাদিপি নাম দঃসহাস্মনস্বিনীনান্ প্রতিপত্তিরীদৃশী ।

বিচার-মার্গ-প্রহিতেন চৈতস্যা ন দৃশ্যতে তচ্চ কৃণোদরি ! স্বরি ॥ ৪২ ॥

অলভ্য-শোকাভিভবেয়মাকৃতির্বিমাননা স্তম্ভ । কুতঃ পিতৃগৃহে ।

পরান্ভমর্শো ন তবাস্তি কঃ করং প্রসারয়েৎ পন্নগ-কঙ্ক-সুচয়ে ॥ ৪৩ ॥

কিমিত্যপাস্যাভরণানি যৌবনে ধৃতং স্মা বান্ধকশোভি বহুকলম্ ।

বদ প্রদোষে ক্ষুট-চন্দ্রতারকা বিভাবরী যদ্যরুণায় কণপতে ॥ ৪৪ ॥

দ্রুমেব্দ সখ্যা কৃতজ্ঞমসু স্বয়ং ফলং তপঃ-সাক্ষব্দ দৃষ্টমেম্বপি ।
ন চ প্ররোহাভিমুখোহপি দৃশ্যতে মনোরথোহস্যঃ শণি-মৌলিসংগ্রহঃ ॥ ৬০ ॥

ন বোম্ব স প্রার্থিতদুঃখভঃ কদা সখীভরস্রোত্তরমীক্ষিতামিমাম্ ।
তপঃকৃশামভূপপৎস্যতে সখীং বৃষেব সীতাং তদবগ্রহক্ষতাম্ ॥ ৬১ ॥

অগুঢ়সম্ভাবিমিতীজিতজ্ঞয়া নিবেদিতো নৈষ্ঠিক-সুন্দরস্তয়া ।
অরীদমেবং পরিহাস ইত্থামাপচ্ছদব্যাঞ্জিত-হর্মলক্ষণঃ ॥ ৬২ ॥

অথাগ্রহস্তে মনুকুলীকৃতাজ্জলৌ সমপ্পয়তী ফটিকাক্ষক্ষমালিকাম্ ।
কথাক্ষদ্রেস্তনয়া মিতাক্ষরং চিরব্যবস্থাপিতবাগভাষত ॥ ৬৩ ॥

যথা শ্রুতং বেদবিদাং বর ! জ্ঞয়া জনোহয়মুচ্চৈ-পদলঘনোৎসুকঃ ।
তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিনাধনং মনোরথানামগতির্ন বিদ্যতে ॥ ৬৪ ॥

অথাহ বণী বিদিতো মহেশ্বরস্তদার্থিনী স্বং পদনবের বর্তসে ? ।
অমজলাভ্যাসরীতং বিচিস্ত্যতং তদানুবাতিং ন চ কতদ্ব্যমংসহে ॥ ৬৫ ॥

অবস্তু-নির্বন্ধপরে ! কথং নু তে করোহয়মামুজ-বিবাহ-কৌতুকঃ ।
করেণ শম্ভোবলয়ীকৃতাহিনা সহিষ্যতে তং প্রথমাবলম্বনম্ ॥ ৬৬ ॥

স্বমেব তাবং পরিচিস্তয় স্বয়ং কদাচিদেতে যদি যোগমহতঃ ।
বধুদ্বক্লেব কলহংসলক্ষণং গজাজিনং শোণিতবিন্দুবর্ষি চ ॥ ৬৭ ॥

চতুষ্কপংগপ্রকরাবকীর্ণয়োঃ পরোর্থপি কো নাম তবানুমন্যতে ।
অলক্তকাকানি পদামি পাদয়োর্বকীর্ণকেশাসু পরেত-ভূমিষু ॥ ৬৮ ॥

অবস্তুরূপং কিমতঃপরং বদ গ্রিনেত্রবক্ষঃ সুলভং তবাপি যং ।
স্তনবয়ের্থস্মিন্ হরি-চন্দনাস্পদে পদং চিতাভস্ম-রজঃ কবিষ্যতি ॥ ৬৯ ॥

ইয়ং চ তেহন্যা পদুরতো বিড়ম্বনা যদুচ্য বারণরাজ-হার্যয়া ।
বিলোক্য বৃন্দোক্ষমর্ষিষ্ঠিতং জ্ঞয়া মহাজনঃ স্মেরমুখো ভবিষ্যতি ॥ ৭০ ॥

স্বয়ং গতং সম্প্রতি শোচনীয়তাং সমাগম-প্রার্থনয়া পিনাকিনঃ ।
কলা চ সা কাশ্মিতমতী কলাবতস্তমস্য লোকসা চ নেত্রকৌমুদী ॥ ৭১ ॥

বপুর্বির্দৃশাক্ষমলক্ষ্যজস্মতা দিগম্বরঞ্জন নিবেদিতং বস্তু ।
বরেষু যদ্ব বালম্গাঙ্গি ! মৃগ্যতে তদন্তি কিং ব্যস্তমপি গ্রিলোচনে ? ॥ ৭২ ॥

নিবস্তুরাস্মাদসদীপিতাস্মনঃ ক তর্ষিষস্বং ক চ পদ্যলক্ষণা ।
অপেক্ষাতে সাধুজনেন বৈদীকী শ্মশানশূলস্য ন যুপসংক্রিয়া ॥ ৭৩ ॥

ইতি বিজাতো প্রতিকূলবাসিনী প্রবেশমানাধরলক্ষ্যকোপয়া ।
বিকুণ্ঠিতজ্বলতমাহিতে তয়া বিলোচনে তিষ্ণুপাস্তলৌহিতে ॥ ৭৪ ॥

তয়া ব্যবহৃতসন্দেহা সা বভৌ নিভূতা প্রিয়ে ।
 চতুর্বাষ্টরিবাভ্যাসে মথৌ পরভূতোঽমুখী ॥ ২ ॥
 স তথোথি প্রতিজ্ঞায় বিসৃজ্য কথমপদ্যমাম্ ।
 অযীন্ জ্যোতির্ময়ান্ সপ্ত সন্মার স্মরণাসনঃ ॥ ৩ ॥
 তে প্রভাতমন্ডলৈর্ব্যোক্ত দ্যোতয়ন্ততপোধনাঃ ।
 সারদ্বন্দ্বতীকাঃ সপাদি প্রাদুরাসন্ পদুরঃ প্রভোঃ ॥ ৪ ॥
 আশ্রুতাস্তীর-মন্দার-কুসুমোৎকর বীচিব্দ ।
 ব্যোমগজাপ্রবাহেব্দ দিঙ্ণাগ-মদ-গাম্ভীর্য ॥ ৫ ॥
 মূক্তাষজোপবীতানি বিল্লতো হৈমবৎকলাঃ ।
 রত্নাক্ষসদ্রোণঃ প্ররজ্যাং কটপবৃক্ষা ইবাশ্রিতাঃ ॥ ৬ ॥
 অধঃ প্রস্থাপিতাশ্বেন সমাবর্জিতকেতুনা ।
 সহস্ররশ্মিনা সাক্ষাৎ সপ্রণামদীক্ষিতাঃ ॥ ৭ ॥
 আসক্ত-বাহুলতয়া সাস্থ্যম্ভূতয়া ভূবা ।
 মহাবরাহদংষ্ট্রোয়াং বিশ্রান্তাঃ প্রলয়াপদি ॥ ৮ ॥
 সর্গশেষ-প্রণয়নাঙ্ঘ্রিব্বোনেরনন্তরম্ ।
 পুরাতনাঃ পুরাবিশিষ্টধাতার ইতি কীর্তিতাঃ ॥ ৯ ॥
 প্রাক্তনানাং বিশদ্বন্দ্বানাং পরিপাকমুপেয়দ্ব্যম্ ।
 তপসাম্ভূজানাং ফলান্যপি তপস্বিনঃ ॥ ১০ ॥
 তেষাং মধ্যগতা সাধনী পত্ন্যঃ পাদার্শিতেক্ষণা ।
 সাক্ষাদিব তপঃসিদ্ধিব্রূভাসে বহুরদ্বন্দ্বতী ॥ ১১ ॥
 তামগৌরবভেদেন মুনীংশ্চাপশ্যাদীশ্বরঃ ।
 স্ত্রী পদমানিত্যনাম্বেষা বৃন্তং হি মহিতং সতাম্ ॥ ১২ ॥
 তন্দ্রশনাদভুৎ শম্ভোভূয়ান্ দারার্থমাদরঃ ।
 ক্রিয়াণাং খলু ধর্ম্যাণাং সংপত্ত্বো মূলকারণম্ ॥ ১৩ ॥
 ধর্মোপ পদং শবে কারিতে পার্বতীং প্রতি ।
 পূর্বাপরাধভীতস্য কামস্যোচ্ছ্বাসতং মনঃ ॥ ১৪ ॥
 অথ তে মনয়ঃ সর্বে মানয়িত্বা জগদ্গুরুম্ ।
 ইদমদ্রুচরুচানাং প্রীতি-কর্টকিত-জ্ঞঃ ॥ ১৫ ॥
 যদ্বৎ স্তম্ভানি সমাগান্নাতং যদশ্চনৌ বিধিনা হৃতম্ ।
 যচ্চ তথ্যং তপস্তস্য বিপকং ফলমদ্য নঃ ॥ ১৬ ॥

যদধ্যাক্ষেণ জগতাং বয়মারৌপিতশ্চরা ।
 মনোরথস্যাবিষয়ঃ মনোবিষয়মাত্মনঃ ॥ ১৭ ॥
 বস্য চেতসি বস্তেধাঃ স ভাবঃ কৃতিনাং বরঃ ।
 কিং পুনর্ব্জ্বনেনেব'তব চেতসি বস্ততে ॥ ১৮ ॥
 সত্যমকীচ সোমোচ পরমধ্যাম্বেহে পদম্ ।
 অন্য তুচৈশ্চতরং তাভ্যাং শ্রবণানুগ্রহাস্তব ॥ ১৯ ॥
 স্বংস'ভাবিতমাত্মানং বহু মন্যামহে বয়ম্ ।
 প্রায়ঃ প্রত্যক্ষমাধস্তে স্বগুণেশ্বদুজ্জাদরঃ ॥ ২০ ॥
 যা নঃ প্রীতিবিরূপাক্ষ ! জ্ঞানদুধানস'ভবা ।
 সা কিমাবেদ্যতে ভূভাম'তরাঙ্গাসি দেহিনাম্ ॥ ২১ ॥
 সাক্ষান্দুদৌহসি ন পুনর্বিষ্ম'স্বাং বয়মজস্রা ।
 প্রসাদ কথয়াত্মানং ন থিয়াং পথি বস্তসে ॥ ২২ ॥
 কিং যেন সৃজসি ব্যক্তমুত যেন বিভবি' তৎ ।
 অথ বিশ্বস্য সংহৃদা ভাগঃ কতম এষ তে ॥ ২৩ ॥
 অথবা স্মহতোষা প্রার্থনা দেব ! তিস্ততু ।
 চিন্তিতোপস্থিতাংস্তাবচ্ছাধি নঃ করবাম কিম্ ॥ ২৪ ॥
 অথ মৌলিগতস্যোদোবি'শদৈদ'শনাংগুণিভিঃ ।
 উপচিস্বন্ প্রভাং তস্বী প্রত্যাহ পরমে'বরঃ ॥ ২৫ ॥
 বিদিতং বো যথা স্বর্থা ন মে কাশ্চিৎ প্রবৃক্তয়ঃ ।
 ননু মনুস্তি'ভিরশ্টিভিরখম্ভুতোহস্মি সূচিতঃ ॥ ২৬ ॥
 সোহহং তৃষ্ণাতুরৈবৃষ্টিবি'দ্য'জ্ঞানিব চাতকৈঃ ।
 অরি-বিপ্রকুঠেদে'বৈঃ প্রসূতিং প্রতি যাচিতঃ ॥ ২৭ ॥
 অত আহন্তু'মিচ্ছামি পার্শ্বতীমাত্মজস্মনে ।
 উৎপত্তয়ে হবিভোক্তু'ব'জমান ইবারিগম্ ॥ ২৮ ॥
 তাম্রশ্মদধে' যদু'ভাষাচিতব্যো হিমালয়ঃ ।
 বিক্রিয়ায়ৈ ন ক'পন্তেত সম্ব'ধাঃ সদনু'ষ্ঠিতাঃ ॥ ২৯ ॥
 উন্নতেন স্থিতিমতা ধুরমু'দ্বহতা ভূবঃ ।
 তেন যোজিতসম্ব'ধং বিস্ত্র মামপ্যাবশিষ্টতম্ ॥ ৩০ ॥
 এবং বাচ্যঃ স কন্যাধ'মিতি বো মোপদিশ্যতে ।
 ভবং প্রণীতমাচারমামনসি হি সাধবঃ ॥ ৩১ ॥

আৰ্য্যাপ্যরুত্থতী তত্র ব্যাপারং কত্বমহীত ।
 প্রায়ৈণেবংবিধে কাৰ্য্যে পদ্রুশ্রীণাং প্রগল্ভতা ॥ ৩২ ॥
 তং প্রস্নাতৌষধিপ্রস্থং সিস্থয়ে হিমবৎপদ্রম্ ।
 মহাকোশী-প্রপাতেহস্মিন্ সজমঃ পদ্নরেব নঃ ॥ ৩৩ ॥
 তস্মিন্ সংযমিনামাদ্যে জাতে পরিণয়োস্মুখে ।
 জহুঃ পরিগ্ৰহরীড়াং প্রাজাপত্যাতপস্বিনঃ ॥ ৩৪ ॥
 ততঃ পরমমিতুজ্ঞা প্রতস্থে মূনিমন্ডলম্ ।
 ভগবানপি সংপ্রাপ্তঃ প্রথমোদ্দিস্টমাস্পদম্ ॥ ৩৫ ॥
 তে চাকাশমসিধ্যামমুৎপত্য পরমবর্যঃ ।
 আসেদরৌষধিপ্রস্থং মনসা সমরংহসঃ ॥ ৩৬ ॥
 অলকামতিবাহ্যৈব বসতিং বহুসম্পদাম্ ।
 স্বর্গাভিষ্যন্দবমনং কৃষ্ণেবোপনিবেশিতম্ ॥ ৩৭ ॥
 গঙ্গাস্রোতঃ-পরিষ্কপ্তং বপ্রাস্তত্বলিতৌষধি ।
 বৃহস্মণি-শিলাসালং গুপ্তাবপি মনোহরম্ ॥ ৩৮ ॥
 জিতসিংহভয়া নাগা যন্তাস্বা বিলযোনয়ঃ ।
 যক্ষাঃ কিম্পদ্রুবাঃ পোরা যোষিতো বনদেবতাঃ ॥ ৩৯ ॥
 শিখরাসক্তমেঘানাং ব্যজ্যন্তে যত্র বেষ্মনাম্ ।
 অনুগর্জিতসান্দিপ্খাঃ করণৈর্মরজস্বনাঃ ॥ ৪০ ॥
 যত্র কবপদ্রুমৈরেব বিলোল-বিটপাংশুকৈঃ ।
 গৃহযন্ত-পতাকাশ্রীরপোরাদরনির্মিতা ॥ ৪১ ॥
 যত্র স্ফটিকহর্ম্যৈব নক্তমাপান-ভূমিষু ।
 জ্যোতিষাং প্রতিবিস্বান প্রাস্নদ্বস্ত্যুপহারতাম্ ॥ ৪২ ॥
 যদ্রৌষধি প্রকাশেন নক্তং দর্শিত সত্তরাঃ ।
 অনভিজ্ঞাস্তমিত্রাণাং দর্দিনৈশ্চভিসারিকাঃ ॥ ৪৩ ॥
 যৌবনাস্তং বয়ো বস্মিমাস্তকঃ কুসুমায়ুধাং ।
 রতিখেদ-সমুৎপন্নো নিদ্রা সংজ্ঞা-বিপর্য়য়ঃ ॥ ৪৪ ॥
 মূৰ্ভেদিভিঃ সৰুপোষ্ঠৈর্ললিতাঙ্গুলি-তর্জনৈঃ ।
 যত্র কোপৈঃ কৃতাঃ স্ত্রীণামাপ্রসাদার্থিনঃ প্রিয়াঃ ॥ ৪৫ ॥
 সন্তানকিতরুচ্ছ্রা স্তপ্ত বিদ্যাধরাধনগম্ ।
 যস্য চোপবনং বাহ্যং গম্ভবদগম্ভমাদনম্ ॥ ৪৬ ॥

অথ তে মুনয়ো দিব্যাঃ প্রেক্ষ্য হৈমবতং পদরম্ !
স্বর্গাভিসংস্থিস্কৃতং বণনামিব মৌনরে ॥ ৪৭ ॥

তে সন্মানি গিরেবে'গাদ্'দ্বন্দ্ব-বাঃ স্থ-বীকিতাঃ ।
অবতেরুজ্জটাবিরেখিতানলান্চলৈঃ ॥ ৪৮ ॥

গগনাদবতীর্ণা সা যথাবৃক্ষপদরঃসরা ।
তোয়ান্তভক্ষিকরালীব রেজে মূনিপরম্পরা ॥ ৪৯ ॥

তানর্ঘ্যানর্ঘ্যমাদায় দুরাৎ প্রত্নাদযযৌ গিরিঃ ।
নময়ন্ সার-গদ্রুভিঃ পাদন্যাসৈব'স্ব'ধরাম্ ॥ ৫০ ॥

ধাতুতান্নাধরঃ প্রাংশুদে'বদারবৃহ'ভুজঃ ।
প্রকৃত্যেব শিলোরক্ষঃ স্বযাক্তো হিমবার্ণিত ॥ ৫১ ॥

বিধি-প্রযুক্ত-সংকারণৈঃ স্বয়ং মার্গস্য দর্শকঃ ।
স তৈরাক্রময়ামাস শৃ'দ্বান্তং শৃ'দ্বক্ষ্ম'ভিঃ ॥ ৫২ ॥

তত্র বেদাসনাসীনান্ কৃতাসন-পরিগ্রহঃ ।
ইতুবাচেশ্বরান্ বাচং প্রাজলিভূ'ধরেশ্বরঃ ॥ ৫৩ ॥

অপমেঘোদয়ং বষ্'মদৃষ্টকু'সুমং ফলম্ ।
অতর্কিতোপপন্নং বো দর্শনং প্রতিভাতি মে ॥ ৫৪ ॥

মুচ্যং বৃ'দ্বমিবা'দ্বানং হৈমীভূতমিবা'য়সম্ ।
ভূমেদি'বমিবারুচং মন্যো ভবদনুগ্রহাৎ ॥ ৫৫ ॥

অদ্য প্রভৃতি ভূতানামধিগম্যোহ'স্মি শৃ'দ্বয়ে ।
যদধ্যাসিতমহ'র্ষিভস্ত'স্মি তীর্থং প্রচক্ষতে ॥ ৫৬ ॥

অবৈমি পু'তমা'দ্বানং স্বয়েনৈব ষ্টিজ্ঞোক্তমাঃ ।
মূর্খি' গজাপ্রপাতেন ধৌতপাদান্ভসা চ বঃ ॥ ৫৭ ॥

জজ্ঞমং প্রৈষ্যভাবে বঃ স্থাবরং চরণাক্রিতম্ ।
বিভক্তানুগ্রহং মন্যো ষ্টিরু'পমপি মে বপুঃ ॥ ৫৮ ॥

ভবংসম্ভাবনোখায় পরিতোষায় ম'চ্ছ'তে ।
অপি ব্যাণ্ডাদগল্'তানি নাজানি প্রভবন্তি মে ॥ ৫৯ ॥

ন কেবলং দরীসংস্থং ভাস্বতাং দর্শনেন বঃ ।
অন্তর্গতমপাস্তং মে রজসোহপি পরং তমঃ ॥ ৬০ ॥

কর্তব্যং যো ন পশ্যামি স্যাচ্চৈং কিং নোপপদ্যতে ।
মন্যো মংপাবনাগ্নে'ব প্রস্থানং ভবতামিহ ॥ ৬১ ॥

তথাপি তাবৎ কস্মিংশ্চিদাঙ্ক্যং মে দাতুমহঁথ ।
 বিনিয়োগপ্রসাদা হি কিঙ্করাঃ প্রভাবিস্কৃষ্ণাঃ ॥ ৬২ ॥
 এতে বয়সমী দারাঃ কনোরং কুলজীবিতম্ ।
 ব্রত বেনাদ বঃ কার্যমিনাস্থা বাহ্যবস্তুষু ॥ ৬৩ ॥
 ইতুচিবাংস্তমেবার্থং গৃহামুখ-বিসর্পিণা ।
 ষিরিব প্রতিশব্দেন ব্যাজহার হিমালয়ঃ ॥ ৬৪ ॥
 অথার্থিরসমগ্রণ্যমদাহরণবস্তুষু ।
 অথরো নোদয়ামাত্রঃ প্রত্যাচ স ভুধরম্ ॥ ৬৫ ॥
 উপপন্নমিদং সর্বমতঃ পরমপি জয়ি ।
 মনসঃ শিখরাণাং চ সদৃশী তে সমুদ্রতিঃ ॥ ৬৬ ॥
 স্থানে স্থাং স্থাবরাস্থানং বিষ্ণুমাহুস্তথাহি তে ।
 চরাচরাণাং ভুতানাং কুক্ষিরাধারতাং গতঃ ॥ ৬৭ ॥
 গামধাস্যং কথং নাগো মৃগালমৃদুভিঃ ফণৈঃ ।
 আ রসাতলমূলাক্ষমবালিষ্যথা ন চেৎ ॥ ৬৮ ॥
 অচ্ছিন্নামলসস্তানাঃ সমুদ্রোদ্যানিবারিতাঃ ।
 পুনর্নিত লোকান্ পুণ্যস্থাং কীর্তয়ঃ সরিতস্ত তে ॥ ৬৯ ॥
 যথৈব শ্লাঘ্যতে গজা পাদেন পরমেষ্টিনঃ ।
 প্রভবেণ বিতীরেন তথৈবোচ্ছিরসা জয়া ॥ ৭০ ॥
 তিষ্ঠ্যগদুর্ধ্বমধস্তাচ্চ ব্যাপকো মহিমা হরেঃ ।
 দ্বিবিব্রুমোদ্যতস্যাসীৎ স তু শ্বাভাবিকস্তব ॥ ৭১ ॥
 যজ্ঞভাগভূজ্যাং মধ্যে পদমাতস্থ্বা জয়া ।
 উচৈর্হি রস্ময়ং শৃঙ্গং স্তুমেরোবিতথীকৃতম্ ॥ ৭২ ॥
 কাঠিন্যং স্থাবরে কায়ে ভবতা সর্বমপি তম্ ।
 ইদং তু তে ভক্তিনম্রং সতামারাধনং বপুঃ ॥ ৭৩ ॥
 তদাগম-কৃষ্যং নঃ শৃঙ্গ কার্যং তবৈব তৎ ।
 শ্রেয়সামুপদেশাস্তু বয়মহাংশ-ভাগিনঃ ॥ ৭৪ ॥
 অগ্নিমাদি-গুণোপেতমপৃষ্ট-পদ্রুবাংস্তরম্ ।
 শব্দমীশ্বর ইতুচৈঃ সাম্ভচন্দ্রং বিভক্তি ষঃ ॥ ৭৫ ॥
 কলিতান্যোন্যাসামর্থ্যঃ পৃথিব্যাধিভিরাশ্রয়িভিঃ ।
 যেনেদং ঐয়তে বিশ্বং ধৃত্যৈর্বাণিমবাধনানি ॥ ৭৬ ॥

যোগিনো যং বিচিৎসিত ক্ষেপ্তাভ্যন্তরবাস্তনম্ ।

অনাবৃতিভঙ্গং বস্য পদমাহুর্মনীষিণঃ ॥ ৭৭ ॥

স তে দহিতরং সাক্ষাৎ সাক্ষী বিশ্বস্য কর্মণাম্ ।

বৃণতে বরদঃ শত্ভুরম্বৎ-সংক্রামিতৈঃ পদৈঃ ॥ ৭৮ ॥

তদধীমিব ভারত্যা স্তত্যা যোক্তুমহীসি ।

অশোচ্যা হি পিতুঃ কন্যা সম্ভক্ত-প্রতিপাদিতা ॥ ৭৯ ॥

যাবন্ত্যেতানি ভূতানি শ্বাবরাণি চরাণি চ ।

মাতরং কল্পয়ন্ত্যনামীশো হি জগতঃ পিতা ॥ ৮০ ॥

প্রণম্য শিতিকণ্ঠায় বিবদ্যাতদনন্তরম্ ।

চরণৌ রঞ্জয়ন্তু স্যাম্ চন্দ্রামণিমরীচিভিঃ ॥ ৮১ ॥

উমা বধুভবান্ দাতা যাচিতার ইমে বয়ম্ ।

বরঃ শত্ভুরলং হোষ স্বকুলোদ্ভূতরে বিধিঃ ॥ ৮২ ॥

অস্তোভুঃ স্তূয়মানস্য বন্দ্যস্যান্যাবন্দিনঃ ।

সুতাসম্বন্ধবিধিনা ভব বিশ্বগুরোগুরুঃ ॥ ৮৩ ॥

এবং বাদিনি দেবষৌ পার্শ্বে পিতুরধোমুখী ।

লীলাকমলপত্রাণি গণয়ামাস পার্বতী ॥ ৮৪ ॥

শৈলঃ সম্পূর্ণকামোহপি মেনামুখমুদৈকত ।

প্রাঞ্জেণ গৃহীণী-নেত্রা কন্যার্থেষু কুটুম্বিনঃ ॥ ৮৫ ॥

মেনে মেনাপি তৎসর্বং পত্ন্যঃ কার্যমভীপ্সতম্ ।

ভবন্ত্যব্যভিচারিণ্যো ভক্তুরিষ্টে পতিব্রতাঃ ॥ ৮৬ ॥

ইদমন্তোত্তরং ন্যায্যমিতি বদন্ত্যা বিমৃশ্য সঃ ।

আদদে বচসামন্তে মজ্জলালঙ্কৃতাং সূতাম্ ॥ ৮৭ ॥

এহি বিশ্বাস্তানে বৎসে ! ভিক্ষাসি পরিকল্পিতা ।

আর্থিনো মদনয়ঃ প্রাপ্তং গৃহমেধিফলং ময়া ॥ ৮৮ ॥

এতাবদন্তুনা তনয়ামৃষীনাহ মহীধরঃ ।

ইয়ং নমতি বঃ সবাংশিস্তলোচনবধূরিত ॥ ৮৯ ॥

ঈপ্স্তার্থক্লিয়োদারং তেহভিনন্দ্য গিরেবচঃ ।

আশীর্ভিরেষমামাসুঃ পদ্রুপাকাভিরম্বিকাম্ ॥ ৯০ ॥

তাং প্রণামাদরপ্রস্তুতজাম্বদনবতংসকাম্ ।

অঙ্কমারোপয়ামাস লজ্জমানামরুদ্রমুখী ॥ ৯১ ॥

তস্মাতরুণাগ্রমুখীং দদৃহিত্বশ্চেনহ-বিক্রবাম্ ।
বরস্যানন্যপদ্বস্য বিশোকামকরোদ্ গদগৈঃ ॥ ৯২ ॥

বৈবাহিকীং তিথিঃ পৃষ্ঠাশতংক্ষণং হরবন্ধনা ।
তে দ্যাহাদ্বর্ষমাখ্যায় চেরদৃশীরপরিগ্রহাঃ ॥ ৯৩ ॥

তে হিমালয়মামন্ত্য পদনঃ প্রাপ্য চ শূলিনম্ ।
সিন্ধুশ্চাস্মৈ নিবেদ্যার্থং তদ্বিসৃষ্টাঃ ঋতুদ্বয়ম্ ॥ ৯৪ ॥

পশুপতিরপি তান্যাহানি কচ্ছদ্রাদগময়দদিস্তাসমাগমোৎকঃ ।
কমপন্নবশং ন বিপ্রকুর্ষদ্বিভূমি প তং যদমী শ্পশান্তি ভাবাঃ ॥ ৯৫ ॥

। ইতি উমাপ্রদানো নাম ষষ্ঠঃ নর্গঃ ॥

× × × × × × : ' × × × × × : সপ্তমঃ সর্গঃ × × × × × × × × × × × ×

অথৌষধীনামধিপস্য বৃন্দো তিথৌ চ জামিগ্রথুর্গান্ধিতায়াম্ ।
সম্নেত-বন্ধুহিমবান্ স্ততায়। বিবাহদীক্ষাবিধিমম্বতিষ্ঠং ॥ ১ ॥

বৈবাহিকৈঃ কোতুকসংবিধানৈর্গর্হে গৃহে ব্যগ্রপদ্বিস্ত্রবগম্ ।
আসীং পদ্বং সান্দমতোহনুয়াগদন্তঃ পদ্বং চৈকুলোপমেয়ম্ ॥ ২ ॥

সন্তানককীর্ণ-মহাপথং তচ্চীনাংশদকৈঃ কষ্টিপত-কেতুমালম্ ।
ভাসোজ্জলং কাঞ্চনতোরণানাং স্থানান্তরং স্বর্গ ইবাবভাসে ॥ ৩ ॥

একৈব সত্যামপি পদ্বপঙ্ক্তৌ চিরস্য দৃষ্টেব মৃতোঽখিতেব ।
আসন্নপার্শ্বাগ্রহণেতি পিত্রোরুমা বিশেষোচ্ছবিসতং বভূব ॥ ৪ ॥

অঙ্কাদ্ যযাবস্তমদীরিতাশীঃ সা মণ্ডনাডনমম্ব ভূক্ত !
সম্বাস্থিভিমোহপি গিরেঃ কুলস্য শ্চেনহস্তদেকায়তনং জগাম ॥ ৫ ॥

মৈত্রে মদ্বর্ন্তে শশলাঙ্কনেন যোগং গতান্নস্তরফল্গুনীষদ্ব ।
তস্যঃ শরীরে প্রতিকর্ম চক্রব'ম্বদ্বিস্ত্রয়ো যাঃ পতিপদ্ববতাঃ ॥ ৬ ॥

সা গৌরসিন্ধাধ'নিবেশবান্ধববালৈঃ প্রাতিভিন্নশোভম্ ।
নির্নিভ-কৌশেয়মদ্বাপাঙবাগমভ্যজনেপথ্যমলঙ্কার ॥ ৭ ॥

বভৌ চ সম্পর্কমদ্বপেত্য বালা নবেন দীক্ষাবিধি-সায়কেন ।
করেন ভানোব'হুলাবসানে সম্বদ্ব্যক্যমাণেব শশা'করেখা ॥ ৮ ॥

তাং লোপ্রকম্বকেন হতাজ্জৈতলামশ্যানকালেয় কৃতাজ্জগাম্ ।
দ্রাসো বসানামভিষেকযোগ্যং নার্যাক্ততুতুষ্কাভিমুখং বাটনবদ্বঃ ॥ ৯ ॥

বিন্যস্তবৈদ্যুতশিলাতলেহস্ফিমাৰম্ভমুদ্রা-ফল-ভাষ্টি-চিহ্নে ।

আবজি'তান্তাপদকু'ভতোম্নৈঃ সতৰ্ঘ্যমেনাং স্নপয়াম্ভব্ধঃ ॥ ৯০ ॥

সা মজ্জলনানবিশদু'ধগাঢ়ী গৃহীতপত্ন্যদু'গমনীয়বস্তা ।

নিবৃ'ত্ত-পজ্জ'ন্যজলাভিষেকা প্রফুল্লকাশা বস্তুধেব রেজে ॥ ৯১ ॥

তস্মাৎ প্রদেশাচ্চ বিতানবস্তং যদু'স্তং মণিস্তম্ভচতু'ষ্টয়েন ।

পাতিব্রতাভিঃ পরিগৃহ্য নিনো ক'প্তাসনং কৌতুকবৈদমধ্যম্ ॥ ৯২ ॥

তৎ প্রামু'দ্যং তত্র নিবেশ্য তস্ম্যৈং ক্ষণং ব্যালম্ব্য'ত পদ্রো নিষণ্ণাঃ ।

ভূতার্ধ'শোভাভিহ্রিয়মাণনেহাঃ প্রসাধনে সান্নিহিতেহপি নাৰ্যঃ ॥ ৯৩ ॥

ধূপোপ্মণা ত্যাজিতমাদ্র'ভাবং কেশাস্তমস্তঃ কুসুমং তদীয়ম্ ।

পৰ্য্যাক্ষিপং কাচিদদারব'ম্বং দদু'বরিতা পা'দু'মধু'কদাম্না ॥ ৯৪ ॥

বিন্যস্তশূ'ক্লগদু'র চক্ৰ'রজং গোরোচনাপঠবিভক্তমস্যাঃ ॥

সা চক্ৰবাক্যিকিততসেকতায়াম্ভিত্তোতসঃ কাস্তিমতীত্য তস্মৌ ॥ ৯৫ ॥

লননিধিরেফং পরিভূয় পস্মং সমেঘরেখং শশিনচ বিস্মম্ ।

তদাননশ্রীরলকৈঃ প্রসি'দৈশ্চিচ্ছ্বেদ সাদৃ'শ্যকথাপ্রসজম্ ॥ ৯৬ ॥

কর্ণাপিতো লোম্বকষায়রু'হে গোরোচনাক্ষেপনিতাস্তগোরে ।

তস্যাকপোলে পরভাগলাভাদ্ বব'ম্ব চক্ষু'র্মি যবপ্ররোহঃ ॥ ৯৭ ॥

রেখাবিভক্তঃ সুবিভক্তগাঢ়্যাঃ কিণ্টিমধু'চ্ছি'টবিম'ষ্ট রাগাঃ ।

কামপ্যাভিধ্যাং স্ফু'রিতৈরপদ্যাদসম্ভলাবণ্যফলোহবরোষ্ঠঃ ॥ ৯৮ ॥

পত্ন্যঃ শিরশ্চন্দ্রকলামনেন স্প'র্শেতি সখ্যা পরিহাসপদু'বম্ ।

সা রঞ্জয়িত্বা চরণৌ কৃতাশীমাল্যেন তাং নিব'চনং জঘান ॥ ৯৯ ॥

তস্যাঃ সূজাতোৎপলপকান্দে প্রসাধিকার্ভিন'য়নে নিরীক্ষ্য ।

ন চক্ষু'ষোঃ কাস্তি'বিশেষব'দ্বা কালাজ্ঞনং মজ্জলমিত্যুপাস্তম্ ॥ ১০০ ॥

সা সম্ভব'ভিঃ কুসুমৈর্ল'তেব জ্যোতি'ভিরদ্যু'ভি'রিব স্নিয়ামা ।

সরিষ্হ'জৈরিব লীয়মানৈরামু'চ্যমানাভরণা চকাশে ॥ ১০১ ॥

আখ্যানমালোকা চ শোভমানমাদর্শ'বিস্বে স্তিতিমাত্মতাক্ষী ।

হরোপবানে ঝরিতা বভূব স্ত্রীণাং প্রিয়ালোকফলো হি বেষঃ ॥ ১০২ ॥

অথাকু'লিভ্যাং হরিতালমাদ্র'ং মাজ্জল্যমাদায় মনঃশিলাঞ্চ ।

কর্ণাবসম্ভ্রামলদন্তপল্লং মাতা তদীয়ং ম'দু'ম'মময্য ॥ ১০৩ ॥

উমাস্তনো'ম্ভেদমন্দ প্রবৃ'শ্ণো মমোরথো যঃ প্রথমং বভূব ।

তস্মৈব স্নো দ'হিতুঃ কৰ্ণাণিষবাহদী'ক্সাতিলকক্ষয় ॥ ১০৪ ॥

ববন্ধ চান্দ্রাকুলদৃষ্টিরস্যাঃ স্থানান্তরে কৰ্ণপতসমিবেশম্ ।
ধান্নজ্বলীভিঃ প্রতিসাব্ৰমাণম্ভগমিষ্যং কোত্ কহন্তসদৃশম্ ॥ ২৫ ॥

কীরোদবেলেব সফেনপুঞ্জা পৰ্য্যাপ্তচন্দ্রেব শরজ্জ্বালা ।
নবং নবকোমনিবাসিনী সা ভূয়ো বভৌ দৰ্পণমাদানা ॥ ২৬ ॥

তামার্চিতাভ্যঃ কুলদেবতাভ্যঃ কুলপ্রতিষ্ঠাং প্রণময্য মাতা ।
অকারয়ং কারয়িতব্যদক্ষা ক্রমেণ পাদগ্রহণং সতীনাম্ ॥ ২৭ ॥

অর্থীভূতং প্রেম লভস্ব পত্ন্যিরিত্যুচ্যতে ত্ৰিভিরুমা স্ম নম্মা ।
তন্মা তু তস্যার্থশরীরভাজা পশ্চাৎকৃতাঃ সিন্ধুজনাশিষোহপি ॥ ২৮ ॥

ইচ্ছাবিভূত্যোরনুৰূপমদ্রিস্তস্যঃ কৃতী কৃত্যমশেষয়িত্বা ।
সভ্যঃ সভায়াং সুহৃদাশ্চিত্তায়াং তচ্ছৌ বৃষাঙ্কাগমন-প্রতীক্ষঃ ॥ ২৯ ॥

ভাবভবস্যাপি কুবেরশৈলে তৎপূৰ্বপাণিগ্রহণানুৰূপম্ ।
প্রসাধনং মার্জিতরাদৃতিভিন্যস্তং পদ্রুপ্তাং পদ্রুশাসনস্য ॥ ৩০ ॥

তব্গোরবাস্মজ্বলম্ভনশ্রীঃ সা পশ্পশ্শে কেবলমীশ্বরেণ ।
স এব বেষঃ পিরিণেতুরিষ্টং ভাবান্তরং তসং বিভোঃ প্রপেদে ॥ ৩১ ॥

বভূব তস্মৈব সিতাঙ্করাগঃ কপালমেবামলশেখরশ্রীঃ ।
উপান্তভাগেষু চ রোচনাক্ষো গজাজিনসৈব দকুলভাবঃ ॥ ৩২ ॥

শশ্বেশ্বতরদ্যোতি বিলোচনং যদন্তনিবিশ্টামলপিঙ্কতারম্ ।
সান্নিধ্যাপক্ষে হরিতালমধ্যান্তদেব জাতং তিলকক্রিয়ায়াঃ ॥ ৩৩ ॥

যথাপ্রদেশং ভুজগেশ্বরগাং করিষ্যতামাভরণান্তরঙ্কম্ ।
শরীরমাত্ৰং বিকৃতিং প্রপেদে তথৈব তস্মদুঃ ফণরত্নাশোভাঃ ॥ ৩৪ ॥

দিবাপি নিশ্চয়তমরীচিভাসা বাল্যাদনাবিস্কৃতলাঞ্ছনেন ।
চন্দ্রেণ নিত্যং প্রতিভিন্নমেলেচ্ছ্ৰুড়ামণেঃ কিং গ্রহণং হরস্য ॥ ৩৫ ॥

ইতংভূতৈকপ্রভবাং প্রসিস্ক-নেপথ্যবিধেবিধাতা ।
আত্মানমাসন্নগণোপণীতে খড়্গে নিষিক্তপ্রতিমং দদশ ॥ ৩৬ ॥

স গোপাতিং নন্দিভূজাবলম্বী শাস্ত্রলচমিত্রিরিতোরুপুষ্ঠম্ ।
তন্ত্রিসংক্ষিপ্তবৃহৎ প্রমাণমারুহ্য কৈলাসমিব প্রতচ্ছ ॥ ৩৭ ॥

তং মাতরো দেবমনুজজন্তাঃ স্ববাহনকোভ-চলাবতংসাঃ ।
মুদৈঃ প্রভাম্ভলরেণুগৌরৈঃ পশ্মাকরং চক্ৰুরিবান্তরীক্ষম্ ॥ ৩৮ ॥

তাসাম্ পশ্চাৎ কনকপ্রভাণাং কালী কপালাভরণা চকাশে ।
বলাকিনী নীলপয়োদরাজী দরং পদ্রুক্ষিপ্ত-শতপ্লদেব ॥ ৩৯ ॥

ততোগণৈঃ শ্লভতঃ পুরোগৈরদীর্ঘৈঃ মজ্জলতুর্ঘ্যৈঃ ।

বিমানশৃঙ্গাণ্যবগাহমানঃ শশংস সেবাবসরং সুরৈভ্যঃ ॥ ৪০ ॥

উপাদদে তস্য সহস্ররশ্মিচ্ছট্টা নবং নির্মিতামাতপত্নম্ ।

স তদ্পদক্লাদবিদ্রুমৌলিবভৌ পতদগজ ইবোক্তমাঞ্চে ॥ ৪১ ॥

মুস্তে চ গজাষমুনে তদানীং সচামরে দেবমসেবিতাম্ ।

সমুদ্রগারুপাণিপৰ্য্যয়েহপি সহংসপাতে ইব লক্ষ্যমাণে ॥ ৪২ ॥

তম্ভাগচ্ছং প্রথমো বিধাতা শ্রীবৎসলক্ষ্ম্য পুরুষশ্চ সাক্ষাৎ ।

জল্পেতি বাচ্য মহিমানমস্য সংবর্ধয়ন্তো হবিষেব বহিষ্ ॥ ৪৩ ॥

একৈব মন্তির্বিভিভদে ত্রিধা সা সামান্যমেষাং প্রথমাবরজ্জম্ ।

বিকোহরন্তস্য হরিঃ কদাচিম্বেধান্তয়োস্তাবপি ধাতুরাদ্যৌ ॥ ৪৪ ॥

তং লোকপালাঃ পুরুহুতমুখ্যাঃ শ্রীলক্ষণোৎসর্গীবনীতবেশাঃ ।

দৃষ্টিপ্রদানে কৃতনন্দিসংজ্ঞাস্তদ্বিশিতাঃ প্রাজলয়ঃ প্রণেমদুঃ ॥ ৪৫ ॥

কম্পন মুখঃ শতপত্রযোনিং বাচ্য হরিং বৃহৎ শ্মিতেন ।

আলোকমাগ্রেণ সুরানশেষান্ সম্ভাবয়ামাস যথাপ্রধানম্ ॥ ৪৬ ॥

তস্মৈ জগ্নাশীঃ সসৃজে পুরুষতাং সপ্তর্ষিভিস্তান্ শ্মিতপূর্বমাহ ।

বিবাহযজ্ঞে বিততেত্ব যুগ্মধর্ম্যাবঃ পূর্ববৃতা ময়েতি ॥ ৪৭ ॥

বিস্বাবজ্ঞপ্রাগ্রহরৈঃ প্রবীগৈঃ সজীৱমানগ্রিপুরুষদানঃ ।

অধানমধনান্ত-বিকারলম্ব্যন্ততার তারাদিপঞ্চদ-ধাবী ॥ ৪৮ ॥

খে খেলগামী তম্ভবাহ বাহঃ শশশ্চ-চাম্রীকবিকিঞ্চণীকঃ ।

তটীভিঘাতাদিব লনপক্ষে ধুব্বমুহুঃ প্রোতঘনে বিষাণে ॥ ৪৯ ॥

স প্রাপদপ্রাপ্তপরাভিযোগং নগেন্দ্রগুপ্তং নগরং মহুর্ভাৎ ।

পুরোবিলনৈহরদৃষ্টিপাতেঃ স্রবণসুগ্ধৈরিব কৃষ্যমাণঃ ॥ ৫০ ॥

ভস্যোপকণ্ঠে ঘননীলকণ্ঠঃ কুতুহলাদমুখপোরদৃষ্টঃ ।

স্ববার্ণাচক্ষাদবতীর্ষ্য মার্গাদাসমভ্ৰুপৃষ্ঠমিম্নায় দেবঃ ॥ ৫১ ॥

তমুশ্মিশ্বশ্বজনাধিরুদৈবুদ্দৈর্গজানাম্ গিরিচক্ৰবর্তী ।

প্রত্যাজগামাশ্রমনপ্রতীতঃ প্রফুল্লবৃক্ষে কটকৈবিব সৈবঃ ॥ ৫২ ॥

বর্গাবুভৌ দেবমহীধরাণাং শ্বারে পুরুষ্যোম্বাটীতাপিধানে ।

সমীতুদ্রাবিসর্পিণ্যৌষৌ ভিমৈকসেতু পন্নসামিবৌধৌ ॥ ৫৩ ॥

হুমানভুম্মিধরো হরেণ ত্রৈলোক্যবন্দ্যেন কৃতপ্রণামঃ ।

পূর্বং মহিমা স হি তস্য দুরমাবজিতং নাট্যশিরো বিবেদ ॥ ৫৪ ॥

স প্রীতিবোগাশ্বিকসম্মুখীজমাডুরগ্নেসরতামদুপেত্য ।
 প্রাবেশন্নস্মিন্দরম্শ্বমেনমাগদুফ-কীগপিগ-মাগপদুপম্ ॥ ৫৫ ॥
 তস্মিন্মহর্ষে পদরস্মদরীগমীশানসম্মদর্শনলালসানাম্ ।
 প্রাসাদমালাসু বভুব্রিখং ত্যক্তান্যকার্যাণি বিচেষ্টিতানি ॥ ৫৬ ॥
 আলোকমাগং সহসা ব্রজন্ত্যা কয়াচিদুশ্বেষ্টনবাস্তমাল্যঃ ।
 বশ্মদং ন সম্ভাবিত এব তাবৎ করেণ রুদ্রোহাৰ্হি চ কেশপাশঃ ॥ ৫৭ ॥
 প্রসাধিকালম্বিতমগ্রপাদমাক্ষপ্য কাচিদ্ প্রবরাগমেব ।
 উৎসৃষ্ট-লীলাগতিরাগবাক্সাদলক্তকারক্যং পদবীং ততান ॥ ৫৮ ॥
 বিলোচনং দক্ষিণনমঞ্জনে ন সম্ভাব্য তর্হিগত-বামনেষ্টা ।
 তথৈব বাতায়নসমিকর্ষং যযৌ শলাকামরা বহন্তী ॥ ৫৯ ॥
 জালান্তরপ্রেষিতদৃষ্টিরন্যা প্রস্থানভিন্নাং ন ববশ্ব নীবীম্ ।
 নাভিপরিবষ্টাভরণপ্রভেণ হস্তেন তস্থাববলম্ব্য বাসঃ ॥ ৬০ ॥
 অশ্বাচি তা সঙ্করমখিতয়োঃ পদে পদে দূর্নিমিতে গলন্তী ।
 কস্যাশ্চিদাসীদ্রণা তদানীমজুষ্ঠম্ভূলাপি তসুগ্নশেষা ॥ ৬১ ॥
 তাসাং মূর্খৈরাসবগন্ধগর্ভৈর্ব্যাগ্নান্তরাঃ সাস্ত্রকুতুহলানাম্ ।
 বিলোলনেত্রভ্রমরৈর্গবাক্সাঃ সহস্রপট্টাভরণা ইবাসন্ ॥ ৬২ ॥
 তাবৎ পতাকাকুলমিস্ত্রমৌলিরুস্তোরণং রাজপথং প্রপেদে ।
 প্রাসাদশৃঙ্গানি দিবাপি কুবন্ জ্যোৎস্নাভিষেকিবগুণদ্যুতীনি ॥ ৬৩ ॥
 তমেকদৃশ্যং নয়নৈঃ পিবন্ত্যা নার্যো ন জন্মবিষয়াস্তরাণি ।
 তথাহি শেবেশ্চিদ্রয়বৃন্তিরাসাং সর্বাঘ্ননা চক্ষুরিব প্রবিষ্টা ॥ ৬৪ ॥
 স্থানে তপো দৃশ্চরমেতদর্থমপর্ণয়া পেলবয়াপি তপ্তম্ ।
 যা দাস্যমপাস্য লভেত নারী সা স্যাৎ কৃতার্থা কিমুতাক্ষণ্যম্ ॥ ৬৫ ॥
 পরস্পরেণ স্পৃহনীয়শোভং ন চৌদদং শ্বশ্বদমযোজয়িষ্যৎ ।
 অস্মিন্ ধয়ে রূপবিধানযজ্ঞঃ পত্ন্যঃ প্রজ্ঞানাং বিফলোহভিবিষ্যৎ ॥ ৬৬ ॥
 ন নুনমারুতরুদ্যা শরীরমনে ন দশং কুমায়দুদ্য ।
 ব্রীড়াদমদং দেবমদীক্ষ্য মন্যো সংন্যতদেহঃ শ্বয়মেব কামঃ ॥ ৬৭ ॥
 অনেন সম্বশ্মদুপেত্য দিস্ট্যা মনোরথপ্রার্থিতমীশ্বরেণ ।
 মন্থনিমালি ! কির্তিধারগোচমুচ্চৈস্তরং বক্ষ্যতি শৈলরাজঃ ॥ ৬৮ ॥
 ইত্যোষধিপ্রস্থবিলাসিনীনাং শৃগদন্ কথাঃ শোভস্মখাশ্রিনেত্রঃ ।
 কেশদ্র-চণকৃত-লাজমুষ্টিং হিমালয়স্যালয়মাসাদ ॥ ৬৯ ॥

তদ্রূপতীৰ্থাচ্যুতদত্তহস্তঃ শরদ্বনাশ্চীধিতমানিবোক্ষঃ ।
ক্লান্তানি পূৰ্বং কমলাসনে কক্ষ্যন্তরাণ্যদ্বিপতোৰ্ভবৈশে ॥ ৭০ ॥

তম্ভৰ্গিগম্ভৰ্গম্ভৰ্গাশ্চ দেবাঃ সন্তৰ্ভৰ্গপূৰ্বাঃ পরমৰ্ভৰ্গাশ্চ ।
গগাশ্চ গিৰ্য্যালিম্ভৰ্গাশ্চ গগ্ভৰ্গাশ্চ প্রশস্তম্ভৰ্গাশ্চ ভিমিবোক্তমাৰ্গাঃ ॥ ৭১ ॥

তদ্রূপবরো বিষ্ণুভাগ্ যথাবৎ সরস্বত্যাং মধুমচ্চ গব্যাম্ ।
নবে দক্ষলে চ নগোপনীতং প্রত্যগ্রহীৎ সৰ্বম্ভৰ্গবৰ্জম্ ॥ ৭২ ॥

দক্ষলবাসাঃ স বধুঃ সমীপং নিন্যে বিনীতৈরবরোধদক্ষৈঃ ।
বেলা-সমীপং স্ফুট-ফেনরাজিনবৈরুদস্বানিব চন্দ্রপাদৈঃ ॥ ৭৩ ॥

তয়া প্রবৃদ্ধাননচন্দ্র-কান্ত্যা প্রফুল্লচক্ষুঃ-কুমুদঃ কুমার্যা ।
প্রসন্নচেতঃ সলিলঃ শিরোভুৎ সংসৃজ্যমানঃ শরদেব লোকঃ ॥ ৭৪ ॥

তয়োঃ সমাপত্তিৰ্ভু কাতরাশি কিঞ্চিৎব্যবস্থাপিত-সংস্থতানি ।
হৃদয়স্থানাং তৎক্ষণম্ভবভূবন্যন্যলোলানি বিলোচনানি ॥ ৭৫ ॥

তস্যাং করং শৈলগুরুপনীতং জগ্ৰাহ তাম্মাঙ্গুলিমটমুদিত্তিঃ ।
উমাভনৌ গুঢ়তনোঃ শ্বকস্য তচ্ছাঙ্কনঃ লব্ধবিন্যস প্ররোহম্ ॥ ৭৬ ॥

রোমোশ্মগমঃ প্রাদরভূদুমায়্যাঃ শ্বিমাঙ্গুলিঃ পদ্ব্যবকেতুরাসীৎ ।
বৃন্তস্তয়োঃ প্যাগি-সমাগমেন সমং বিভক্তেব মনোভবস্য ॥ ৭৭ ॥

প্রযুক্তপ্যাগিগ্রহণং যদন্যদ্ব্যবরণং পদ্যতি কাস্তিমগ্র্যাম্ ।
সামিধ্যযোগাদনয়োস্তদানীং কিং কথ্যতে শ্রীরুভয়স্য তস্য ॥ ৭৮ ॥

প্রদক্ষিণপ্রক্ৰমাণং কৃশানোরুদচিৰ্ভবস্তিস্মথনং চকাশে ।
মেরোরুপান্তেতিব বস্তমানমন্যোনা-সংস্কৃতমহস্তিষামম্ ॥ ৭৯ ॥

তৌ দম্পতী তিঃ পরিণয়ী বহিষ্যন্যোনাং স্পর্শনিম্নীলিতাক্ষৌ ।
স কারয়ামাস বধুং পুরোধাস্তিস্মিন্ সন্নিধিচ্চিৰ্ভব লাজমোক্ষম্ ॥ ৮০ ॥

সা লাজম্ভুমাঞ্জলিমিষ্টগন্ধং গুরুপদেশাম্বদনং নিনায় ।
কপোল-সং সপি শিখঃ স তস্যা মদহস্তকর্ণোপলতাং প্রপেদে ॥ ৮১ ॥

তদীষদাদ্রিগগজলৈখমুচ্ছদাসি-কালাজনরাগমক্ষোয়াঃ ।
বধুমুদ্ব্যং ক্লান্ত-যবাবতংসমাচার ধুম-গ্রহণাম্ভুব ॥ ৮২ ॥

বধুং বিজ্ঞঃ প্রাহ তবৈষ বৎসে । বহিৰ্বিবাহং প্রতি কমসাক্ষী ।
শিবেন ভগ্না সহ ধর্মচর্যা কাৰ্যা ক্ষয়া মনুর্ভবিচারয়োতি ॥ ৮৩ ॥

আলোচনান্তং প্রবণে বিতত্য পীতং গুরোস্তম্বচনং ভবান্য ।
নিদাঘ-কালোম্বগতাপয়েব মাহেন্দ্রমস্তঃ প্রথমং পৃথিব্যা ॥ ৮৪ ॥

ধ্রুবেন ভ্রূর্বা ধ্রুবদর্শনায় প্রযজ্যমানা প্রিয়দর্শনেন ।

স দৃষ্ট ইত্যাননমুদমবা হ্রী-সম-কণ্ঠী কথমপ্যবাচ ॥ ৮৫ ॥

ইখং বিধিঞ্জন পদুরোহিতেন প্রযুক্ত-পাণিগ্রহণোপচারৌ ।

প্রণেমভূস্তৌ পিতরৌ প্রজানাং পদ্মাসনস্থায় পিতামহায় ॥ ৮৬ ॥

বধূর্বিধাতা প্রতিনন্দ্যতে স্ম কল্যাণি । বীরপ্রসবা ভবেতি ।

বাচস্পতিঃ সর্মপি সোহৃষ্টমুর্তো স্বাশাস্য-চিন্তা স্তিমিতো বভূব ॥ ৮৭ ॥

ক্লথোপচারাং চতুঃপদ্যদীং তাবেত্য পচ্যাং কনকাসনস্থৌ ।

জায়াপতী লৌকিকমেষণীয়মাদ্রাক্তারোপগমম্বভূতাম্ ॥ ৮৮ ॥

পদ্মাস্তলনৈর্জলবিষন্দু-জালৈরাকৃষ্টমুক্তাফল-জালশোভম্ ।

ভয়োরুপযায়িত-নীলদ-উমাধত্ত লক্ষ্মীঃ কমলাতপম্ ॥ ৮৯ ॥

ঐধা প্রযুক্তেন চ বাহ্ময়েন সরস্বতী তস্মিৎননং নৃনাব ।

সংস্কারপুতেন বরং বরণাং বধুং স্তম্বগ্রাহা-নিবস্বনেন ॥ ৯০ ॥

তৌ সস্মিৎ ব্যঞ্জিতবৃদ্ধিভেদং রশাস্তরেব প্রক্তিবস্বরাগম্ ।

অপশ্যতামসরসাং মদন্তং প্রয়োগমাদ্যং ললিতাঙ্গহারম্ ॥ ৯১ ॥

দেবাস্তদন্তে হরমুচ্চাষ্যং কিরীটবস্থাঞ্জলয়ো নিপত্য ।

শাপাবসানে প্রতিপন্নমুত্তে-ষ্যাচিরে পঞ্চশরস্য সেবাজ্ ॥ ৯২ ॥

তস্যানুমেনে ভগবান্ বিমন্যব্যাপারমাখ্যন্যপি সায়কানাম্ ।

কালপ্রযুক্তা খলু কার্যবিম্ভি বিজ্ঞাপনা ভক্তৃব্দ সিদ্ধিমোতি ॥ ৯৩ ॥

অথ বিধুগণাংস্তানিন্দুমৌলির্বির্সৃজ্য

ক্ষিতধরপতিকন্যামাদদানঃ করেণ ।

কনককলসম্বৃত্তং ভক্তি-শোভা-সনাথং

ক্ষিতিবিরচিতশয্যাং কৌতুকাগারমাগাৎ ॥ ৯৪ ॥

নবপরিণয়লজ্জাভূষণাং তন্ত গৌরীং

বদনমপহরন্তীং তৎকৃতাপেক্ষপমীশঃ ।

অপি শয়নসখীভ্যো দত্তবাচং কথঞ্চে

প্রথমমুখবিকারৈহসিয়ামাস গদ্যম্ ॥ ৯৫ ॥

॥ ইতি উমাপরিণয়ো নাম সপ্তমঃ সর্গঃ ॥

× × × × × × × × × × × অষ্টমঃ সর্গঃ × × × × × × × × × ×

পাণিপীড়নবিধেরনন্তরং শৈলরাজদুহিতুহরং প্রতি ।

ভাব-সাধন-পরিগ্রহাদভ্যং কাষদোহদম্মুখং মনোহরম্ ॥ ১ ॥

ব্যাক্ততা প্রতিবচো ন সম্পদে গম্ভৈচ্ছদবল্যম্বিতাংশংকা ।
সেবতে স্ম শয়নং পরাম্ভাষী সা তথাপি রত্নে পিনাকিনঃ ॥ ২ ॥

কৈতবেন শয়িতে কুত্ৰহলাং পার্বতী প্রতিম্ভং নিপাতিতম্ ।
চক্ষুর্দাম্মযতি সন্মিতং প্রিয়ে বিদ্যদাহতিমিব ন্যমীলয়ং ॥ ৩ ॥

নাভিদেশনিহিতঃ সক্ষপ্সা শঙ্করস্য রুদ্রধে তয়া করঃ ।
তদ্রুদ্রলম্ব্য চাভদং শ্বয়ং দ্রুদ্রদৃষ্টিশিত নীবিবন্ধনম্ ॥ ৪ ॥

ধ্বমালি নিগ্ৰহীতসাধনং শঙ্করো রহসি সেব্যতামিতি ।
সা সখীভিরুপদিষ্টমাকুলা নাস্ময়ং প্রমদ্বর্জিতীং প্রিয়ে ॥ ৫ ॥

অপ্যবতুনি কথাপ্রবৃত্তয়ে প্রশ্নতৎপরমনস্কশাসনম্ ।
বীক্ষিতেন পরিগৃহ্য পার্বতী মদ্ব্যকম্পয়মদ্রুতং দদৌ ॥ ৬ ॥

শূলিনঃ করতলধয়েন সা সংনিরুধ্য নয়নে হৃতাংশুকা ।
তস্য পণ্যতি ললাটলোচনে মোঘযন্ত্রবিধুরা রহস্যভং ॥ ৭ ॥

চুম্বনেশ্বধরদানবার্জিতং সমহস্তমদয়োগহনে ।
ক্লিষ্টমশ্মথর্মপি প্রিয়ং প্রভোদ্রুভপ্রতিকৃতং বধুরতম্ ॥ ৮ ॥

বস্মদ্ব্যগ্রহণমক্ষতাদয়ং দানমব্রণপদং মথস্য যৎ ।
যদুতং সদয়ং প্রিয়স্য তৎ পার্বতী বিষহতে স্ম নেতরং ॥ ৯ ॥

রাগিবস্তমনুষ্যোক্তমদ্যং সা প্রভাতসময়ে সখীজদম্ ।
নাফরোদপকুত্ৰহলং হিরা শংসিতুং তু হলয়েন তস্মৈ ॥ ১০ ॥

দর্পণে চ পরিতোগদর্শিনী পৃষ্ঠতঃ প্রণয়িনো নিষেদ্যঃ ।
প্রেক্ষ্য বিস্বমনু বিস্বমাশ্বনঃ কানি কানি ন চকার লজ্জয়া ॥ ১১ ॥

নীলকণ্ঠপরিভূক্ত যৌবনাং তাং বিলোকা জননী সমাশ্বসৎ ।
ভবল্লভতয়া হি মানসীং মাতুরস্যাতি শূচং বধুজনঃ ॥ ১২ ॥

বাসরাণি কতিচিৎ কথঞ্চন স্থাণুনা পমমকার্যত প্রিয়া ।
জ্ঞাতমশ্মথরসা শনৈঃ শনৈঃ সা মদ্যোচ রতিদ্যুখশীলতাম্ ॥ ১৩ ॥

সম্বজ্ঞে প্রিয়মুরোনিপীড়নং প্রার্থিতং মদ্ব্যমেনে নাহরং ।
মেখলা প্রণয়লৌলিতাং গতং হস্তমস্য শিথিলং রুরোধ সা ॥ ১৪ ॥

ভাবসুচিভদ্রদৃষ্টিবিপ্রয়ং চাটুর্মং ক্ষণবিলোখকাতরম্ ।
কৈশিকদ্যব দিবসৈস্তদা ভয়োঃ প্রেমগদ্যমিতরেতরাক্রয়ম্ ॥ ১৫ ॥

তং যথাসদৃশং বরং বধুরশ্বরজ্যত বরস্তথৈব তাম্ ।
সাগরাদনপথ্য হি জম্ববী সোহপি ভ্রমদ্ব্যধরনৈকনিবন্ধিঃ ॥ ১৬ ॥

শিষ্যতাং নিধুবনোপদেশিনঃ শঙ্করস্য রহাস প্রপন্নয়া ।
শিক্ষিতং যদুর্বাভৈনৈপুণ্যং তয়া যন্তদেব গদ্রুদাক্ষণীকৃতম্ ॥ ১৭ ॥

দষ্টম্ভমথরোষ্ঠমাম্বিকা বেদনাবিধুরহস্তপল্লবা ।
শীতলেন নিরবাপন্নং ক্ষণং মৌলিচন্দ্রশকলেন শূলিনঃ ॥ ১৮ ॥

চুস্বনাদলকচুর্গদ্রুবিভং শঙ্করোর্থপি নয়নং ললাটজম্ ।
উচ্ছ্বসৎকমলগন্ধয়ে দদৌ পার্বতীবদনগন্ধবাহিনে ॥ ১৯ ॥

এবামিন্দ্রিয়সুখস্য বন্ধনঃ সেবাদনুগৃহীতম্মম্বথঃ ।
শৈলরাজভবনে সহোময়া মাসমাগ্রমবসদ্ বৃষধবজঃ ॥ ২০ ॥

সোহনুমান্য হিমবস্তমাশ্রুভুরাশ্রজাবিরহদুঃখদীতম্ ।
তত্র তত্র বিজহার সগুণমপ্রমেয়গতিনা ককুশ্বতা ॥ ২১ ॥

মেরুমেত্য মরুদাশ্রবাহনঃ পার্বতীশতনপুত্রকৃতঃ কৃতী ।
হেমপল্লববিভজসংস্তরামম্বভুং সদ্রত-তৎপরঃ ক্ষপাম্ ॥ ২২ ॥

পশ্মনাভ-বল্লরাক্ষিতাম্বসু প্রাপ্তবৎস্বমৃতিবপ্রয়ো নবাঃ ।
মন্দরস্য কটকেষু চাবসং পার্বতী-বদন-পশ্ম-ষট্‌পদঃ ॥ ২৩ ॥

রাবণধনিত-ভীতয়া তয়া কষ্টসক্ত দৃঢ়বাহুবন্ধনঃ ।
একপিঞ্জলিগরৌ জগদ্‌গদ্রুনির্ববিশে বিশদাঃ শশিপ্রভাঃ ॥ ২৪ ॥

তস্য জাতু মলয়স্থলীরতেধুতচন্দনলতঃ প্রিয়াক্ষমম্ ।
আচচাম সলবজকেশরশাট্‌কার ইব দাক্ষিণানিলঃ ॥ ২৫ ॥

হেম-তামরস-তড়িতপ্রিয়া তৎকাম্বু-বিনিমীলিতেক্ষণা ।
সা ব্যগাহত তরক্ষণীমুমা মীনপঙ্ক্তি-পুনরুজ্জমেখলা ॥ ২৬ ॥

তাং পদলোমতনয়ালকোচিতৈঃ পারিজাতকুসুমৈঃ প্রসাধয়ন্ ।
নন্দনে চিরমধুমলোচনঃ সম্পূহং সদ্রবধুভিরীক্ষিতঃ ॥ ২৭ ॥

ইত্যভোমমন্‌ভুয় শঙ্করঃ পার্থিবশ্চ বনিতাসথঃ সুখম্ ।
লোহিতায়াত কদাচিদাতপে গন্ধমাদনবনং ব্যগাহত ॥ ২৮ ॥

তত্র কাণ্ডনিশাভলাগ্রয়ো নেত্রগম্যবলোকা ভাস্করম্ ।
দাক্ষিণেতরভূজব্যাপাশ্রয়াং ব্যাজহার সহধর্মচারিণীম্ ॥ ২৯ ॥

পশ্মকান্তিমরুণ-দ্বিভাগয়োঃ সংক্রমষ্য তব নেত্রয়োরিব ।
সংক্ষেপে জগদিব প্রজেশ্বরঃ সংহরত্যহরসাবহপীতঃ ॥ ৩০ ॥

শীকরব্যতিকরং মরীচিভিদ্রুয়তাবনতে বিবম্বতি ।
ইন্দ্রচাপগরিবেষণ্যতাং নিব্বাস্তব পিতৃব্রজন্ত্যমী ॥ ৩১ ॥

দন্ততামরসকেশরতাজোঃ কৃন্দতোবিপরিবৃত্তকণ্ঠয়োঃ ।
নিয়য়োঃ সরসি চক্ৰবাক্সোরপমন্তরমনপতাং গতম্ ॥ ৩২ ॥

স্থানমাঙ্কিমপাস্য দন্তিনঃ সল্লকীবিটপভজ্বাসিতম্ ।
আবিভাত-চরণায় গৃহুতে বারি বারিরুহবান্ধবটপদম্ ॥ ৩৩ ॥

পশ্য পশ্চিমদিগন্তলম্বিনা নিমিত্তং মিতকথে ! বিবস্বতা ।
দীর্ঘায়া প্রতিময়া সরোহস্তসাং তাপনীয়মিব সেতুবন্ধনম্ ॥ ৩৪ ॥

উত্তরান্ধি বিনিকীৰ্ণ পবনং গাঢ়পঙ্কমতিবাহিতাতপঃ ।
সংশ্লিষ্টগো বনবরাদমুখপা দন্তভজ্জরবিসাংকুরা ইব ॥ ৩৫ ॥

এষ বৃক্ষশিখরে কৃতাস্পদো জাতরূপরসগোরমন্ডলঃ ।
হীমমানমহরতায়াতপং পীবরোরু ! পিবতীৰ বহিঃ ॥ ৩৬ ॥

পূর্বভাগতিমিরপ্রবৃত্তিভিৰ্যজ্ঞ পঙ্কমিব জাতমেকতঃ ।
খং কৃতাতপজলং বিবস্বতা ভাতি কিণ্ঠাদিব শেষবৎসরঃ ॥ ৩৭ ॥

আৰিংশিভ্রুটজাজনং মৃগৈর্মলসেকসরসৈশ্চ বৃক্ষকৈঃ ।
আশ্রমাঃ প্রবিশদগ্ন্যধেনবো বিজ্জতি শ্রিয়মদীরিতানয়ঃ ॥ ৩৮ ॥

বান্ধকোষমপি তিস্তিতি ক্ষণং সাবশেষবিবরং কুণেশলম্ ।
ষট্পদায় বসতিং গ্রহীষ্যতে প্রীতিপূৰ্ণমিব দাড়িমন্তরম্ ॥ ৩৯ ॥

দরলনপারিমেয়রশ্মিনা বারুণী দিগরুণেন ভানুনা ।
ভাতি কেশরষতেব মণ্ডিতা বান্ধজীব-তিলকেন কন্যকা ॥ ৪০ ॥

সাম্রাভিঃ সহচরাঃ সহস্রাণঃ স্যন্দনান্ধবদলজম্বনৈঃ ।
ভানুর্মণিপরিকীর্ণভেজসং সংস্তুবান্ধি কিরণোন্মপায়িনঃ ॥ ৪১ ॥

সোহ্মমানতশিরোধরৈহৈঃ কণ্ঠচামর-বিঘটিতেক্ষণৈঃ ।
অন্তর্মেতি ষ্ণুগভূনকেশরৈঃ সন্নিধায় দিবসং মহোদধৌ ॥ ৪২ ॥

খং প্রস্তুপ্তমিব সংশ্লিষ্টে রবৌ তেজসো মহত ঈদৃশী গতিঃ ।
তং প্রকাশয়তি যাবদুখিতং মলিনায় খলু তাবতচ্যুতম্ ॥ ৪৩ ॥

সম্ভ্রাম্যাপ্যনুগতং রবেৰ্বপূৰ্ণদ্যামস্তশিখরে সমর্পিতম্ ।
প্রাক্ তথেষ্মদয়ে পদরক্ষতা নানুবাচ্যতি কথং তমাপদি ॥ ৪৪ ॥

রক্ত-পীত-কপিশাঃ পয়োমুচাং কোটয়ঃ কুটিলকেশি ! ভাস্ত্যাম্ ।
দ্রক্ষ্যসি স্বমিতি সম্ভ্রাম্যনয়া বর্জিতকীৰ্ত্তিরিব সাধু মণ্ডিতাঃ ॥ ৪৫ ॥

সিংহকেশরসটান্ন ভূতুতাং পল্লবপ্রসাবিষু দ্রুমেষু চ ।
পশ্য ধাতুশিখরেষু ভানুনা সংবিভক্তমিব সাম্ভ্রাম্যাতপম্ ॥ ৪৬ ॥

পাৰ্শ্ব-মুৰ্দ্ধ-বসুধাতপস্বিনঃ পাবনাস্বৰ্ণবিহিতাজ্জলিক্ৰিয়াঃ ।

রক্ত গচ্চমাভিসম্ধ্যামাদতাঃ শব্দধ্বজে বিধিবিদো গৃণত্যমী ॥ ৪৭ ॥

তস্মদ্বহুস্তম্নমস্তুমহঁসি প্রস্তুতায় নিয়মায় মামপি ।

স্বাং বিনোদনিপদগং সখীজনো বঙ্গদ্বাদিনি ! বিনোদায়িষ্যাত ॥ ৪৮ ॥

নিৰ্বিভূজ্য দশনচ্ছদং ততো বাচি ভক্তুরবধীরগাপরা ।

শৈলরাজতনয়া সমীপগামাললাপ বিজয়ামহেতুকম্ ॥ ৪৯ ॥

ঈশ্বরোহপি দিবসাত্যয়োচিতং মস্তপ্ৰবম্নদুতীস্থবান্ বিধিম্ ।

পাবতীমবচনামমুয়য়া প্রভূপেত্য পদনরাহ সম্মিতম্ ॥ ৫০ ॥

মৃগ কোপমনিমিত্তকোপনে ! সম্ধ্যায় প্রণমিতোহস্মি নান্যথা ।

কিং ন বেৎসি সহধৰ্ম্মচারিণং চক্রবাকসমবৃন্তিমাশ্রনঃ ॥ ৫১ ॥

নির্মিতেষু পিতৃষু স্বয়ংভূবা যা তনুঃ স্ততনু ! পূৰ্বমুদ্বীকৃত্য ।

সেন্নমস্তমদয়গু সেব্যতে তেন মানিনি মমাত্র গৌরবম্ ॥ ৫২ ॥

তামিমাং তিমিরবৃন্দপীড়িতাং ভূমিলানমিব সম্প্রতি দ্বিত্যম্ ।

একতস্ততমালমালিনীং পশ্য ধাতুরসানিগ্নগামিব ॥ ৫৩ ॥

সাম্ধ্যামস্তমিতশেষমাতপং রক্তলেখনপরা বিতৰ্তি দিক্ ।

সম্পরায়-বসুধা সশোণিতং মণ্ডলাগ্রমিব তিষ্যগদ্বিষিতম্ ॥ ৫৪ ॥

ধামিনীদিবসসম্মিসম্ভবে তেজসি ব্যবহিতে স্তমেরুণা ।

এতদম্বতমসং নিরগলং দিষ্কু দীঘনয়নে ! বিজ্ঞম্ভতে ॥ ৫৫ ॥

নোঽধমীক্ষণগতিন্ চাপ্যধো ন্যভিতো ন পদুরতো ন পৃষ্ঠতঃ ।

লোক এষ তিমিরোত্তবেষ্টিতো গৰ্ভবাস ইব বততে নিশি ॥ ৫৬ ॥

শব্দমাবিলমবিস্থিতং চলং বক্রমাজ্জবগদগাম্বিতং চ বৎ ।

সৰ্বমেব তমসা সমীকৃতং ধিম্বহস্বমসতাং হতাস্তরম্ ॥ ৫৭ ॥

নুনম্ভ্রম্মীত যজ্ঞনাং প্রি় শাবরস্য তমসো নিবিস্থয়ে ।

পদুৰীকমুখি ! পূৰ্বদিস্মৃৎ কৈতকৈরিব রজ্জোভিরাহতম্ ॥ ৫৮ ॥

মন্দরাস্তমুর্তিনা নিশা লক্ষ্যতে শশভূতা সতারা ।

স্বং ময়া প্রিয়সখী সমাগতা শ্রোষ্যতেব বচনানি পৃষ্ঠতঃ ॥ ৫৯ ॥

রুদ্রানিগমনমা-দিনক্ষয়াং পূৰ্বদৃষ্টতনুচান্দ্রকাস্মিতম্ ।

এতদান্মিহ চন্দ্রমণ্ডলং দিগ্ৰহস্যমিব রায়চোদিতা ॥ ৬০ ॥

পশ্য পুঙ্কফলিনীফলিষ্বা বিম্বল্যাক্তবিল্লং-সরোহস্তসা ।

বিপ্রকৃষ্টববরং হিমাংশুনা চক্রবাক-মিথুনং বিড়ম্ব্যতে ॥ ৬১ ॥

ଶକ୍ୟାୟୋପାଧିପତେନ ବୋଦୟାଃ କର୍ମପୁର-ରଚନାକୃତେ ତବ ।

ଅପ୍ରଗଳ୍ଭ ସ୍ବସନ୍ନାଚିକୋମଳାଂଶୁତୁମ୍ଭାନ୍ନାଥସମ୍ପଦଃ କରାଃ ॥ ୬୨ ॥

ଅହଂଲୀଭିରବ କେଶସଂଶ୍ଳେଷ ସମିଗ୍ଧାୟା ତିମିରଂ ମରୀଚିତଃ ।

କୁଟୁମ୍ବଲୀଳୁତସରୋଜଲୋଚନଂ ଚୁସ୍ବତୀବ ରଞ୍ଜନୀମଧ୍ୟଂ ଶଶୀ ॥ ୬୩ ॥

ପଶ୍ୟ ପାର୍ବତୀ ! ନବେନ୍ଦ୍ରରାଶ୍ମିଭିଃ ସାମିଭିଃ-ତିମିରଂ ନଭଃତଳମ୍ ।

ଲକ୍ଷ୍ୟତେ ଦ୍ବିରଦଭୋଗଦ୍ବିଷିତଂ ସପ୍ରସାଦାମିବ ମାନସଂ ସରଃ ॥ ୬୪ ॥

ରଞ୍ଜୟାମପହାୟ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଜ୍ଞାତ ଏଷ, ପରିଶୁଦ୍ଧମଂଡଳଃ ।

ବିକ୍ରିୟା ନ ଧ୍ବଜଂ କାଳଦୋଷଜା ନିର୍ମଳପ୍ରକୃତିଷ୍ଟଂ ହିରୋଦୟା ॥ ୬୫ ॥

ଊଷ୍ମତେଷ୍ଠଂ ଶଶିନଃ ପ୍ରଭା ହିତା ନିମ୍ନସଂଶ୍ରୟପରଂ ନିଶାତମଃ ।

ନୂନମାତ୍ମସଦ୍‌ଶୀ ପ୍ରକାଶିତା ବେଦସା ହି ଗୁଣଦୋଷଯୋଗୀତଃ ॥ ୬୬ ॥

ଚନ୍ଦ୍ରପାଦଜନିତପ୍ରବୃତ୍ତିଭିଃଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଜ୍ଞାତବିନ୍ଦୁଭିର୍ଗୀରିଃ ।

ମେଘଲାତରୁଷ୍ଟଂ ନିହିତାନମ୍ବୋଧୟତ୍ୟାସମୟେ ଶିଖିନ୍ଦିନଃ ॥ ୬୭ ॥

କଟପଦ୍ମକ୍ଷିପରେଷ୍ଠଂ ସମ୍ପ୍ରୀତ ପ୍ରହ୍ବରାଶ୍ମିଭିରବିକଟପଦ୍ମନ୍ଦିର !

ହାରସ୍ବିଷ୍ଟିଗଣନାମିବାଂଶୁଭିଃ କର୍ତ୍ତୃମଦ୍ୟାସକୁତୁହଳଂ ଶଶୀ ॥ ୬୮ ॥

ଊଷ୍ମତାବନତଭାଗବନ୍ତ୍ୟା ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସତିମିରା ଗିରୋରିୟମ୍ ।

ଭୀତିଭବହୃଦ୍ବିଧାଭିରାପିତା ଭୀତି ଭୃତୀରବ ମନ୍ତ୍ରହୀନଃ ॥ ୬୯ ॥

ଏତଦ୍‌ଘୃଷ୍ଟସିତପୀତମୈନ୍ଦବଂ ସୋତୁମ୍ବକ୍ଷମିବ ପ୍ରଭାସମ୍ ।

ମୁକ୍ତସ୍ବଟ୍ପଦାବିରାଜଞ୍ଜସା ଭିଦ୍ୟତେ କୁମ୍ଭଦୟାନିବନ୍ଧନାଂ ॥ ୭୦ ॥

ପଶ୍ୟ କଟପତରୁଣାମିବ ଶୁଦ୍ଧ୍ୟା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନୟା ଜ୍ଞାନିତରୂପସଂଶୟମ୍ !

ସାରଦୃତେ ଚଳାତି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ! କେବଳଂ ବ୍ୟାଜାତେ ବିପାରିବନ୍ତମଂଶୁକମ୍ ॥ ୭୧ ॥

ଶକ୍ୟମହଂଲିଭିରୁଦ୍ଧତେହଃ ଶାଧିନାଂ ପାତିତପଦ୍ମପେଶାଳଃ ।

ପତ୍ରଜଞ୍ଜର-ଶଶିପ୍ରଭାଳବୈରୋଭିରୁଦ୍ଧକଚ୍ଚରିତୁଂ ତବାଳକାନ୍ ॥ ୭୨ ॥

ଏଷ ଚାରୁମୁଖି ! ଯୋଗତାରୟା ସ୍ବଜ୍ୟାତେ ତରଳାବିମ୍ବୟା ଶଶୀ ।

ସାଧନସାଦୃଶ୍ୟପ୍ରକାଶୟା କନ୍ୟାୟେବ ନବଦୀକ୍ଷୟା ବରଃ ॥ ୭୩ ॥

ପାର୍ବତୀମଣିରକାଂଶୁଗୋରୁରୋରୁଣସଂପ୍ରୀତିକୃତି-ପ୍ରଦୀପ୍ତୟୋଃ ।

ରୋହତୀବନ୍ଧବ ଗନ୍ଧଲେଖନୋଚ୍ଛନ୍ଦାବିମ୍ବାନିହିତାକ୍ଷି ! ଚନ୍ଦ୍ରିକା ॥ ୭୪ ॥

ଲୋହିତେନ୍ଦ୍ରମଣିଭାଜନାପିତଂ କମ୍ପଦ୍ବକ୍ଷମଧୁ ବିସ୍ମତୀ ସ୍ବୟମ୍ ।

ଆମିୟଂ ହିତମର୍ତ୍ତମିଦୁପାଗତା ଗନ୍ଧସାଦନବନାଧିଦେବତା ॥ ୭୫ ॥

ଆର୍ଦ୍ରକେଶରସୁଗନ୍ଧି ତେ ମଧ୍ୟଂ ରଞ୍ଜୟେବ ନୟନଂ ସ୍ବଭାବତଃ ।

ତସ୍ମିନ୍ନାମସାତ୍ତ୍ବିକାନ୍ତରଂ କିଂ ବିଲୀନିନି ! ମଧ୍ୟଂ କରିଷ୍ୟାତି ॥ ୭୬ ॥

মান্যভক্তিরথবা সখীজনঃ সেব্যতামিদমনজদীপনম্ ।
 ইত্যাধারমাধিধায় শঙ্করস্তামপায়ত পানমাম্বিকাম্ ॥ ৭৭ ॥
 পার্বতী তদুপযোগসম্ভবাং বিক্লিষ্টামপি সতাং মনোহরাম্ ।
 অপ্রভকারীবিধিযোগনির্মিতামান্নতেব সহকারতাং যযৌ ॥ ৭৮ ॥
 তৎক্ষণং বিপরিবাস্তি তিষ্ঠুর্যোনেব্যতোঃ শয়নমিস্থরাগয়োঃ ।
 সা বভূব বশবাস্তিনী যয়োঃ শূলিনঃ স্রবদনা মদস্য চ ॥ ৭৯ ॥
 ঘৃণমানন্ননং শূলকং শ্বেদবিসদ মদকারণমিতম্ ।
 আননে ন তু তাবদীশ্বরশ্চক্ষুষা চিরমমামুখং পপৌ ॥ ৮০ ॥
 তাং বিলম্বিতপনীরমেখলামুদ্বহজঘনভারদ্বহাম্ ।
 ধ্যানসম্ভূতিবভূতি-সম্ভূতং প্রাবিশন্ মণিশিলাগৃহং রহঃ ॥ ৮১ ॥
 তত্র হংসথবলোত্তরচ্ছদং জাহ্নবীপদ্বলিনচারদর্শনম্ ।
 অধ্যাশেত শয়নং প্রিয়াসখঃ শারদাশ্রমিব রৌহণীপতিঃ ॥ ৮২ ॥
 ক্রিষ্টকেশমবলুপ্তচন্দনং উৎপথ্যাপিতনখং সমৎসরম্ ।
 তস্য তিচ্ছদ্রমেখলাগুণং পার্বতীরতমভূম তৃপ্তয়ে ॥ ৮৩ ॥
 কেবলং প্রিয়তমা-দয়ালুনা জ্যোতিষামবনতাস্থ পঙ্ক্তিবদ্র ।
 তেন তৎপ্রতিগৃহীতবক্ষসা নেত্রমীলনকুতুহলং কৃতম্ ॥ ৮৪ ॥
 স বাবুধ্যত বৃদ্ধতবোচিতঃ শাতকুশুমলাকরৈঃ সমম্ ।
 মৃচ্ছনাপরিগৃহীত-কৈশিকৈঃ কিস্নরৈর্দুর্বাস গীতমঙ্গলঃ ॥ ৮৫ ॥
 তৌ ক্ষণং শিথিলতোপগৃহনৌ দম্পতী চলিতমানসোর্ময়ঃ ।
 পশ্মভেদপিশূনাঃ সিবোবিরে গম্ভাদনবনাস্তমারুতাঃ ॥ ৮৬ ॥
 উরুদলনখমার্গরাজিভিঃ তৎক্ষণং হতবিলোচনো হয়ঃ ।
 বাসসঃ প্রাণিথিলস্য সংস্রবং কুব্জতীং প্রিয়তমামবারয়ৎ ॥ ৮৭ ॥
 স প্রজাগরকষায়লোচনং গাঢ়দম্বত-পরিতাড়িতাধরম্ ।
 আকুলালকমরংস্ত রাগবান্ প্রেক্ষ্য ভিম্বিতলকং প্রিয়ামুখম্ ॥ ৮৮ ॥
 তেন ভিম্বিষমোত্তরচ্ছদং মধ্যাপিডতিবিস্ময়েখলম্ ।
 নির্মলহৃদি শয়নং নিশাত্যয়ে নোম্বাশ্বিতং চরণরাগলাঙ্ঘিতম্ ॥ ৮৯ ॥
 স প্রিয়ামুখরসং দিবানিশং হর্ব্বাস্থিজননং সিবোবিসৃঃ ।
 দর্শনপ্রণয়নামদ্যতামাজগাম বিজ্ঞান-নিবোধিতঃ ॥ ৯০ ॥
 সমদ্বিবসনিশীথং সাক্ষিনস্তত্র শম্ভোঃ
 শতমগমদুতুনং সান্বমেকো নিশেব ।
 ন তু সুরতস্রথেভ্যাম্বিহ্নমুত্থো বভূব
 জ্বলন ইব সমুদ্রাস্তগতস্তজলৌঘৈঃ ॥ ৯১ ॥

। ইতি ঔমান্তরতবর্ণনং নাম অষ্টমঃ সর্গঃ ।

*** অনুচিন্তন ***

মেঘদূত : শকুন্তলা : কুমারসম্ভব

এক

তুলনামূলক আলোচনা বা সমালোচনার কোন প্রশ্নই এখানে তোলার দরকার মেই—
এ শব্দ গ্রন্থপাঠের শেষে কি পেলাম তাই নিয়ে একটু রোমস্থান। সমগ্রভাবেই
তাজমহলের ঐশ্বর্যকে উপলব্ধি করা যাক, কোথায় কোন গম্বুজে সামান্য ফাটল
থরেছে কোথায় কোন খিলান একটু ভেঙেছে সেই হিসেবটাকে আপাতত বাদ দিই।

চোখে পড়ছে মেঘদূত, কুমারসম্ভব ও শকুন্তলাব মধ্যে একটা দৃঢ় যোগসূত্র। এই
যোগসূত্র আবিষ্কার করেই রবীন্দ্রনাথ একদিন বলেছিলেন—‘কুমারসম্ভব এবং শকুন্তলার
কাব্যের বিষয় একই।’

কিন্তু কবির ভাবনায় সেদিন মেঘদূতের প্রসঙ্গটিও ছিল। তিনি বলতে চেয়েছিলেন
কালিদাস এই তিনটি রচনাতেই একই বস্তু তুলে ধরতে চেয়েছিলেন। সে বস্তুটি এই
বে অশ্ব, অসংযত ও বস্খনহীন প্রেম জয়যুক্ত হয় না; যে প্রেমের সঙ্গে কল্যাণের কোন
সম্পর্ক নেই তা নিজের সর্বনাশকেই ডেকে আনে। তিনটি রচনাতেই কালিদাসীয়
প্রেমদর্শনের এক বলিষ্ঠ রূপ আত্মপ্রকাশ করেছে। মেঘদূতের যক্ষ তার প্রিয়াকে
নিশ্চয়ই ভালবাসতো; কিন্তু সেই ভালবাসা ছিল অশ্ব সম্ভাগের চঞ্চল ভিত্তিই ছিল
তার একমাত্র অবলম্বন—সেই প্রিয়াসর্বস্ব প্রেম তাকে ‘স্বাধিকার-প্রমত্ত’ করে তুলেছিল;
তাই তাদের ভোগমুখী ভালোবাসায় নেমে এলো প্রভুর অভিশাপ। কবি নিজেই তাকে
বলেছেন ‘কামা’ (ভাস্করদ্রো কীর্তিচন্দ্রলা বিপ্রযুক্তঃ স কামা—শ্লোক ২); যক্ষের এই
কামারূপ ফুটে উঠেছে প্রিয়ার উদ্দেশে তার নিবোধিত বার্তায়; এই আত্মসর্বস্ব ভোগ-
কেন্দ্রিক প্রেম অভিশাপ হয়েছে। সাধক প্রেমের চেতনায় তাকে উদ্বুদ্ধ করার জন্য
পাঠানো হলো রামগিরির আশ্রমে। উদ্দেশ্য রামসীতার দাম্পত্য জীবনের পূণ্য-
মধুর স্মৃতির জগতে তাকে ফিরিয়ে নেওয়া। বর্ষাকালের প্রিয়াবিরহিত জীবনে সে
বাস্তব ভোগের সীমায় প্রিয়াকে পায় নি বলেই ধ্যানের জগতে মানসসজ্জিনরূপে নতুন
রূপে দেখতে পেয়েছে; এ হারানো নতুন ক’রে পাওয়ার জন্যই!

এই ছিল কালিদাসের প্রেমদর্শন! প্রেম যখন উন্মত্ত ও উচ্ছৃঙ্খল তখন প্রেমিক
প্রিয়জনকে ছাড়া আর সব কিছুই ভুলে যায়। মেঘদূতের যক্ষও এই বিস্মৃতির অপরাধে
অপরাধী—সে মোহগ্রস্ত, তাই নিজের কর্তব্যকর্মেও উদাসীন হয়ে পড়েছিল। নিবাসিত
যক্ষকে রামগিরির আশ্রমগুলিতে দিন কাটাতে হবে। এখানকার সরোবর জনকদ্বীপিতা
সীতার স্নানে পবিত্র, এখানকার আশ্রম রাম-সীতার পূণ্য সাহচর্যে ধন্য। এখানে থেকেই
যক্ষকে তার পবিত্র ধ্যান করতে হবে। যক্ষের মনোব্যাপ্তির এ এক বিচিত্র ব্যবস্থাপত্র।

কিন্তু এই একই জীবনদর্শন ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্’ নাটকে কালিদাসের ভাবনা
নিরাসিত করেছে। সেখানে কবি দৃব্যান্ত-শকুন্তলার বস্খনহীন গোপন মিলনকে
অভিগুণ করেছেন। দৃব্যাসার অভিশাপ এসেছে কখন? যখন শকুন্তলার জগতে দৃব্যান্তই
সর্ব-কিছ, আত্মা-ধর্ম কিছই নয়—ঠিক তখনই প্রেমের সঙ্গে কল্যাণধর্মের বিরোধ

বাধলো এবং সঙ্গে সঙ্গে বজ্রের মতো অভিধাপ নেমে এলো ‘বীর্চিস্তম্ভ’তী যমনন্যমানসা’ ইত্যাদি অর্থাৎ বার চিন্তায় মগ্ন হয়ে তুমি আমার মতো অর্থার্থকেও অনাদর করলে—স্মরণ করিয়ে দিলেও সে তোমাকে আর স্মরণ করতে পারবে না। ফলে, পাতীগৃহে শকুন্তলা প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে এলেন। তারপর দিব্য আশ্রমে শত্রু হলো তাঁর দীর্ঘদিনের প্রতীক্ষা। তখন তাঁর তাপসীর বেশ; দঃখের দহনে দগ্ধ হয়ে তিনি নির্মল হলেন, এদিকে অনুতাপের অনলে দঃখ্যতও নিজেকে শোধন করে নিয়েছেন—তখনই স্বর্গের তপোবনে দঃখ্যন্তর সঙ্গে শকুন্তলার সার্থক-মিলন সম্ভব হলো। প্রথম অঙ্কের প্রেমসীর সঙ্গে ক্ষণিক পরিচয়—সপ্তম অঙ্কে তাপসীর সঙ্গে পূর্ণ মিলন। প্রথম মিলনের মন্ত্র ছিল মোহ ও বিলম্ব এবং সেই মন্ত্র উচ্চারণ করেছিল মদন; সপ্তম অঙ্কের মিলনোৎসবে পোরোহিত্য করেছিলেন স্বয়ং ধর্ম!

এই একই সত্য কি কুমারসম্ভবেও নেই? বিষয়বিরাগী তপস্বী শঙ্করের চরণে আত্ম-নিবেদন করেছেন হিমালয়-কন্যা উমা। তপস্যারত যোগীর পরিচর্যার ভার নিয়েছেন তিনি। এদিকে উমার প্রতি এই যোগীর মন অনুকূল করে তুলতে হবে এ ভার নেবেন মদন; কিন্তু দেবরোষে মদন ভস্মীভূত হলেন। উমা নিজের রূপের ব্যর্থতা উপলব্ধি করলেন। তারপর সাধনা শত্রু হলো—কঠিন দঃখের সাধনা।

‘কুমারসম্ভব’ কাব্যের পঞ্চম সর্গে বলা হয়েছে উমার সাধনা ও সিংধর কথা। যে শঙ্কর পদ্পাভরণা যৌবনময়ী উমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তিনি দঃখীক্লিষ্টা জটধারিণী তপস্বিনীর কাছে ধরা দিলেন। এখন ধর্মই উভয়ের মধ্যে মিলনের সেতু রচনা করলেন; কাব্যে আছে—‘ধর্মোণাপি পদং শব্দে’ কারিতে পাব’তাই প্রতি।’

দুই

বাক্যে পারছি—মেঘদূত, শকুন্তলা ও কুমারসম্ভবের বিষয়বস্তু প্রকৃতপক্ষে এক। লৌকিক সংস্কৃত সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য শঙ্কর রস—হয়তো এই কারণেই একে বলা হয়েছে ‘আদিরস’। সংস্কৃতে শঙ্কররসের অপ্রাচুর্য সম্পর্কে কেউ অভিযোগ করবেন না—কিন্তু একথা মানতেই হবে, প্রেমের এই ধ্যান সংস্কৃত সাহিত্যে (এবং বোধ হয় বিশ্বসাহিত্যেই) দুলভ। প্রেমের পরে প্রকৃতির কথায় আসা যাক।

আমরা নিসর্গজগতের কথা বলছি। এ জগতে প্রত্যেক শিল্পীকেই বিচরণ করতে হয়—কোন বিশেষ দৃষ্টি নিয়ে তিনি বিচরণ করেছেন তারই মাপকাঠিতে তাঁর শিল্প-সত্তার একটা মূল্যায়নও করা হয়ে থাকে। নিসর্গ জগতে চেতন অচেতন সবাই সমান মর্যাদায় বিরাজিত—পশুপাখি, মেঘ, নদী সবাই। বলা বাহুল্য, মকে প্রকৃতি নিয়ে শিল্পীদের চলে না, তাঁরা অনায়াসেই অচেতনে চেতন ধর্ম আরোপ করে থাকেন। কিন্তু কালিদাসের ‘প্রকৃতি’ কিছু স্বতন্ত্র; একথা যদি বাল কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতি সজীব তাহলে কিছুই বলা হবে না; বলতে হবে তাঁর রচনায় প্রকৃতিই যেন মানব, নতুন ‘মানবধর্ম’ লাভ করেই সে যেন মানুষেরই পাশে এসে দাঁড়িয়েছে—তার স্তখে দঃখে হাত মিলিয়েছে। মেঘদূত-শকুন্তলা-কুমারসম্ভবে একই প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎকার ঘটেছে। মেঘদূত পড়তে পড়তে মনে হবে একে তো কুমারসম্ভবেই দেখে এসেছি, শকুন্তলা পড়তে পড়তেও মনে হবে এ প্রকৃতি আমার অনেকদিনের চেনা, অন্তত

কুমারসম্ভব-মেঘদূতে এর পরিচয় পেরেছিলাম। তিনটি রচনা থেকেই কিছু উদ্ধৃতি মিলিয়ে দেখা যায়।

কুমারসম্ভব

১. এই বৃক্ষগুলি সখীর তপস্যার প্রত্যক্ষদর্শী, সখী নিজের হাতেই এইগুলি রোপণ করিয়াছিলেন। ৫ম সর্গ—৬০
২. এখানে বর্ষার রাশিতে ঔষধির দীপ্তি অভিসারিকাদের পথ প্রদর্শন করে, তাই অভিসারিকাগণ অশ্বকার বৃক্ষতে পারেন না। ৬ষ্ঠ সর্গ—৪৩
৩. এখানে গৃহগৃহের মধ্যে কিম্বরদল যখন কিম্বরীদের বস্ত্র আকর্ষণ করে, ঠিক সেই সময়ে কোথা থেকে জলভরা কালো মেঘ গৃহদ্বারে এসে পদারি মতো বিলম্বিত হয়, রমণীরাও হাঁফ ছেড়ে বাঁচে! ১ম সর্গ—১৪

মেঘদূত

১. হয়তো সে পিঞ্জরস্থা মধুরবচনা সারিকাকে প্রণয় করছে—ওগো রসিকে! তুমি তো তার প্রিয় ছিলে, তার কথা তোমার মনে পড়ে কি? উত্তরমেঘ—২৪
২. রমণীদের স্মৃতিতিনিপূর্ণ প্রিয়তমের মতো সেই শিপ্রাবান্দু রাশির রত্নপ্রমে ক্লান্ত প্রিয়ার গ্রানি দর করে দিচ্ছে। পূর্বমেঘ—৩২
৩. উমা এই ময়ূরকে পূর্ববৎ স্নেহ করেন—চন্দ্রক-আঁকা তার পালক আপনাই খসে পড়লে পক্ষ্যফলের অলঙ্কার ফেলে দিয়ে তিনি কণ্ঠে পরিধান করেন! পূর্বমেঘ—৪৬

শকুন্তলা

১. হে মধুকর! কোন দূরটো চঞ্চল এমন কম্পান্বিত চোখ দূরটো বার বার স্পর্শ করছে তুমি, কানের কাছে উড়ে উড়ে মৃদু গুঞ্জন করছে—যেন গোপন কথা বলছে কিছ, হাত নেড়ে বাধা দেওয়া সম্বন্ধে তাঁর রাতিসর্বস্ব অধরস্থ পান করছে। আমরা ব্যথাই তব্ব খুঁজে মরি, তুমিই কৃতকৃত্য।—১ম অঙ্ক
২. শকুন্তলা—...আশ্রম ছেড়ে যেতে আমার পা উঠছে না! প্রিয়ংবদা—তুই-ই যে তপোবন বিরহে কাতর হয়েছিস তা নয়। তোর আসন্ন বিচ্ছেদ-বেদনায় তপোবনের কি অবস্থা হয়েছে দেখ। হরিণের মূখ থেকে কুণত্বের গ্রাস গলে পড়ছে, ময়ূরেরা আর নাচছে না, শূকনো পাতা করে পড়ছে দেখে মনে হচ্ছে লতারা যেন চোঁক্খের জল ফেলছে। —৪র্থ অঙ্ক
৩. হল্য অনসূয়ে, ন কেবলং তাতানিয়োগ এব অস্তি মে সৌদরস্নেহঃ অপি এতেষু। —১ম অঙ্ক
‘সৌদরস্নেহ’ ছিল বলেই শকুন্তলা একটি লতার নামকরণ করেছিলেন ‘বনজ্যোৎস্না’।

উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই! কালিদাসের সমস্ত রচনায় যেখানে প্রকৃতির প্রসঙ্গ সেখানেই প্রকৃতির এই মানবী রূপ ফুটে উঠেছে। প্রকৃতির অন্তঃপদ্রবাসী এই মৃদু

মানুষগুলিই শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রার সময়ে একসঙ্গে মৃত্যুর হয়ে উঠেছিল নিঃশব্দ প্রতিবাদে ; কেউ শকুন্তলার আঁচল ধরে টেনেছিল, কেউ বা পায়ে পায়ে জড়িয়ে ধরেছিল, অন্যেরা নীরবে অশ্রু বিসর্জন করেছিল। কালিদাসের যে প্রকৃতিচেতনা কুমারসম্ভব ও মেঘদূতে অক্ষুররূপে অভিব্যক্ত হয়েছিল তা-ই পদ্যরূপে বিকশিত হয়ে উঠেছে শকুন্তলায়। এখানে প্রকৃতি শব্দ প্রাণময়ী বললে যথেষ্ট হবে না, কেননা মানুষের জীবনলীলাতেও তার অবাধ সাহচর্য !

তিন

কথা প্রসঙ্গেই মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'সাহিত্য' গ্রন্থে 'মানব-প্রকাশ' নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। প্রবন্ধটি থেকে কয়েকটি অংশ এখানে উদ্ধৃত করি :

১. আমি বরাবর বলে আসছি, মানুষের এই আত্মসৃজন-পদ্ধতিই সাহিত্যের পদ্ধতি। অনেকের মতে পুরাকালে এইটে কিছ্র অধিক ছিল। তখন মানব-কল্পনার স্পর্শমাত্র সমস্ত জিনিস মানুষ হয়ে উঠতো !
২. নিজের সুখদুঃখের দ্বারাই হোক, আর অন্যের সুখদুঃখের দ্বারাই হোক—প্রকৃতির বর্ণনা করেই হোক আর মনুষ্য-চরিত্র গঠিত করেই হোক, মানুষকে প্রকাশ করতে হবে।...প্রকৃতি বর্ণনাও উপলক্ষ্য, কারণ প্রকৃতি ঠিকটি কিরূপ তাই নিয়ে সাহিত্যে কোনো মাথা-ব্যথাই নেই, কিন্তু প্রকৃতি মানুষের দ্বারা, মানুষের সুখদুঃখের চারিদিকে কিরকম ভাবে প্রকাশিত হয় তাই দেখায়। এমন কি ভাষা ছাড়া অন্য কিছ্র পারে না।
৩. সৌন্দর্য কি গুণে সাহিত্যে স্থান পায় বলা আবশ্যিক। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সঙ্গে মানবজন্মের একটা নিত্য মিশ্রণ আছে। তার মধ্যে প্রকৃতির জিনিস যতটা আছে তার চেয়ে মানবের চিত্ত বেশি। এইজন্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে মানব আপনাকে অনুভব করে।

ভাবতে বিস্ময় জাগে যে বিংশ শতকের কবির কণ্ঠে সাহিত্যের যে সংজ্ঞা শুনলাম, শিল্পীর সঙ্গে নিসর্গের যে নিগূঢ় সম্পর্কের কথা বলালাম—তা কি সেই চতুর্থ শতকের কবি কালিদাসও ঠিক এমনি করেই বর্ণনা করেছিলেন ? তা না হলে শকুন্তলার আশ্রম প্রকৃতি, শব্বরের তপোভূমির প্রকৃতি বা উমার তপোবনের প্রকৃতি এবং মেঘদূতের দীর্ঘপথের নিসর্গরূপ একই মর্মান্বিত আমাদের কাছে উপস্থিত হবে কেন ? এরা তো পদে পদে মানুষের সুখ-দুঃখ হাসি-অশ্রুর অংশ গ্রহণ করেছে। মেঘদূতের মেঘের কথা ছেড়েই দিলাম, তার কাছেই তো মেঘের যত কিছ্র নিবেদন, তার কাছেই তো বিরহী অকপটে ব্যক্ত করেছে তার দাম্পত্যজীবনের গূঢ়তম কথাটি পর্যন্ত। এই নিসর্গজগতে রামগিরি পর্বত মেঘের প্রিয় বন্ধু, তাকে আলিঙ্গন না করে মেঘের যাত্রা করা চলবে না ; এই দীর্ঘ যাত্রাপথে, চাতক ও বলাকা মেঘের সঙ্গী পথক্লান্ত মেঘকে আশ্রয় দেয় আশ্রুকূট, ময়ূরের দল স্বাগত সম্ভাষণ জানায়, বেগবতী বিলাসিনী নায়িকার মতো মেঘের সান্নিধ্যে রতিক্ষণে মৃত্যুর হয়ে ওঠে।

কেবল মানুষ নয়—চেতন অচেতন সব কিছ্রই এই বিস্ময়কর 'মানবীকরণ' কালিদাসের রচনার এক অমূল্য সম্পদ। এই যাদুমন্ত্রের শক্তিতে দেবতাও তাঁর কাব্যে

মানবরূপেই আত্মপ্রকাশ করেছেন। যক্ষ আমরা দেখি নি—ঠিক দেবতা না হলেও এরা অস্তুত 'অর্ধদেবতা'—কিন্তু কালিদাসের কাব্যে যক্ষ একেবারে সাধারণ মানব, অভিশপ্ত জীবনে সে সব দিক দিয়ে 'অস্তুংগমিতমহিমা'—তার নিবেদনে আমরা সাধারণ মানবের আত্মকণ্ঠই শুনতে পাই। খুবই সৌভাগ্যের কথা, কালিদাস যক্ষের নামকরণ করেন নি—করেন নি এই জন্য যে তাঁর যক্ষ কোন এক বিশেষ ব্যক্তি নয়, সাধারণ মানবের প্রতীক।

শকুন্তলার চতুর্থ অঙ্কেও দেবকল্প মহর্ষি কব কন্যার আসন্ন বিচ্ছেদে সাধারণ গৃহীদের মতই 'বৈরুয্যে পীড়িত' ; কুমারসম্ভবের ত্রিলোচন পঞ্চম সর্গে উমার কাছে ধরা দেবার পর থেকেই প্রেমিক নায়কমাত্র। এক কথায় কালিদাসের কল্পনায় চেতন-অচেতন সকলেই পেরেছে মানবের মর্যাদা—দেবতাও দূরে থাকেন নি, তাঁরাও নেমে এসেছেন মানবের জগতে, দেবতার এই মানবী রূপ দেখেই আমরা মুগ্ধ হই।

কুমারসম্ভব, মেঘদূত ও শকুন্তলার অসংখ্য চরিত্রের ভিড়—দেবতা, অসুরা, গন্ধর্ব, কিন্নর, যক্ষ থেকে শূর, ঋষি, রাজা, সেনাপতি, মন্ত্রী, রক্ষী, দৌবারিক, জেলে পর্যন্ত কেউ বাদ নেই। কিন্তু তাদের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য-ভেদ যতই থাক, কালিদাসের কল্প-জগতে তারা মানবের শক্তি ও দুর্বলতা নিয়েই উপস্থিত হয়েছেন—আলোচ্য তিনটি গ্রন্থে তার অজস্র নিদর্শন দেখে বলতে ইচ্ছে হয় এই তিনটি রচনাতেই আমরা সেই অধিষ্ঠান কবি কালিদাসকেই পেয়েছি যিনি স্বর্গ আর মর্ত্যকে একসূত্রে বেঁধে দিতে পারেন।

জ্যোতিভূষণ চাকী

মদুরারমোহন সেন

অতীতের পৃষ্ঠা থেকে

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চন্দ্রনাথ বসু

রত্নলাল বসুদেবপাধ্যায়

মেঘদূত

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

কত দিন নীরবে হৃদয়ের জ্বালা বহন করিয়া আষাঢ়ের প্রথম দিবসে ত্বিভতনেয়ে বিরহী যখন নবীন মেঘল্লাবিত আকাশের পানে চাহিয়া দেখে, তখন তাহার বিরহকাতর হৃদয়ে না জানি, কোন স্মৃতিময়ী মায়াপদুরীর সুখদুঃখের কথা উদয় হয় ! সারা বৎসরের মধ্যে আষাঢ়ের প্রথম মেঘে বিরহের এমন কি স্মৃতি আছে যে, এত দিন প্রবাসের তীর যন্ত্রণায় বাহার বিরহ সহিয়া আসিতোছি, আজ সহসা তাহার জন্য প্রাণ একেবারে ব্যাকুল হইয়া উঠে—আজই তাহার বিরহ অসহ্য বলিয়া বোধ হয় । কি আছে কে জানে, কিন্তু আষাঢ়ে বিরহকে কেহ উপেক্ষা করিতে পারে না ; প্রাবৃটের নবীন মেঘের সঙ্গে সঙ্গে বিরহীর হৃদয়েও প্রিয়-বিরহ জাগিয়া উঠে । বিরহিণীরা প্রিয়তমের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া পথপানে চাহিয়া থাকেন । প্রবাসরিপ্ত প্রিয়তমেরা প্রবাসের বিজন অরণ্যে বসিয়া মেঘকে বিরহিণীর নিকট সংবাদ লইয়া যাইতে বলেন ! মেঘই বর্ষার বিরহে প্রাণ ।

অন্য ঋতুর বিরহে দিন কাটিয়া যায়, কিন্তু বর্ষার দিন আর কাটে না । মৃদুহৃৎকে তখন যুগান্তের বলিয়া মনে হয়—বিরহের বন্ধনে সময় যেন গতিশক্তিহীন হইয়া পড়ে । কুবেরশাপে অভিশপ্ত যজ্ঞ তাই বৃদ্ধি, আষাঢ়ের প্রথম দিনে রামগির্গাশিখরে শ্যাম মেঘ দোঁখিয়া আর থাকিতে পারিতেছে না—তাহার মনে সমুদ্রের দীর্ঘ বিরহদুঃখ উথলিয়া উঠিতেছে । এক বৎসর প্রবাসের কয় মাস মাত্র অতিবাহিত হইয়াছে, যক্ষের শরীর এমনি শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে যে, প্রকোষ্ঠ হইতে বলয় খসিয়া পড়ে । এই দীর্ঘ বর্ষা প্রিয়ার সংবাদ হইতে বঞ্চিত থাকিয়া সে জীবন ধারণ করিবে কিরূপে ? নব পল্লবসাজ্জিত বসন্তের জ্যোৎস্নাময়ী নিশির দারুণ বিরহও প্রণয়িণীর সংবাদ বিনা কাটান যায় ; কারণ, মিলনেচ্ছার প্রভাবেই বিরহ তখন গুরুতর, তাহাতে বিভীষিকার ছায়া নাই ; কিন্তু এই দীর্ঘ অন্ধকার বয়সি বিরহিণীর কথা হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকা অতীব দুঃস্থ । যক্ষের বৃদ্ধ ফাটিয়া যাইতেছে যে, বিরহিণী কান্তার এই দীর্ঘ কাল আশাপথ চাহিয়াই দিন কাটিবে, কিন্তু যক্ষ প্রবাস হইতে ফিরিতে পারিবে না ।

চিরদিন প্রবাসের তাপ ভোগ করিতেও যক্ষ কাতর নহে, যদি এই বর্ষার সময় প্রিয়-তমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি পায় । কিন্তু কি করিবে, কান্তাদর্শনস্পৃহা যতই বলবতী হোক না, তাহাকে গুমরিয়া থাকিতে হইবে ; কুবেরের অভিশাপ ব্যর্থ হইবার নহে । যক্ষ ভাবিল, দর্শনলাভ কপালে না ঘটে, একবার মেঘের দ্বারা প্রিয়তমার নিকট সংবাদ প্রেরণ করি, তবুও তাহার ব্যথার কিছু উপশম হইবে । এই স্থির করিয়া যক্ষ একদিন মেঘকে দৌত্যকার্য করিবার জন্য ধরিয়া বাঁসল । মেঘ দূত হইল ।

কালিদাসের মেঘদূতে ঘটনা এইটুকু । কুবেরের শাপে অভিশপ্ত একজন যক্ষ মেঘের দ্বারা কান্তার নিকটে সংবাদ পাঠাইতে চাহে । কিন্তু ঘটনা এইটুকু বলিয়া মেঘদূত উপেক্ষণীয় নহে । মেঘদূতে ঘটনার আর আবশ্যক নাই । কারণ, ইহা নাটক অথবা উপন্যাস নহে যে, বিরহনিব্বাসের মর্মস্পর্শি প্রকাশ করিবার জন্য অসংখ্য সখীর অশ্রু-সিক্ত সাক্ষ্যাবাক্যের সাহায্য লইতে হইবে । মেঘদূত গীতিকাব্য—কালিদাস ইহাতে

বর্ষাকালে বিরহের প্রভাব দেখাইতেছেন। বাহ্য জগৎ অস্তরের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করে ইহা দেখানই তাহার উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য তাহার সফলও হইয়াছে। যক্ষের মৃদু দিয়া তিনি মেঘকে যে কথা বলাইয়াছেন, তাহার ছন্দে ছন্দে বিরহ জ্বলজ্বল করিতেছে। ভাবের সহিত সম্পর্কশূন্য একটি কথাও লেখনীমুখে বাহির হয় নাই। ভাবের ঠিক রাগিনী ধরিতে পারিয়াছেন বলিয়াই তাহার কাব্যের এত গৌরব।

কালিদাস অপেক্ষা মানব-চরিত্রাভিজ্ঞ গভীর চিন্তাশীল অনেক কবি আছেন স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু তাহার মতো বিরহের কবি আর কেহ আছেন কিনা সন্দেহ! তিনি যেন বিরহীর হৃদয়ে বাসিয়া আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। বিরহ ঔৎসব্যের কোন স্থানই তাহার অপরিজ্ঞাত নহে। কালিদাস বৃদ্ধিতেন, মেঘকে সংবাদ লইয়া যাইতে বলা সচেতন প্রাণীর পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে, কিন্তু জানিয়া শুনিয়াও যে তিনি মেঘকেই যক্ষের সংবাদবাহী ঠাহরাইয়াছেন, তাহার কারণ আছে। যক্ষ বিরহে এমনি কাতর হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার ঠেতন্যন্ত্রণ হইয়াছে বলা যায়। যক্ষের কতকটা ওষ্মাদাবস্থা। তাই সে মেঘকে ধরিয়াছে—হে মেঘ, তুমি আমাব সংবাদ লইয়া যাও। কাজটা বেহিসাবী সন্দেহ নাই কিন্তু কালিদাস যক্ষকে পাকা হিসাবী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন না। সেইজন্য এই বেহিসাবী কাজেই মেঘদূতের কবিত্ব।

মেঘদূত বিরহের কাব্য; এবং বোধ হয়, বিরহের শ্রেষ্ঠ কাব্য। জয়দেব বল, বিদ্যাপতি প্রভৃতি বল, বিরহজ্বালা অনেকেই প্রকাশ করিয়াছেন, প্রকাশ করিতে সক্ষমও হইয়াছেন; কিন্তু কালিদাসের মতো সংক্ষেপে অথচ সর্বাঙ্গসুন্দররূপে বিরহীকে কেহ বাহির করিতে পারিয়াছেন বোধ হয় না। মেঘদূতের প্রথম গুটিকয়েক শ্লোকেই কালিদাস যক্ষের অবস্থা যথেষ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি অনেক কথা বলেন নাই বটে, কিন্তু এক-একটি কথায় তাহার বলা হইয়াছে অনেক। যক্ষের শরীরের অবস্থা তিনি এককথায় বলিয়াছেন—কনকবলয়ঙ্গংগিরক্তপ্রকোষ্ঠঃ। কনকবলয় কথ্যাটিতে যক্ষ যে কুণ্ডলের অনূচর তাহাও ব্যক্ত হইয়াছে। পরের শ্লোকে তিনি মেঘ সন্দর্শনে বিরহীর মনের ভাব লিখিয়াছেন; আর, একটি বিশেষণে যক্ষের সমস্ত যন্ত্রণা প্রকাশ করিয়াছেন—অশ্রুবার্ণবঃ। তাহার পর যক্ষ যখন মেঘের স্তব করিতেছে, তখন বেশ বৃদ্ধা যায় যে, যক্ষ আপনার কাজ ভুলে নাই, এদিকে জ্ঞানহারা হইলেও কিরূপে আপনার কায উদ্ধার করিতে হয় জানে। মেঘকে সে কেমন গায়ে হাত বুলাইয়া বলিতেছে, ‘ষাচঞা মোঘা বরমাধগুণে নাথমে লক্ষ্যকামা।’

যক্ষের অবস্থা সম্বন্ধে যাহা বলিবার, তাহা কালিদাস এইটুকুর মধ্যেই একরকম সব ব্যক্ত করিয়াছেন। এক্ষণে যক্ষ মেঘকে অলকার পথের কথা বলিয়া দিতেছে, তাহা না হইলে প্রিয়র নিকট সন্দেশ পৌঁছাবে কিরূপে? পথের বর্ণনার মধ্যে মধ্যে যক্ষের ভাব বেশ ধরা দেয়। সে বর্ণনা বিরহীর মতো হইয়াছে। বর্ষাও তাহার মধ্যে এমনি পরিষ্কট যে, পড়িতে পড়িতে চোখের সম্মুখে কমল ফুটিয়া উঠে, ধরণী হইতে বন্টি-বারিাস্ত একপ্রকার সিন্ধু গন্ধ বাহির হইতে থাকে, চারি দিকে আনন্দোৎফুল্ল ময়ূর ময়ূরী বর্ষার তালে তালে নাচিয়া উঠে। পথের বর্ণনা করিতে করিতে ফাঁক পাইলেই যক্ষ বিরহকাতরতা প্রকাশ করিয়াছে। অথবা অজ্ঞাতসারে তাহার হৃদয়ের কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে দৃশ্য হয়। কিন্তু যাহাই হোক, কালিদাস যক্ষকে বর্ণনার স্রোতের

মধ্যেও বিরহী রাখিতে পারিয়াছেন, মেঘদূতের সকল বর্ণনার মধ্যেই বিরহের ভাবের বরাবর কেমন একটা স্ফূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়।

মেঘকে যক্ষ বলিতেছে, ‘কঃ সম্মুখে বিরহবিধরাং স্বপ্নাপেক্ষেত জয়াং।’ এখন কি আর তাহাকে উপেক্ষা করা যায়? তাহার পর বৃথাইতেছে—‘তুমি সংবাদ লইয়া যাও, অনুকূল বায়ু তোমার সহায় হইবে, চাতকেরা গান গাহিবে, কোন স্ত্রেরই হৃদি হইবে না। যাও ভাই, তুমি গিয়া সেই দিবসগণনতৎপরা, কেবল আমার প্রত্যাগমনাশায় জীবিতা বিরহিণীকে সাস্তুনা দাও; নহিলে সে কি আর বাঁচিবে? পথে, ঐ রঘুপতি-পদাঙ্কিত শৈলকে আলিঙ্গন করিয়া তোমারও বিরহ যাতনার উপশম হইবে। তাহার পর কত গিরি উল্লসন করিয়া, কত সঙ্কভঙ্গ নদীর অধর পানে পরিতৃপ্ত হইয়া উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হইবে। উজ্জয়িনী না দর্শন করিলে জীবনই বৃথা। বিরহ-ক্লশদেহ সিন্ধুর কাশ্য ঘূচাইতেও চেষ্টার হৃদি করিবে না। যাও মেঘ, আরও যাও। রজনীতে সুচীভেদ্য অশ্বকারে রত্নখালোক রাজপথে বিদ্যুৎ প্রকাশ করিয়া প্রিয়ভবনা-ভিক্ষাগামিনী যোষিদিগকে তুমি পথ দেখাইয়া দিও, কিন্তু তোমার গম্ভীর গর্জনে তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন করিও না। যাও মেঘ, আরও যাও। যাও, হিমাচল ছাড়িয়া, মানস সরোবর পার হইয়া যাও। কৈলাসগিরিবক্ষে জ্যোৎস্নাময়ী অলকার রমণীয় শোভা দেখিয়া নয়ন সার্থক কর।

এইবারে যক্ষ অলকার বর্ণনা করিতেছে; অলকা বিলাসের লীলাক্ষেত্র। না হইবেই বা কেন, ধনপতির অনুচরেরা বিলাসী হইবে না ত হইবে কে? কালিদাস যক্ষকে বরাবর এই বিলাসের লীলাক্ষেত্রজাত রাখিয়াছেন। যক্ষের কথায় বিলাসলালসা সুবাক্ত। অলকার বর্ণনা পাড়িলেই আমরা বৃদ্ধিতে পারি, কালিদাস যক্ষের মূখে যে সকল কথা বসাইয়াছেন, তাহা কত দূর সঙ্গত হইয়াছে—তাহার যক্ষের চিত্র কত দূর নিখুঁত। যক্ষকে বিলাসপ্রিয় দেখিতে যাহারা কাতর, তাহারা কালিদাসকে দোষ দিতে পারেন। কিন্তু বৃথা উচিত, কালিদাস আদর্শ মনুষ্য খাড়া করিবার চেষ্টা করেন নাই, যক্ষের প্রকৃত চিত্র আঁকিয়াছেন মাত্র। আরও মনে রাখিতে হইবে মেঘদূত কালিদাসের সৃষ্টি বটে, কিন্তু যক্ষ তাহার সৃষ্টি নহে।

বায়রনের চাইল্ড্ হ্যারল্ড্ একটি বিলাসীর চিত্র—বায়রনের নিজের সৃষ্টি। চাইল্ড হ্যারল্ডকে ইচ্ছা করিলে বায়রন আর এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছাঁচে গড়িতে পারিতেন। কিন্তু তাহার তাহাতে আবশ্যিক কি? তিনি ত বিলাসীই আঁকিতে চাহেন। শিব গাড়িতে বানর গাড়িলে কবি নিন্দাহঁ সন্দেহ নাই, কিন্তু যেখানে বানর গড়াই উদ্দেশ্য, সেখানে নিন্দা কিসের? তবে উদ্দেশ্যের কেহ নিন্দা করেন, করুন—আমাদের কিছুর বলিবার আবশ্যিক নাই। কালিদাসের যক্ষ বিলাসপ্রিয় বটে কিন্তু চাইল্ড হ্যারল্ডের মতো উচ্ছৃঙ্খলপ্রকৃতি নহে। আর এরূপ হইলেও কালিদাস যক্ষকে আপনার ইচ্ছানুরূপ ছাঁচে ঢালিয়া গড়িতে পারেন না। কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি, যক্ষ তাহার সৃষ্টি নহে। তাহার নিকট আমরা যক্ষের প্রকৃত চিত্র দেখিবার আশা করি, যক্ষকে বাস্তবিক মূর্খের মতো দেখিতে চাহি না।

মেঘদূতে ছন্দের কেমন একটি গম্ভীর সৌন্দর্য দেখা যায়। বর্ণনার সঙ্গে ছন্দের বেশ মিল খাইয়াছে। ছন্দের সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে কথার সঙ্গে এইরূপ প্রাণে প্রাণে মিলন হইয়াছে বলিয়াই মেঘদূত এত উচ্চ অঙ্গের কাব্য। তাহাতে অনুপ্রাস আছে,

কিন্তু অনুপ্রাসবাহুল্যে কাব্যের প্রধান সৌন্দর্য্য ভাবের কোথাও হানি হয় নাই। এক কথার পাশাপাশি দুই বার ব্যবহার আছে, কিন্তু ভাব সুব্যক্ত হইয়াছে বৈ বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তি কখনও হয় নাই। বর্ণনা যথেষ্ট আছে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক খুঁটিনাটি নাই; বাহ্য আছে, তাহা স্বভাবের সূক্ষ্মর চিত্র। বাস্তবিক মেঘদূত পড়িতে পড়িতে আঘাত মাস হইয়া আসে, আকাশে নবীন মেঘ দেখা যায়।

আমাদের ইচ্ছা ছিল, মেঘদূত হইতে গদ্যটিকতক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দি, কিন্তু কোনটিকে রাখিয়া যে কোনটি উঠাইয়া দিব, তাহা ঠাহরাইয়া উঠিতে পারিতেছি না। অগত্যা এ কার্য হইতে বিরত থাকিতে হইয়াছে। কিন্তু সকল শ্লোক উদ্ধৃত করিতে না পারিলেও কালিদাসের ভাবপ্রকাশক কথানিবাচন-শক্তির পরিচয়স্বরূপ দুই একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। উত্তরমেঘে প্রথমেই সঙ্গীতপূর্ণ অলকার বর্ণনায় তিনি বলিয়াছেন—‘সঙ্গীতার প্রহতমরজাঃ স্নিগ্ধগম্ভীরবোষম্।’ মৃদঙ্গ বাজিতেছে— তাহার শব্দ কিরূপ? না, স্নিগ্ধ অথচ গম্ভীর। কথাগুলি এমন বসিয়াছে যে, শুনিলেই মৃদঙ্গধ্বনি মনে পড়ে। যেন মেঘগজ্জন হইতেছে। রত্নবংশের প্রথম সর্গে দিলীপের রথের গম্ভীর নিনাদপ্রকাশক এইরূপ একটি শ্লোক আছে,—

‘স্নিগ্ধগম্ভীরনিবোষমেকং স্যন্দনমাপ্রভো।

প্রাবৃষণ্যং পয়োবাহং বিদ্যদৈরাবতাবিব।’

এখানেও স্যন্দন কথাটিতে কালিদাসের ভাবপ্রকাশ শব্দনিবাচন-শক্তির যথেষ্ট প্রকাশ হইয়াছে। অন্য কোনও প্রতিশব্দ বোধ হয় এমন বসিত না। আর স্নিগ্ধ গম্ভীর নিবোষের ভাব প্রকাশকের ত কথাই নাই। সমস্ত শ্লোকটি গম্-গম্ করিতেছে। পূর্বমেঘে এক স্থানে আছে, ‘তন্নিব্যান্দোচ্ছ্বাসিতবসুধাগম্ধসম্পকরুমাঃ।’ ইহার মধ্যে বৃষ্টির ভাব কেমন জাগ্রত—কি যেন কম্বুজ শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু নিব্যান্দ ও উচ্ছ্বাসিত, এই দুইটি কথা উঠাইয়া লইলে সমস্ত ভাবই যেন মারা যায়। নিব্যান্দ শব্দে যেমন বৃষ্টির ভাব পরিষ্কৃত হইয়াছে, উচ্ছ্বাসিত শব্দে সেইরূপ বসুধাগন্ধের ব্যাপ্তির ভাব অনুভব হয়। এইরূপ কালিদাসের ভাবপ্রকাশক শব্দনিবাচন শক্তির পদে পদে পরিচয় পাওয়া যায়; এবং বোধ হয়, এই ভাবময় শব্দনিবাচনের জন্য তাহার কাব্যে এত সৌন্দর্য্য।

যক্ষের অলকাবর্ণনা এমন পরিষ্কার যে, তাহার আলয় খুঁজিয়া লইতে মেঘের কিছুর মাত্র বিলম্ব হইবে না। তাহার পর যক্ষ বিরহিণীর বর্ণনা করিতেছে। সে বর্ণনায় কান্তার প্রীতি যক্ষের প্রেম সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত। বাস্তবিক, সে বর্ণনা পড়িলে যক্ষের দঃখে চোখের জলে বৃক ভাসিয়া যায়। যক্ষ স্ত্রীর সৌন্দর্যের কথা বলিতেছে, ‘যা তত্র সাদৃশ্ববর্ণিতবিষয়ে সৃষ্টিরাদ্যেব ধাতুঃ। কান্তার দঃখে দঃখ প্রকাশ করিয়া যক্ষ বলিতেছে -

‘তাং জানীথাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং

দুরীভূতে মরি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাং।

গাঢ়োৎকণ্ঠাং গদ্রুদ্য দিবসেস্বেব গচ্ছন্তু বালাং

জাতাং মন্যে শিশিরমথিতাং পশ্মিনীং বান্যরূপাম্।’

মেঘদূতের এইখানকার শ্লোকগুলি বড়ই মধুর—ভাবপ্রকাশক। বিরহীর বেদনা

এইখানে বড় চমৎকার ব্যক্ত হইয়াছে। যক্ষ মেঘের নিকট হৃদয় খুলিয়া সকল কথা বলিতেছে, কিছন্নামাত্র সে গোপন রাখিতে চাহে না। যক্ষ বলিতেছে, তুমি যখন অলকায় গিয়া উপস্থিত হইবে, তখন হয় ত দেখিবে, প্রিয়া আমার বিরহকৃশ চিত্র আঁকিতেছে, কিম্বা আমার মঞ্চলের জন্য দেবতার নিকট যুক্তকরে প্রার্থনা করিতেছে। হয় ত দেখিবে, মলিনবসন উৎসঙ্গে বীণা রাখিয়া আমার নামসংযুক্ত কোনও পদ গাহিবার চেষ্টা করিতেছে, নেত্রনীরে বীণার তন্ত্রী আদ্র। হয় ত দেখিবে, উদয়গিরিপ্রান্তে কলামাত্রাবশিষ্ট চন্দ্রের মতো তাহার দেহ বিরহে কৃশ হইয়া পড়িয়াছে, চোখের জলেই তাহার নিশিদিন কাটিয়া যায়। ভাই মেঘ! তুমি আমাকে বাচাল মনে করিতে পার, কিন্তু শীঘ্রই এ সকল তোমার প্রত্যক্ষ হইবে। দেখিবে, আমার বিরহে তাহার ক' কণ্ঠে দিন কাটে।

প্রিয়াকে কিরূপে কি বলিতে হইবে, তাহাও যক্ষ বলিয়া দিল। মেঘ বলিবে, আমার দ্বারা তিনি বলিয়া দিয়াছেন—

‘শ্যামাস্বক্ষং চকিতহরিণী প্রেক্ষণে দৃষ্টপাতম্
বক্তৃচ্ছায়াং শিশিনি শিখিনাম্ বহুভারব্দ কেশান্ ।
উৎপশ্যামি প্রতনুসু নদীবীচিসু স্রবিলাসান্
হস্তৈতক্স্মিন্ ক্ৰীড়িপি ন তে চাঁড় । সাদৃশ্যমাস্তি ॥
স্মার্য্যখ্য প্রণয়কুপি তাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়াম্
আত্মানং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি কতুং ।
অস্ত্রেস্তাবস্মহরুপচিভৈদৃষ্টীরালুপ্যতে মে
ক্লুরস্তস্মিন্নপি ন সহতে সক্ষমং নৌ কৃতান্তঃ ॥’

তোমার তুলনা কোথাও পাই না ; চিত্র আঁকিয়া যে তোমার মিলনস্থ অনুভব করিব, তাহাতেও বাধা, চোখের জলে দৃষ্টি আবৃত হইয়া আসে। প্রিয়াকে সাম্বনাও আছে। হে কল্যাণি, তুমি নিতান্ত কাতর হইও না, চিরস্বখী বা চিরদুঃখী সংসারে কেহই নয়। নয়ন মৃদিয়া এই কয় মাস কাটাইয়া দাও,

‘পশ্চাদাবাং বিরহগণিতং তং তমাস্মাভিলাষম্
নিবেক্ষ্যাবঃ পরিণতশরচ্ছিন্দিকাসু ক্ষপাসু ॥’

জ্যোৎস্নাময়ী শারদীয়া নিশিতে আমাদের আবার মিলন হইবে।

কাব্যের শেষে যক্ষ মেঘকে আশীর্বাদ করিতেছে,—

‘ইষ্টান্ দেশান্ জলদ বিচর প্রাবৃষা সম্ভূতশ্রী
মভিদুদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যতা বিপ্রয়োগে ॥’

যাও মেঘ, বর্ষার সম্ভূতশ্রী হইয়া অভিলষিত প্রদেশে বিচরণ কর, বিদ্যুতের সহিত তোমার যেন ক্ষণমাত্রও বিরহ না হয়। বিরহ-কাতরের হৃদয়ের আশীর্বাদে মেঘদ্রুত সমাপ্ত হইল। আমরা বিদায় গ্রহণ করি। প্রার্থনা এই যে, কালিদাসের সৌন্দর্য্য আমাদের হৃদয় যেন প্রতিদিন নতুন নতুন আনন্দ লাভ করিয়া তৃপ্ত হয়—তাহার সৌন্দর্য্য আমরা যেন দিনে দিনে উজ্জ্বররূপে উপলব্ধি করিতে পারি। | ‘ভারতী, জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৬]

অভিজ্ঞানশকুন্তলের অর্থ

চন্দ্রনাথ বসু

দৃশ্যমত কিছদ্র বেশী রিপদপরিবরণ ; কিন্তু রিপদপরিবরণ বলিয়া তিনি অধার্মিক নন । তিনি বহু-স্ট্রীসঙ্গেও শকুন্তলার লোভ সন্নিবেশ করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার শকুন্তলার প্রতি আসক্তি যথেষ্টাচার্য্যী দুরাচারের আসক্তি নয় ।...রিপদমন্ত দৃশ্যমত অসাধারণ চিত্তসংযমসহকারে শকুন্তলার জাতিকুল প্রভৃতি নির্ণয় করিয়া শেষে শকুন্তলাকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।...শকুন্তলাকে দেখিবামাত্র দৃশ্যমন্তের পরীক্ষা অক্ষত হয়—তাহার রিপদ এবং ধর্মভাবের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয় । সে যুদ্ধে তাহার ধর্মভাব জয়ী হইয়াছিল । ধর্মভাব জয়ী হইয়া দৃশ্যমন্ত এবং শকুন্তলাকে পবিত্র পরিণয়সূত্রে বন্ধন করিয়াছিল । সে পরিণয়ের অর্থ—ঘৃণাপদ কামোন্মত্ত যথেষ্টাচার্য্যীর কদর্য বাসনা-পরিভূতির নিমিত্ত ক্ষণিক সন্নিবেশ নয় । সে পরিণয়ের অর্থ—জীবনব্যাপী পবিত্র পতিপত্নীর সন্নিবেশ । কিন্তু সে পবিত্র পরিণয়ের ফল কি হইল ?

সে পবিত্র পরিণয়ের প্রথম ফল—নায়ক-নায়িকার যন্ত্রণাময় বিচ্ছেদ । পতি কর্তৃক অপমানিত হইয়া শকুন্তলা কাশ্যাপ্রান্তে থাকিয়া অনেক বৎসর ধরিয়া ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ করিয়াছিলেন । পতিপ্রাণা পতিহীনায় ন্যায় সকল স্রুতে জলাঞ্জলি দিয়া কোমল হৃদয়ে বিষম বিচ্ছেদাগ্নি ধারণ করিয়া অস্তরে অস্তরে দগ্ধ হইয়াছিলেন । স্নেহপ্রাণা স্নেহময়ী সর্বোৎকৃষ্ট স্নেহের পদার্থ হারািয়া ভগ্নহৃদয়ে দীর্ঘকাল হাহাকার করিয়াছিলেন । আসমদ্র ভারত-সাম্রাজ্যের রাজ্ঞী অসহায়ী অনাথিনীর ন্যায় বহুকাল কাঁদিয়া কাঁদিয়া কাটাইয়া-ছিলেন । চন্দ্রবংশাভিলক, পৃথিবীর রাজকুলভিলক দৃশ্যমন্তের প্রতিষ্ঠিত মহাদেবী সর্বলোকোপেক্ষিতা অধমতমা কাঞ্চালিনীর ন্যায় ধূলিধূসরিত অঙ্গ মাটি হইয়া মাটিতে মিশাইয়াছিলেন । দৃশ্যমন্তও শকুন্তলার বিচ্ছেদে উন্মাদগ্রস্ত । নিরপরাধা সত্যী-সাধবীকে নিষ্ঠুরভাবে নিষ্ঠুর বাক্যে তাড়াইয়া দিয়া ধার্মিকপ্রধান দৃশ্যমন্ত অনুরূপে দগ্ধহৃদয়, জীর্ণ, শীর্ণ, আহারনিদ্ভাবজীর্ণ, আকুলপ্রাণ, শোকবিহ্বল ।

সে পবিত্র পরিণয়ের দ্বিতীয় ফল—নায়ক-নায়িকার আত্মীয়-বন্ধুগণের যন্ত্রণা । অপমানিত শকুন্তলাকে রাখিয়া গৌতমী, শারঙ্গরব প্রভৃতি যখন আগ্রমে ফিরিয়া যান, তখন তাহারা যে কি বিষম শোকভারে আক্রান্ত হইয়া গিয়াছিলেন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । শকুন্তলা তাহাদের সকলেরই আদরের বস্তু । আগ্রমপ্রদেশে দৃশ্যমন্তের অবস্থান-কালে শকুন্তলার যে পীড়া হয়, তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে না পারিয়া সমস্ত আগ্রমবাসী এবং আগ্রমবাসিনী শশব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন । আবার যখন গৌতমী প্রভৃতি আগ্রমে আসিয়া সেই নিদারুণ কথা জ্ঞাপন করিলেন, তখন যে পবিত্র রক্ষীচরিতান্বন রক্ষনাম-পূর্ণ তপস্যাগ্রাম অকীর্ণকর সংসারাগ্রমের ন্যায় হোহমদুঃখের হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না । সে কথা শুনিয়া ঋষিকুলপতি কবেসর হৃদয়ে কি ভয়ানক আঘাতই লাগিয়াছিল ! শকুন্তলা কবেসর প্রাণবান্ধব - 'কবস্য কুলপতেরুচ্ছন্নিতম্ ।' আর প্রিয়বদা এবং অনসন্মার ত কথাই নাই । তাহারা সে কথা শুনিয়া যে কি করিয়াছিল, তাহা ঠিক করা দুঃসাধ্য । আবার মেনকা কন্যার নিমিত্ত যারপরনাই কাতর এবং শোকাবল । তিনি কন্যার দৃষ্টে অস্থির হইয়া দৃশ্যমন্তের

মনের ভাব জানিবার নিমিত্ত সান্দ্রমতীকে হস্তিনাপুরে পাঠাইয়া দিলেন। এইরূপ যে যেখানে শকুন্তলাকে জানিত এবং ভালবাসিত সেই তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল, শোকসন্তপ্ত। ওদিকে দৃশ্যমন্তের রাজপুত্রীও শোকনিমগ্ন। তাহার কর্মচারিগণ ভীত, উৎকণ্ঠিত, শোকাভূত। রাজপুত্রবাসিনীরাও তদবস্থ। তাহার অনুমতিক্রমে চিরপ্রচলিত বসন্তোৎসব বন্ধ হওয়ায় হস্তিনাপুরের রাজবাটী যেন একটি প্রলয়ঙ্করী ঘটনার ছায়ার গাঢ়নিমগ্ন—নিঃশব্দ, নিস্তব্ধ, নিরানন্দ!

সে পবিত্র পরিণয়ের তৃতীয় ফল—রাজ্যের অমঙ্গল।...দৃশ্যমন্ত মহাপরীক্ষায় পড়িয়া রাজকাৰ্য্য ভুলেন নাই।...সে পরীক্ষায় তিনি জয়ী হইয়াছিলেন।...অঙ্গুরীয় পদদর্শন করিয়া যখন তাহার শকুন্তলার স্মৃতি ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি ঘোর যন্ত্রণায় দম্ব হইতে লাগিলেন। সে যন্ত্রণায় তাহার স্বাভাবিক মানসিক অবস্থার যে রকম পরিবর্তন হয়, বৃন্দ কণ্ঠকী তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। সে বর্ণনার কিঞ্চিৎমাত্র উদ্ধৃত করিলেই চলেবে—

রম্যং দ্বৈষ্ট যথা পুরা প্রকৃতিভিন্ প্রাণং সেব্যতে।

তিনি এখন পূর্বের মতো মনোহর বস্তুতে প্রীত হন না এবং অমাত্যবর্গকে প্রতিদিন আস্থা প্রদর্শন করেন না।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, দৃশ্যমন্তের যন্ত্রণা রাজকাৰ্য্যবিভাগেও সম্পূর্ণরূপে ফলশূন্য নয়। রাজা এবং অমাত্যমণ্ডলী উভয়েই ভাল হইলে সে আস্থাভাব আশ্রয় অনিষ্টসাধনে অক্ষম হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘকালস্থায়ী হইলে সে আস্থাভাব ভাল রাজ্যেও প্রজাবর্গের অমঙ্গলের কারণ হইয়া উঠে। ফলত, অমাত্যবর্গের প্রতি রাজার আস্থাভাব রাজ্যের পক্ষে মন্দ বই ভাল নয়। সে আস্থাভাব ক্ষণমাত্র স্থায়ী হইলেও কিয়ৎপরিমাণে কাৰ্য্য-বিশৃঙ্খলতা উপস্থাপন করিয়াই থাকে। কিন্তু দৃশ্যমন্তের যে শূন্য অমাত্যগণের প্রতি কিছু আস্থাভাব হইয়াছিল তা নয়। তাহার যন্ত্রণা আরো কিছু গুরুতর অনিষ্টসাধন করিয়াছিল। তিনি ধর্মবীর এবং চিন্তাবীর। যে চিন্তাবীর, সে কোন অবস্থাতেই চিন্তধর্ম একেবারে হারান না। দৃশ্যমন্তও ঘোর পরীক্ষায় পড়িয়া তাহার চিন্তধর্ম একেবারে হারান নাই। বরং সেই পরীক্ষায় গুরুতর বিবেচনায় তাহার চিন্তধর্ম বর্ধিত গৌরবে প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্তু সে পরীক্ষায় তিনি যে সম্পূর্ণরূপে অবিজিত ছিলেন এমন কথা বলা যায় না। যন্ত্রণাবিশ্বলাবস্থায় তিনি যখন রাজকাৰ্য্যের ব্যবস্থা করেন, তখন এইরূপ বলিয়াছিলেন—

বেত্তব্রত মঞ্চনাদমাত্যাপিগুনং ব্রূহি চিরপ্রবোধাম স্ংভাবিত মস্মাভিরদ্যধর্মাসন-মধ্যাসিতুং যং প্রত্যাবেক্ষিতং পৌরকাৰ্য্যমার্ঘ্যং তৎপগমারোপ্য দীপ্যতামিতি।

বেত্তব্রত, আমার কথায় অমাত্য আর্য পিগুনকে গিয়া বল যে, অনেক বেলায় জাগিয়াছি বলিয়া ধর্মাসনে অধিরূঢ় হইতে আজ আমরা অসমর্থ। তিনি পৌরকাৰ্য্য বাহা দেখিয়াছেন তাহা লিখিয়া দিন।

যন্ত্রণায় দৃশ্যমন্তের রাগিতে নিদ্রা হয় নাই এবং সেইজন্য তিনি আজ বিচারাসনে বসিতে অক্ষম। কি গুরুতর, কি লঘুতর সকল কাৰ্য্যই তিনি শ্রবণ করিয়া থাকেন। কিন্তু আজ তিনি সে প্রণালী অনুসরণে অশক্ত। আজ তিনি নিজের আসনে প্রধান-মাত্যকে বসাইয়া আপনি কেবল কাগজপত্র দেখিয়া রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতেছেন।

প্রজাবৎসল রাজকাৰ্যনিরন্তর দৃশ্যত আজ প্রতিনিধি দ্বারা রাজকাৰ্য করিতে বাধ্য। তবে দৃশ্যত পদ্রুপপ্রধান, চিত্তসংঘমে অমিতবল, রাজধর্মপ্রতিপালনে দৃঢ়ানুরাগী। তাই আজিকার পরীক্ষাতে তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাভূত নন—তাই আজ পদ্রুপপ্রধানই রহিয়াছেন। দৃশ্যত দৃশ্যত না হইলে ভারতের কি দৃদর্শনা ঘটিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।

দেখা গেল যে, দৃশ্যত এবং শকুন্তলার পবিত্র পরিণয় হইতে তিন প্রকার অমঙ্গল ঘটিল—স্বয়ং দৃশ্যত এবং শকুন্তলার অমঙ্গল; দৃশ্যত এবং শকুন্তলার আত্মীয়-স্বজনদের অমঙ্গল; ভারতসাম্রাজ্যের অমঙ্গল; কাৰ্য্য দুইটি লোকের, কিন্তু তাহার ফল কোটি কোটি লোকের দ্বারা অনভূত। রোমিও এবং জুলিয়েটে প্রণয়ের ফলও সেইপ্রকার হইয়াছিল। By the introduction of the Prince in his political power, Shakespeare gives a public interest to the private history of the lovers. A whole community is represented in a state of ardent excitement, by which the public good is endangered. The Prince intercedes between the two contending parties, and thus, what in other respects was a private concern, becomes a matter of public and political importance, affecting the whole constitution society and the common good.

সেন্সপায়ারকে ঘটনাকোশলের দ্বারা এই সত্য বুঝাইতে হইয়াছে; কালিদাসকে তাহা করিতে হয় নাই, কেননা তাহার নাটকের প্রণয়ী নিজেই রাজা। তবে তিনি এই মহা-সত্য বুঝিতেন বলিয়া তাহার নাটকের প্রণয়ের ইতিহাস এমন প্রশালীতে বলিয়াছেন যে, সেই মহাসত্য সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সে সত্য এই—ব্যক্তিবিশেষের পরিণয় শুধু সেই ব্যক্তিবিশেষের শূভাশুভের কারণ নয়; তাহা সমস্ত সমাজের শূভাশুভের কারণ। ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রথম অর্থ।

দৃশ্যত এবং শকুন্তলার পবিত্র পরিণয় হইতে বিষময় ফল ফলিল। এখন জিজ্ঞাস্য এই—বিষময় ফল কেন ফলিল? ইহার প্রথম উত্তর, দুর্বাসার শাপ। দুর্বাসা শাপ দিয়াছিলেন বলিয়া দৃশ্যত শকুন্তলাকে ভুলিয়া গেলেন, ভুলিয়া গিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন, তাড়াইয়া দিয়া তাহাকে অস্বখী করিলেন এবং শেষে আপনিও অস্বখী হইলেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, যে শাপ হইতে এত অনিষ্ট উৎপন্ন হইল, মহাকাবি কেন সে শাপ দেওয়াইলেন। ইহার উত্তর এই যে, দুর্বাসা শকুন্তলার কাছে আতিথ্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন, শকুন্তলা সে প্রার্থনা শুনেন নাই। তাপসাপ্রমে অতিথিসেবা একটি প্রধান কর্তব্য, শকুন্তলা তাহা জানিতেন। প্রাচীন ভারতে তাপসাপ্রম্নে সর্বদাই অতিথির সমাগম হইত এবং আশ্রমবাসীদিগের সেই সকল অতিথির সেবা করিতে হইত। শকুন্তলা প্রভৃতি সেই অতিথিসেবা-ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং সে ধর্মের উৎকর্ষ বুঝিতেন। শকুন্তলা প্রভৃতির সম্মুখে দৃশ্যত উপস্থিত হইবামাত্র অনসূয়া বলিয়াছিলেন—

দানিং অর্দিধিসেসলাহেণ। ইলা সউন্দলে গচ্ছ উড়আদো ফলমিস্‌সং অরঘভা-
অণং উবহর। ইদম্পি পাদোদঅং ভাবিস্‌সদি।

আপনার ন্যায় অতিথিলাভে অপসার্য বৃন্দ হইতেছে। ওলো শকুন্তলে, উটজে যাও এবং ফলযুক্ত অর্ঘ্য আনয়ন কর! এই পা ধুইবার জল।

আবার শকুন্তলা যখন রাগের ভান করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হন, তখন অনসন্মুদিত হইতে বলিয়াছিলেন—

সখি গ জুস্তং... অকিদসঙ্কারং অদিধিবিসেসং বিসর্জিত্ব সচ্ছন্দো গমগম্।

সখি, অকৃতসংকার অতিথিকে ত্যাগ করিয়া স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাওয়া উচিত নয়।

শকুন্তলা অতিথিসেবার কর্তব্যতা এবং উৎকর্ষ বৃদ্ধিয়াও দৃষ্টান্ত-চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া অতিথি ফিরাইয়া দিলেন, অতিথি শকুন্তলাকে শাপ দিয়া গেল। ইহার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই যে, প্রণয় যতই পবিত্র এবং উৎকৃষ্ট পদার্থ হউক, উহা যদি সামাজিক কর্তব্যসাধনের প্রতিবন্ধক হয়, তবে উহাকে দৃষ্টান্ত বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। শকুন্তলা পতির চিন্তা করিতেছিলেন। পতিচিন্তা কিছু অপবিত্র কার্য নয়। কিন্তু সে চিন্তায় তিনি এতই নিমগ্ন যে অতিথির সমাগম জানিতে পারিলেন না, এবং সেইজন্য শাপগ্রস্ত হইলেন। ইহার অর্থ এই যে, হৃদয়ের অতি পবিত্র ভাবও অপবিত্র হইয়া পড়ে যখন উহা মানুষকে সমাজ ভুলাইয়া দেয়। অর্থাৎ অগ্রে সমাজ, পরে আপনি—অগ্রে অপরের চিন্তা, পরে আপনার চিন্তা। আপনার চিন্তা অতি বিশুদ্ধ, অতি প্রশংসনীয় হইলেও তদ্বারা যদি অপরের চিন্তা বিলুপ্ত হয় তবে তাহা অতি অপরিশুদ্ধ, অতিনিশ্চিন্তনীয় হইয়া পড়ে। পবিত্র প্রেম অতি উৎকৃষ্ট বস্তু। কিন্তু সে প্রেম যদি মানুষকে সমাজ ভুলাইয়া দেয়, তবে তাহা অতিশয় অপকৃষ্ট হইয়া পড়ে। এ কথাই অর্থ এই যে, প্রণয়ের পবিত্রতা বা অপবিত্রতা শুদ্ধ প্রণয়ী অথবা প্রণয়িনীর নিজের মনের পবিত্রতা বা অপবিত্রতা দ্বারা নির্দ্বন্দ্বিত হইয়া না। সমাজও তাহার একটি প্রধান নির্দ্বন্দ্বিত। শকুন্তলা এই নৈতিক নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছিলেন বলিয়া এত কষ্ট ভোগ করিলেন। তিনি পবিত্র মনে, পবিত্রভাবে প্রণয় করিয়াছিলেন। কিন্তু শুদ্ধ তাহার মন পবিত্র হইলে কি হইবে? তিনি প্রণয়ে মগ্ন হইয়া সমাজ ভুলিয়া তাহার প্রণয়কে পূর্ণমাত্রায় পবিত্র করিতে পারেন নাই। তাহার প্রণয়ের পবিত্রতা অসম্পূর্ণ ছিল। সেইজন্য তাহার অদৃষ্টে এত দুঃখ। আর মহাকবি যদি প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিয়া থাকেন, তবে তিনি যেখানে প্রণয়ে মগ্ন হইয়া সমাজ ভুলিবেন, তাহারই অদৃষ্টে এইরূপ দুঃখ ঘটিবে। ইহার একটি অর্থ এই যে, রমণীর ন্যায় যে হৃদয়প্রধান এবং হৃদয়ের মোহে বেষণী মগ্ন, তাহার হৃদয়কে শিক্ষা দ্বারা কর্তব্যের পথে রাখিতে হয়, এবং সমাজসেবা এবং অপরের নিমিত্ত চিন্তা সেই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ এবং উপকরণ।... অনেক ইউরোপীয় দার্শনিকেরও মত এই যে, দাম্পত্যবাস্তব্যে স্ত্রীপুরুষের প্রেম আপনাদিগের মধ্যে অধিক পরিমাণে আবদ্ধ থাকিয়া সমাজের অনিষ্টকারী হয় এবং সেই নিমিত্ত মানুষের সে অবস্থায় প্রবেশ করা অনুচিত। আমরা মানুষকে এরকম ব্যবস্থা দিই না, কেননা আমরা উহাকে পাগলের ব্যবস্থা মনে করি। কিন্তু আমরা একথা স্বীকার করি যে, এখনও মানুষের মধ্যে দাম্পত্যপ্রণয় কিছু বেশী পরিমাণে মোহমগ্নকারী বলিয়া সমাজ-সম্বন্ধে কিছু অনিষ্টকর। এবং সেইজন্যই আমরা বলি যে, দাম্পত্যের প্রণয়কে শিক্ষা দ্বারা সমাজের অনুকূল করা কর্তব্য। দৃষ্টান্ত-নিমগ্নতা শাপগ্রস্ত শকুন্তলার অর্থও তাই। তাহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের দ্বিতীয় অর্থ। অভিজ্ঞানশকুন্তল জগতের একখানি প্রধান সমাজতত্ত্বজ্ঞাপক নাটক।

শকুন্তলার মোহ দূর্বাসার শাপের একটি কারণ বটে। কিন্তু সেই কারণের অন্তরালে আর-একটি কারণ আছে। শকুন্তলা সমস্ত বাহাজগৎ ভুলিয়া দৃষ্মন্তকে ভাবিতোঁছিলেন বলিয়া দূর্বাসা তাঁহাকে শাপ দিলেন যে, দৃষ্মন্ত তোমাকে ভুলিয়া যাইবেন ! দৃষ্মন্ত তাঁহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। শকুন্তলা তাঁহাকে তাহাদের বিবাহের প্রমাণ দেখাইতে চাইলেন। শূনিয়া দৃষ্মন্ত আহ্লাদিত হইয়া বলিলেন—

উদারঃ কঃপঃ ।

বেশ কথা ।

তখন শকুন্তলা অঙ্গুরীয় বাহির করিতে গিয়া দেখিলেন যে, অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় নাই। দৃষ্মন্ত তাঁহাকে চতুরা কুলটা বলিয়া পরিহাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু অঙ্গুরীয় ব্যতীত যদি বিবাহের অন্য প্রমাণ থাকিত, তাহা হইলে ত কোন গোল হইত না। দৃষ্মন্ত নিজেই ত পরে মাধব্যকে বলিয়াছেন—মাধব্য, তুমি কেন আমাকে তখন বিবাহের কথা মনে করিয়া দেও নাই ; এবং প্রথরবৃদ্ধি মাধব্য উত্তর করিয়াছিলেন যে, আপনি শকুন্তলার বিষয় আমাকে ঘেরূপ বলিয়াছিলেন, তাহাতে আমি এইরূপ বুঝিয়াছিলাম যে, তাঁহার সহিত আপনার বিবাহ হয় নাই। অন্য প্রমাণ থাকিলে দূর্বাসাও শকুন্তলাকে সে রকম শাপ দিতে পারিতেন না এবং দিলেও তাহা কার্যকর হইত না। কিন্তু সে বিবাহের অন্য প্রমাণ ছিল না, কেননা সে বিবাহ গোপনে সম্পন্ন হইয়াছিল। গোপনে সম্পন্ন হইবার কারণ কি ? না, দৃষ্মন্তের দৃদমনীয় রিপদ। দৃষ্মন্তের দৃদমনীয় রিপদই দূর্বাসার শাপের এবং সেই শাপোদ্ভূত সমস্ত অনিশ্চয়ের অবাস্তর কারণ। কিন্তু সে রিপদ অপরিবর্তনীয়। দৃষ্মন্ত রিপদস্বত্ব বটে, কিন্তু দুরাচার নন। তিনি শকুন্তলাকে কলঙ্কে ডুবাইবাব নির্মিত্ত তাঁহার সহিত মিলন প্রার্থনা করেন নাই। তিনি শকুন্তলাকে পত্নী করিয়াছিলেন—আসন্ন ভারতরাজ্যের রাজ্ঞী করিয়াছিলেন। কিন্তু দৃদমনীয় রিপদপরবশ হইয়া তিনি কেশব প্রত্যগমন অপেক্ষা করিতে না পারিয়া গোপনে শকুন্তলাকে পত্নীত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এবং সেই জন্যই আপনি এত কষ্ট পাইলেন শকুন্তলাকে এত কষ্টে ফেলিলেন এবং ভারতরাজ্যকে বিপদগ্রস্ত করিলেন। ইহাব অর্থ এই যে, শূদ্ধ শূদ্ধ্যন্তঃকরণে বিবাহ করিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না, শূদ্ধ হৃদয়ের মিলনকে বিবাহ বলে না। বিবাহ সামাজিক সুখদুঃখের নিয়ন্তা ; অতএব সমাজকে সাক্ষী করিয়া, সমাজের সম্মতি লইয়া বিবাহ সম্পন্ন করিতে হয়। মনুষ্যের হৃদয় সকল সময় এককথা কয় না !

অজ্ঞাতদেবেশ্বরং বৈরীভবতি সৌহৃদম্ ।

যাহার হৃদয় অপরিজ্ঞাত তাহাতে প্রীতিবন্ধন এইরূপ বৈরিতায় পরিণত হইতে পারে।

আরো এক কথা। সমাজ মনুষ্যচরিত্রের উন্নতির প্রধান কারণ। মনুষ্যচরিত্রে যাহা-কিছু ভাল উৎকৃষ্ট এবং মহৎ আছে, তাহার অধিকাংশই কেবল সমাজ আছে বলিয়া বিকাশ পায় এবং দেখিতে পাওয়া যায়...আত্মতর ভাবের কাছে আত্মভাবের লয়েই সে চরিত্রের গৌরব এবং উৎকর্ষ। আমাদের যে সকল মানসিক শক্তি এবং হৃদয়ে প্রবৃত্তি আছে, তাহা সমাজসেবায় নিযুক্ত না হইলে পবিত্রতা লাভ করে না। সমাজসেবায় নিযুক্ত হইলেই সে সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তি মহৎ-সংযুক্ত হয়। নচেৎ পশু-প্রবৃত্তির ন্যায় হেয় হইয়া থাকে। দাম্পত্যসংবন্ধও সমাজসেবায় উৎসর্গীকৃত না হইলে

হীনতা এবং অপবিত্রতা দোষে দূষিত হয়, কেননা তাহা হইলে তাহা পশুপক্ষীর মিলন অপেক্ষা বড় একটা উৎকৃষ্ট হয় না। সমাজই উন্নত নীতির প্রকৃত উৎস এবং উদ্দীপক। এবং সেই জন্যই সমাজকে সাক্ষী করিয়া, সমাজের সম্মতি লইয়া সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত শত্রুপুরুষের বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হওয়া আবশ্যিক। দৃশ্যমত সে প্রণালীতে শত্রুস্তলার পাণিগ্রহণ না করিয়া মহাপাপ করিলেন এবং মহাঅনিষ্ট ঘটাইলেন। ইহাই অভিজ্ঞানশকুস্তলের তৃতীয় অর্থ। অভিজ্ঞানশকুস্তলা সমাজতত্ত্বের একখানি প্রধান কাব্য।

কিন্তু দৃশ্যমত যে চিত্তসংঘমে অক্ষম হইয়া মহাপাপে পতিত হইলেন, ইহা কি ভয়ানক কথা! মহাকাব্য যে প্রণালীতে এই মহাপাপের উৎপত্তি বঝাইয়াছেন, তাহা বিবেচনা করিলে আমরা সমস্ত মনুষ্যজাতির নিমিত্ত ভীত ও দঃখিত হই। দৃশ্যমত সকল গুণের আধার। তিনি রাজা হইয়া, সমগ্র ভারতের রত্নভাণ্ডারের অধীশ্বর হইয়াও বিলাসবিধেয়ী। তিনি মনে করিলে দিবারাত্রি বিলাসসাগরে মগ্ন থাকিতে পারেন এবং বিচিত্র প্রণালীতে বিলাসবাসনা পূর্ণ করিতে পারেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন না। তিনি পুরুষপ্রধানের ন্যায় দিবাবারি পুরুষোপযোগী কার্যে নিযুক্ত। তাহার আমোদ-প্রমোদগুলিও পুরুষস্বভাষক। বিশাল ধনদ্বাগ হস্তে মধ্যাহ্ন-রবির বিশ্বদম্ভকারী কিরণরাশি তুচ্ছ করিয়া পর্বতশ্রেণী হইতে পর্বতশৃঙ্খলান্তরে বিচরণ করিতেই তাহার আমোদ। রাজকাৰ্য্যে তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ, গভীর অভিনিবেশ, অপরিমেয় শ্রমশীলতা। বাহুবলে তিনি অধিতীয়, শত্রুদমনে ক্ষিপ্রহস্ত, আগ্রহীচন্দ্র, অসীমসাহস। তিনি মানদুষ, আত্মসেবায় অনুরক্ত। কিন্তু সমাজসেবার্থ আত্মবিসর্জন আবশ্যিক হইলে তিনি তাহা অবলীলাক্রমে করিতে পারেন। তিনি মানদুষ, মানদুষের ন্যায় মোহমুগ্ধ হন, কিন্তু আবশ্যিক হইলেই ঐশ্বর্য্যজালকের ন্যায় নিমেষমধ্যে মোহজাল কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিতে পারেন। তিনি গুরুজন-সম্ভ্রমকাব্যী কিন্তু স্বাধীনচিত্তাশীল। তিনি সংপ্রবৃত্তির প্রশস্ত আধার—বিপন্নের বন্ধু, দরিদ্রের প্রতিপালক, সকলেরই হিতৈষী। তিনি শাস্ত্রের সুপাণ্ডিত, চিত্রবিদ্যায় সূত্রপুং, অস্ত্রবিদ্যায় সুদক্ষ; তিনি পুরুষত্বের প্রতিমা—শক্তির জীবন্ত মূর্তি; কিন্তু তিনিও রিপুব শাসনে স্থলিতপদ। রিপু কি ভয়ানক বস্তু! রিপুদূর কি অসীম শক্তি! রিপুসেবা কি বিষম, কি দুষণীয় কার্য! একথা অভিজ্ঞান-শকুস্তল ভিন্ন আর কোথাও লেখে না। সেক্ষপীয়রের রোমিও জুলিয়েটেও এ তত্ত্ব দেখিতে পাই না। রোমিও এবং জুলিয়েটে বাহ্যজগৎ রিপুসেবায় প্রতিকূল বলিয়া রিপুসেনা অনিষ্টের হেতু হইল। অভিজ্ঞানশকুস্তলে অস্তজগৎ রিপুসেবার প্রতিকূল থাকাতেও রিপুসেবা অনিষ্টের হেতু হইল। বাহ্যজগৎ পরিবর্তনশীল। অতএব রোমিও এবং জুলিয়েটের এমন অর্থ হইতে পারে যে, বাহ্যজগৎ অনুকূল থাকিলে রিপুসেবা দুষণীয় নয়। কিন্তু উন্নত নৈতিক নিয়ম-শাসিত আধ্যাত্মিক জগৎ অপরিবর্তনীয়। অপরিবর্তনীয়ের সম্বন্ধে বাহ্য দুষণীয়, তাহা সকল সময়েই দুষণীয়। বাহ্যশক্তি প্রবলতম হইলেও দুর্বল। কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তি সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতেই প্রবল। মানবপ্রধান মনু বলিয়াছেন—

অরক্ষিতা গৃহে রক্ষাঃ পুরুষৈরাশুকারিভিঃ ।

আত্মানমাশ্রুনা যাস্তু রক্ষয়ন্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥

এবং বাল্যায়িক বলিয়াছেন—

ন গৃহাণি ন বস্ত্রাণি ন প্রাকারোস্তি বস্ত্রিয়াঃ ।

নেদৃশা রাজসংকারা বৃত্তমাবরণং স্ত্রিয়ঃ ॥

অতএব বাহ্যশক্তি অতিক্রম করিয়া যে রিপদ্ কাৰ্য্য করে, তাহাকে প্রবল বলিয়া বোধ হয় সন্দেহ নাই । কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তি অতিক্রম করিয়া যে রিপদ্ কাৰ্য্য করে, তাহাকে প্রবলতম অপেক্ষা প্রবল বলিয়া বোধ হয় । এই নিমিত্তই রোমিও এবং জুর্লিয়েটের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা শূন্য সেই নায়ক-নায়িকার জন্য দঃখিত হই । কিন্তু দৃশ্যমস্তের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা সমস্ত মানবজাতির নিমিত্ত চিন্তিত হই । যখন দেখি যে, রোমিওতে প্রণয় এবং রিপদ্মন্তত বই আর-কিছুই নাই তখন মনে হয় যে, আর কোন মানসিক শক্তি থাকিলে রোমিওর ন্যায় রিপদ্মন্ত হইয়া সংসারের দঃখভাগী হইতে হয় না । কিন্তু যখন দেখি যে, দৃশ্যমন্ত সমস্ত মানসিক শক্তির আধার হইয়াও রিপদ্মন্ততাবশত বিষম পরীক্ষায় নিষ্কণ্ট, তখন শূন্য দৃশ্যমন্ত কেন সমস্ত মানবজাতির নিমিত্ত চিন্তিত হই । এদিকে মানবজাতির ইতিহাস এবং অবস্থা পর্যালোচনা করিলেও ত সেই চিন্তার উদয় হয় । মানুষমাত্রেই আজিও রিপদ্মপ্রধান, রিপদ্ম শাসনে নীতিব্রষ্ট । সামান্য লোকের ত কথাই নাই । যে সকল মহাপুরুষ জগতে বিদ্যা বুদ্ধি, উন্নত নীতি, উন্নত চিন্তাসংযমশক্তি, বীরত্ব এবং উদারতার আদর্শ-স্বরূপ, তাঁহারাও রিপদ্ম শাসনে হীনগৌরব । একটি মাত্র নাম করিলেই পাঠক এ কথায় অর্থ বুঝিবেন । সে নাম আকস্মর সা । আকস্মর সা অশেষ গুণে ভূষিত ছিলেন ; কিন্তু তাঁহার নগরোজ্জের কথা বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন । দার্শনিকশ্রেষ্ঠ অগস্ত্য কোমণ্ড বলেন যে, মানুষের বুদ্ধিপ্রবৃত্তি ছাড়িয়া দিলে তাহার রতিপ্রবৃত্তি অন্যান্য সকল প্রবৃত্তি অপেক্ষা বলবতী বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু মানবজাতির এই মানসিক এবং ঐতিহাসিক তত্ত্ব সেক্সপীয়রের রোমিও এবং জুর্লিয়েটে পাওয়া যায় না, কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলে পাওয়া যায় । ফলত, অভিজ্ঞানশকুন্তল এই তত্ত্বেরই দৃশ্যাকাব্য । ইহাই অভিজ্ঞান-শকুন্তলের চতুর্থ অর্থ ।

অভিজ্ঞানশকুন্তলের প্রায় সমস্তই বুঝিয়া দেখা হইল, কিন্তু এখনও কিছু দেখিতে বাকি আছে । মহাকবি দৃশ্যমন্ত এবং শকুন্তলাব চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা বিবেচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, দৃশ্যমন্ত এবং শকুন্তলা পুরুষ এবং প্রকৃতির প্রতি-কৃতি । পুরুষের অর্থ—জগতের সূক্ষ্ম অনপলাপ্য অপরিবর্তনীয় উপাদান ; প্রকৃতির অর্থ—জগতের স্থলে, অপলাপ্য, পরিবর্তনশীল উপাদান । দৃশ্যমন্ত জ্ঞানপ্রধান এবং তাহার মনের এমন-একটি ভাব আছে যে, তিনি নানাবিধ অবস্থায় পড়িয়াও সেই ভাবটি রক্ষা করেন । তিনি যখন কোন মোহে অভিভূত হইতেছেন, তখন তিনি সেই মোহ কাটাইয়া তাঁহার পৌনঃপুন্য ধারণ করিতেছেন । এই দৃশ্য দেখিলেই বোধ হয় যেন তাঁহাতে এমন-একটি ভাব আছে যাহা অপরিবর্তনীয় এবং অনপলাপ্য । কিন্তু শকুন্তলাতে আমরা সে রকম কোন ভাব দেখিতে পাই না । তিনি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ করেন ; কিন্তু যখন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অভিভূত, তখন তাঁহাকে দৃশ্যমন্তের ন্যায় অন্য কোন একটি নির্দিষ্ট ভাবের দিকে ধাবমান দেখিতে পাই না । যেন তাঁহাতে কোন অনপলাপ্য, অপরিবর্তনীয় উপাদান নাই । শকুন্তলার মন concrete-সম্বন্ধ, দৃশ্যমন্তের

মন abstract-প্রিয় ; শকুন্তলার হৃদয় জড়জগৎসাপেক্ষ, দৃশ্যমস্তের হৃদয় তাহার বিপরীত । এই এক কথা । আবার দেখি যে, পবিত্র তাপসাত্ম্যে রিপদসেবারূপ জড়জগতের কার্য হইতেছে ; ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রহ্মাত্মক ঋষিকুলপতি কংব শকুন্তলাকে সংসারাত্ম্যে প্রেরণ করিতেছেন এবং দেবতুলা কশ্যপ দৃশ্যমস্ত এবং শকুন্তলাকে দম্পতিরূপে পুনর্মিলিত দেখিয়া আহলাদিত চিত্তে আশীর্বাদ করিতেছেন । এই সকল বিবেচনা করিলে বোধ হয় যে, দৃশ্যমস্ত এবং শকুন্তলা পদ্রুঘ এবং প্রকৃতির দৃশ্যমান মূর্তি । অবার, কুমারসম্ভব পাণ্ডুরা আমরা জানি যে, কালিদাস সাংখ্যমতাবলম্বী ছিলেন এবং কুমারসম্ভবে সাংখ্য-দর্শনে পদ্রুঘ এবং প্রকৃতির আধ্যাত্মিক মিলন চিত্রিত করিয়াছেন । এবং সেই কালিদাস দৃশ্যমস্তের মত দিয়া এইরূপ বলাইয়াছেন—

অদ্যাপি নুনং হরকোপবাহিস্থায়ি জ্বলন্ত্যোর্ব ইবাম্বরূপাশো ।

জ্ঞানাত্মা মম্মথ মধিধানাং ভস্মাবশেষঃ কথমেবমদৃষ্ণঃ ॥

বোধ হয় আজিও হরকোপানল, সমুদ্রে বাড়বানলের ন্যায়, নিশ্চয়ই তোমাতে জ্বলিতেছে । নচেৎ, হে মম্মথ, তুমি ভস্মাবশিষ্ট হইলেও বিরহীদিগের পক্ষে কেন এরূপ উষ্ণ হও ।

এই সকল কারণে স্পষ্টই বোধ হয় যে, কুমারসম্ভবে যেমন পদ্রুঘ এবং প্রকৃতির মিলন চিত্রিত হইয়াছে, অভিজ্ঞানশকুন্তলেও তাই হইয়াছে । তবে কুমারসম্ভবে এবং অভিজ্ঞানশকুন্তলের পদ্রুঘ-প্রকৃতির মিলনে প্রভেদ এই যে, কুমারসম্ভবে পদ্রুঘ এবং প্রকৃতির মিলন আধ্যাত্মিকভাবে মিলন, অভিজ্ঞানশকুন্তলে পদ্রুঘ এবং প্রকৃতির মিলন সাংসারিক ভাবে মিলন । এই প্রভেদবশত কুমারসম্ভবে মদন ভস্মীভূত হইল, অভিজ্ঞান-শকুন্তলে মদন জয়ী হইল । ইহার অর্থ এই যে, ঋষিতপস্বীর ন্যায় আধ্যাত্মিকভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে প্রকৃতিকে বিনষ্ট করিতে হয়, কিন্তু সংসারাত্ম্যে থাকিয়া সংসারধর্ম পালন করিতে হইলে প্রকৃতির প্রভাব স্বীকার করিতে হয় ! আধ্যাত্মিক জগতে পদ্রুঘের দ্বারা প্রকৃতি শাসিত হয় ; সংসারাত্ম্যে প্রকৃতির দ্বারা পদ্রুঘ শাসিত হয় । এই প্রভেদ বৃদ্ধাইবার জন্য মহাকাবি শকুন্তলাকে লইয়া দৃশ্যমস্তের পদস্থলন দেখাইলেন, এবং বহুমতী হংসপদিকা প্রভৃতি রাজ্ঞীদিগকে দৃশ্যমস্তের ইতিহাসে মধ্য আনয়ন করিয়া পাঠককে বুঝাইলেন যে, জগতে প্রকৃতির বলে স্ত্রী-পদ্রুঘের যোগসাধন হয় বলিয়া দৃশ্যমস্ত শকুন্তলাকে লইয়া বিপদগ্রস্ত নন, আরো অনেক রমণী লইয়া বিপদগ্রস্ত । এবং জগতের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, মনুষ্যমাত্রই দৃশ্যমস্তের ন্যায় বিপদগ্রস্ত । ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের পঞ্চম অর্থ ।

কিন্তু প্রকৃতির বলে স্ত্রীপদ্রুঘের মিলন যদি সৃষ্টির নিয়ম হইল, তবে সে নিয়মসম্ভবনীয় বিষময় ফল নিবারণের উপায় কি ? মহাকাবি তাহাও বলিয়া দিয়াছেন । দর্বাশির শাপের দ্বারা দৃশ্যমস্তকে মহাপরীক্ষায় নিক্ষেপ করিয়া এবং সেই পরীক্ষায় দৃশ্যমস্তকে জয়ী করিয়া মহাকাবি দেখাইয়াছেন যে, মনুষ্যমনের শক্তি অসীম এবং অপরিমেয় : প্রকৃতি যতই বলবতী হউক, মনুষ্যের মন তদপেক্ষা বলবান্ । মানুষ চেষ্টা করিলে নিয়মসম্ভবনীয় বিষময় ফল নিবারণ করিতে সক্ষম । কিন্তু সে চেষ্টা অনায়াসে স্তব্ধ হইবার নয় । প্রকৃতি বড় ভয়ানক শক্তি । সে শক্তি দমন করিতে হইলে মানুষকে দেবাসুরের যুদ্ধের ন্যায় বিপরীত যুদ্ধ করিতে হইবে । করিলে তবে সংসারাত্ম্য স্তব্ধ, শান্তি এবং পদ্রুঘের আশ্রম হইবে । সংসারাত্ম্য একটি ভয়ানক রণস্থল । সে রণস্থলে প্রত্যেক মনুষ্যকে বীরপ্রধান হইতে হইবে, নচেৎ পাপরুদ্ধিরে এবং যন্ত্রণার

হাহাকার-রবে রণস্থল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। আরো একটি কথা আছে। দৃশ্মন্তের ইতিহাসে সপ্রমাণ হইতেছে যে, মানসিক শক্তি এবং ঐন্দ্রিয়িক শক্তি দুইটি পৃথক্ এবং স্বাধীন পদার্থ; মানসিক শক্তি প্রবল হইলেই যে ঐন্দ্রিয়িক শক্তি দমিত হইবে এমন স্থিরনিশ্চয়তা নাই। অতএব ঐন্দ্রিয়িক শক্তি দমন করিতে হইলে শূদ্ধ মানসিক শক্তির উপর নির্ভর করিলে সকল সময়ে অভিলষিত ফললাভ না-ও হইতে পারে। সেইজন্য মানসিক শক্তির সহিত সমাজশক্তি যোগ করা আবশ্যিক। অর্থাৎ সমাজের গঠনপ্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হওয়া চাই যে, সেই প্রণালী এবং নিয়মের গুণে লোকের ঐন্দ্রিয়িক শক্তি প্রণয় না পাইয়া দমিত হইয়া আইসে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে কালিদাস এই মত স্পষ্টোক্তকরে ব্যক্ত করিয়াছেন। শকুন্তলা-দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন যে, গান্ধর্ব বিবাহ দুষণীয়; এবং বসুমতী হংসপদিকা প্রভৃতি বাজ্ঞীগণের দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন যে, বহুবিবাহ বিষম অনিষ্টকারী। তিনি দেখাইয়াছেন যে, উভয়প্রকার বিবাহ-ই প্রকৃতি বা ঐন্দ্রিয়িক শক্তির ফল এবং ঐন্দ্রিয়িক শক্তির প্রতিপোষক। তিনি অভিজ্ঞানশকুন্তলে এই শিক্ষা দিয়াছেন যে, ঐন্দ্রিয়িক শক্তি দমন করিতে হইলে শূদ্ধ মানসিক শক্তি প্রয়োগ করিলে চলিবে না, সমাজকে স্বসংস্কৃত এবং নীতিপ্রবণ করিয়া সমাজরূপ মহাশক্তিও প্রয়োগ করিতে হইবে। অভিজ্ঞানশকুন্তল মানসিক শক্তি এবং সমাজশক্তির মহাকাব্য। ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের ষষ্ঠ অর্থ।

উপরে যাহা বলা হইল, তাহার মর্ম এই যে অভিজ্ঞানশকুন্তল ভারতের একটি প্রধান দার্শনিক তত্ত্বের দৃশ্যাকাব্য। বেদান্তদর্শনে বলে যে, পুরুষই সত্য এবং সৎ, প্রকৃতি অথবা জড়জগৎ মিথ্যা এবং অসৎ—পুরুষই পদার্থ, প্রকৃতি ছায়ামাত্র। সাংখ্যমতাবলম্বী কালিদাস অভিজ্ঞানশকুন্তলে দেখাইয়াছেন যে, পুরুষও যেমন সত্য, প্রকৃতিও তেমনি সত্য; পুরুষও যেমন সৎ, প্রকৃতিও তেমনি সৎ; পুরুষও যেমন পদার্থ, প্রকৃতিও তেমনি পদার্থ। অভিজ্ঞানশকুন্তলে প্রকৃতি যে রকম উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, যে রকম প্রভাবশালী দৃষ্ট হয়, যে রকম স্বাধীন-কায়াবিশিষ্ট দেখা যায়, তাহাতে নিশ্চয়ই বোধ হয় যে, মহাকবির মতে, অস্তিত্ব এবং প্রভাব সম্বন্ধে, প্রকৃতি পুরুষের সমকক্ষ পদার্থ—ছায়া বলিয়া উড়াইয়া দিবার জিনিস নয়। প্রকৃতি যে ছায়া নয়, প্রকৃতির যে একটি স্বাধীন—একটি মহাপ্রভাবশালী—একটি বিষম সত্য অস্তিত্ব আছে, অভিজ্ঞানশকুন্তলে তাহা উজ্জ্বলতম অক্ষরে লেখা আছে। সেই মহাভূমি যেন অভিজ্ঞানশকুন্তলেব প্রাণ। ফলত, অভিজ্ঞানশকুন্তলে কাব্যাকারে সাংখ্যদর্শন। ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের অর্থতত্ত্বের চরমসীমা। এত অর্থ আর কোন্ কাব্যে কবে কে দেখিয়াছে?

[শকুন্তলাতত্ত্ব, ১২৮৮]

কুমারসম্ভব

রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

[কবি রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৭২ খ্রীস্টাব্দে বাংলা ভাষায় ‘কুমারসম্ভব’ কাব্যের অনুবাদ করেন। যতদূর জানা যায় বাংলা ভাষায় ‘কুমারসম্ভব’-এর এটাই প্রথম অনুবাদ। অনুবাদের ভূমিকায় কবি লিখেছেন—]

যে সকল কারণে কুমারসম্ভব অনুবাদিত হইল, তাহা এই স্থানে বিজ্ঞাপন করা কর্তব্য :—

১. বাল্যকালাবধি যাহা অভ্যস্ত হয়, তাহা অধিক বয়সে পরিহার্য নহে, পূর্বের ন্যায় আমার অবকাশ নাই,—বিষয়কর্মে সমস্ত দিবস ব্যাপ্ত থাকিয়া প্রাতে এবং প্রদোষে যে দুই এক দণ্ডকাল নিশ্বাস পরিত্যাগের সময় আছে তাহাতে নূতন কোন বিষয় চিন্তা করিয়া লেখা দুরূহ, অথচ অভ্যাস রক্ষার অনুরোধে আমি এই মহাকাব্যের অনুবাদকরণে প্রবৃত্ত হই। কিন্তু পশ্চাৎ দেখিলাম, নূতন রচনাপেক্ষা পুরাতন অনুবাদ করা অধিকতর পরিগ্রহ-সাপেক্ষ। কি করি, আরম্ভ করিয়া কোন কর্ম পরিত্যাগ করিলে মৃত্যু প্রকাশ পায়, সুতরাং অনুবাদ সমাপ্ত করিলাম।

২. অনেকে এইক্ষণে পদ্যময় অনুবাদ গদ্যে সম্পাদন করেন, সুহৃদয়বর্গ কহেন, তাহাতে অভ্যাস রসভঙ্গ হয়। চম্পক-পদ্মের প্রতিকৃতি স্বর্ণসহকারে নির্মিত হইলেই সুন্দর দেখায়, রজতে রচিত হইলে তাদৃশ শোভনীয় হয় না, অতএব কোন কোন বন্ধু সংস্কৃত প্রধান পদবীন্দ্র কাব্য-নিচয়ের পদ্যানুবাদকরণে আমাকে অনুরোধ করাতে আমি সেই অনুরোধ রক্ষার প্রথম আদর্শস্বরূপ তাহাদিগের হস্তে এই গ্রন্থ সম্প্রদান করিতেছি।

৩. আমরা ভিন্নদেশীয়দিগের দ্বারা অধীনতা-শৃঙ্খলে বন্ধ বিধায় ক্রমে ক্রমে সনাতন রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহারাদি পরিহারপূর্বক বহুরূপীয় ন্যায় বহুরূপ ধারণ করিতেছি। আমরা পূর্বে কি ছিলাম, এইক্ষণেই বা কি হইয়াছি, ইহার পর্যালোচনাকরণে স্বদেশাহিতৈষীমাত্রেরই মনে বাসনা জন্মে, সেই বাসনা পূর্ণকরণে প্রাচীন গ্রন্থানিকর, বিশেষতঃ স্বদেশাহিতৈষীমনে বাসনা জন্মে, সেই বাসনা পূর্ণকরণে প্রাচীন গ্রন্থানিকর, বিশেষতঃ স্বদেশীয় পুরাতন কাব্য-কলাপই সর্বশেষ শক্তি রাখে। প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কিরূপ পরিচ্ছদ, কিরূপ বাসগৃহ ছিল, কিরূপ নিয়মে বিবাহাদি সংস্কার সম্পন্ন হইত, তাহা মহাকবি কালিদাসের লিপিতে দেদীপমান রহিয়াছে যাহারা সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন নহেন, তাহারা তাহার অনুবাদ পাঠ করিয়া পূর্বেকি অভিলাষ কথঞ্চিত্ররূপে পূর্ণ করিতে পারেন, তন্নিমিত্তে আমি এই মহাকাব্যের অনুবাদকরণে প্রবৃত্ত হই।

উপরিভাগে অনুবাদ-করণের হেতু প্রদর্শিত হইল ; অনুবাদ সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে ;—

মহাকবি কালিদাসের নিয়মে আমি সমুদয় সর্গ এক ছন্দোবিধে রচিত না করিয়া ভিন্ন ভিন্ন ছন্দোবন্ধের অনুসরণ করিয়াছি, অনবরত এক ছন্দ শ্রুতিবিরোধে প্রবিষ্ট হইলে জড়তার প্রাদুর্ভাব হয় ; জলযন্ত্র নির্গত অনর্গল একাকার ধারা-পাত-শব্দ নিদ্রা-

কৰ্মণের উপযোগী বটে, কিন্তু কাব্যশাস্ত্র নিদ্রাকৰ্মণের জন্য নহে, তাহা চিন্তকে অনবরত সচেতন রাখিবার সহকারী, ইহা সৰ্ববাদি-সম্মত। প্রাতি সর্গের সমাপ্তিতে বাদ্যের পরাঙ্কের ন্যায় মহাকাবি ২।৪ শ্লোক বিভিন্ন ছন্দে রচনা করিয়াছেন, আমি সর্গের ভিন্ন সমুদয় সর্গে তন্ময় অবলম্বন করিয়াছি।

মহাকাবি এই কাব্য উর্নাবংশীতে সর্গে সমাপ্ত করিয়াছিলেন, এমত কিংবদন্তী, কিন্তু কুমারসম্ভব অর্থাৎ কাতিংকের জন্মের পূর্বে হর-পার্বতীর পরিণয়-বর্ণনাত্মক সপ্তম সর্গ পর্যন্তই কালিদাস-রচিত বলিয়া সর্বদেশে প্রসিদ্ধ। অনেকে কহেন, উত্তর সর্গ সকল তাহার প্রণীত নহে। তত্ত্বাৎ ভোজরাজের সভাসদ কালিদাস-খ্যাত অন্য এক কবি-কর্তৃক রচিত, ফলত সপ্তম সর্গ পর্যন্ত যেরূপ স্ববিশুদ্ধতা বিকীর্ণ আছে, তাহার সহিত অবশিষ্ট সর্গ সকলের রচনার তুলনা করিলে এই কথা অসঙ্গত বোধ হয় না। অনেকে আবার কহেন, অষ্টম সর্গে হর-পার্বতীর বিপ্রস্র-বিহার বর্ণনায় মহাকাবি অত্যন্ত অশ্লীলতা অবলম্বন করিয়াছেন, সুতরাং ধার্মিকগণ সপ্তম সর্গ পর্যন্তের সমাদর করিয়া অবশিষ্টাংশ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, একথাও অতি সঙ্গত, ইহাতে হিন্দুজাতি যে একান্ত অশ্লীলতার পরবশ নহেন, ইহাই সপ্রমাণ হইতেছে। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের তারানাথ তর্কবাচস্পতি কর্তৃক এবং বারাণসীতে প্রকটিত পশ্চিমবঙ্গ পণ্ডিতসমূহ প্রচারিত হইয়াছে, এতদ্ভিন্ন আমি উৎকলদেশে দুইখানি হস্তলিখিত কুমারসম্ভব গ্রন্থে ঐ সকল সর্গ পাঠ করিয়াছি, তাহাতে অষ্টম সর্গে যত অশ্লীলতার আশঙ্কা ছিল, তত পরিমাণে দূষিত হয় নাই। যাহারা নৈষধ-কাব্যে নলরাজার বাসর পাঠ করিয়া থাকেন, তাহাদিগের নিকটে অষ্টম সর্গের বিহার-বর্ণন-উল্লেখ-সমীপে ভয়ঙ্কর-ধ্বনিবৎ উপলব্ধ হইবে, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, ঐ সর্গে সম্ভাব্যবর্ণনাটির স্থানে স্থানে অতি মনোজ্ঞ কবিশুদ্ধতা বিকীর্ণ হইয়াছে, আমি তাহা অনুবাদপূর্বক পুস্তক পরিশিষ্টে প্রদান করিলাম।

আমি এই গ্রন্থরচনায় অনুবাদের অনুরোধে কোন কোন স্থানে ২।১টি অতিরিক্ত শব্দ সংযোগ করিয়াছি, কোথাও বা ২।১টি শব্দ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। ফলত সাধ্যমতে মহাকাবির ভাব সংরক্ষণ করিতে যত্নের চেষ্টা রাখি নাই।

মহাকাবি কালিদাস কোন সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহার কবিশ্বের চমৎকারিতা, তাহার মনুষ্য-প্রকৃতিতে সমীচীন জ্ঞান এবং নৈসর্গিক শোভা-বর্ণনে অপরিমিত শক্তি প্রভৃতি সমালোচনা-পূর্বক এইস্থলে দিবার বাসনা ছিল, কিন্তু তৎ প্রবন্ধ রচনা করিতে করিতে গ্রন্থ প্রমাণ হইয়া উঠিল, সুতরাং তাহা স্বতন্ত্ররূপে প্রকাশ করা যাইবে।

হুগলি, ১লা ভাদ্র, ১২৭৪ শকাব্দ।

* * * * *
অনুসন্ধিৎসু পাঠকদের জন্য রত্নালয়ের ‘কুমারসম্ভব’-এর ভূমিকাতে প্রথম সর্গের প্রথম তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করা হল—

উত্তরেতে আছে দেবাত্মক দেবধাম
অচলের অধিরাজ হিমালয় নাম।
পূর্বাপর ভাগ যার পয়োনিধি-গত,
রাহিয়াছে মদিনার মানদণ্ড-মত ॥ ১ ॥

দোহনেতে দক্ষ মেরুবরে পরিহারি,
 যারে শৈলগগন বৎস প্রকল্পন করি ।
 দীপ্তিমান যণি মহৌষধি সবিশেষ,
 দাহিয়াছে ধরণীকে পৃথু উপদেশে ॥ ২ ॥

পরিমাণশূন্য রত্নরাজির প্রভা,
 হিম হেতু নহে তার গৌরব লাঘব ।
 গদগসমূহেতে এক দোষ লুপ্ত করে,
 কলঙ্ক নিমগ্ন ইন্দ্র করে নিজ করে ॥ ৩ ॥

